

PRECIO DE LA SUSCRIPCIÓN  
 ALCALÁ semestre. . . . . 250 Ptas.  
 Idem año. . . . . 5 »  
 Provincias. . . . . 3 »  
 Año. . . . . 5 »  
 Número suelto 10 céntimos.  
 El pago de la suscripción es adelantado.

# EL GUADAIRA

ANUNCIOS  
 á precios convencionales.

Toda la correspondencia  
 al Director.

Semanario de Administración, Literatura, Ciencia y Artes.

Año I. — Núm. 6.º

Director, D. José Guerra y Ojeda  
 Alcalá de Guadaíra 13 de Abril de 1902.

Oficinas: Salvadores. 5.

## CRÓNICA

### PAN DEL ESPÍRITU

Mi amigo, el inspirado poeta Guerra y Ojeda, ha fundado un periódico. Este es semanal y para fundarlo ha elegido mi amigo, un pueblo de escaso vecindario, su pueblo natal.

Para muchas gentes Guerra y Ojeda no ha hecho nada; para mí ha hecho mucho, más que esos grandes *patriotas* que protegen á los pueblos y se llevan sus votos. Ha sembrado un germen de cultura que dará sus frutos; frutos de razón, de justicia, de libertad moral.

Si yo fuera rico, mi deseo supremo estaría en fundar un periódico, verdadera enciclopedia de ideas y de conocimientos, para repartirlo después gratuitamente á miles, á millares de ejemplares, entre los pobres hambrientos de inteligencia. Hace mucho quien da un pan; pero hace más quien da una idea.

Con el trigo que produce la tierra española no podemos mantenernos los que en ella vivimos; precisa importarlo de otros puntos del extranjero para mal acallar nuestra hambre. De ideas andamos más pobres aún; disponemos de unas cuantas docenas y estas pocas, de tal manera han rodado por los intelectos y han tenido que variarse y conformarse, para salir de unos y entrar en otros, que, ¡ay! no las conoce nadie. También importamos ideas, pero éstas no son ni las mejores ni las más bellas. La mayor parte al ser traducidas son también *arregladas*. En suma, que antes nos perjudican que nos sirven.

En las columnas de EL GUADAIRA, donde tienen honrosa hospitalidad estas líneas, se lamenta un compañero de que de 66 mozos presentados en el último reemplazo, 29 son analfabetos.

La estadística tiene eso; que es elocuentemente brutal. Somos 18 millones de españoles, de los cuales 12 no saben leer ni escribir. Estas cifras, que debían enrojarnos el rostro, salen siempre que se hace cualquier trabajo censal, pero no hacemos caso; nos olvidamos de la estadística, y, esperamos pacientemente á que se haga un nuevo censo, por si en el entretanto se ha obrado el milagro de que todos los españoles lean á Unamuno de corrido y bagan letra de mano como el mismísimo Iturzaeta.

El articulista de EL GUADAIRA, sigue su razonamiento y se pregunta cómo en un pueblo donde persionan 14 centros de Enseñanza se dan esos desdichados frutos.

La contestación se la da él mismo; porque hay muchas escuelas; pero los chicos se quedan en la calle ó en el campo, jugando. Cosa muy natural y explicable, porque el niño odia la escuela, como el estudiante, salvo contadísimas excepciones, odia la Universidad.

No, mi noble compañero, no es el alcalde, ni son las autoridades, de Alcalá ni de ningún otro pueblo, las encargadas de llenar las escuelas imponiéndose por la fuerza de su autoridad. La escuela sería entonces doblemente odiosa para el niño y para el padre, cuando uno y otro deben ser en ella fuente de vida.

Son los maestros los que deben llenar las escuelas. Los de Alcalá de Guadaíra merecen todos mis respetos, creo que son de los mejores, alguno de ellos es mi amigo, y porque lo es, no digo cuanto se me viene á los puntos de la pluma, de su desinterés, de su laboriosidad y amor á la enseñanza, pero esto no basta. Es preciso que el niño vaya á la escuela atraído por el recuerdo dulce que le produjo su estancia el día anterior, es preciso que el niño pida pan para su in-

teligencia, como pide pan para su cuerpo, y esas hambres del espíritu, el maestro y solo el maestro puede despertarlas.

Para ello hay que hacer pedagogos y olvidarse en absoluto de cómo hacemos en la actualidad y de como hemos venido haciendo hasta aquí, los maestros de escuela.

El conde de Romanones ha acabado de una vez para siempre con el maestro famélico y astroso, tipo obligado de las piecicillas de autores chirlés.

Ahora hay que acabar con las Escuelas Normales españolas tal como están constituidas. Un intento del actual ministro de Instrucción pública no ha mejorado la situación. El plan es tan pésimo, la graduación de las asignaturas tan falta de lógica, la enseñanza tan estúpida, que quien haya visto una Escuela Normal, *por dentro*, sale convencido de que allí no se pueden hacer maestros de escuela. Si sale alguno será porque lo era antes de entrar. Muchos entraron seguramente con vocación para la enseñanza y salieron sin ella.

Con tal modelo ¿cómo han de ser las copias?

Claro es que yo no pido en cada escuela un Pestalozzi por 500 pesetas al año; lo que quisiera es que los maestros se olvidaran de la Escuela Normal, de lo que les enseñaron y de como se lo enseñaron, que pensaran lo que son y lo que representan y que en el sitio más visible de su salón de estudios pusieran en letras gruesas esta frase de un elocuente orador español refiriéndose á la guerra de 1898: «Son los maestros norteamericanos que han vencido á los maestros españoles».

Pocos libros y esos de ideas, nada de fórmulas, ni de definiciones empíricas y brutales. Aprender á leer en el libro del corazón, despertar en los niños el deseo de saber, señalarles auroras de aquellas

inteligencias, eso es lo que debe hacer el maestro.

Es mucho, ya lo sé. Y más difícil que enseñar las conjugaciones á gritos, las definiciones con música, y poner cara de vinagre siempre, convirtiéndola escuela en ergástulo. Así seguiremos siendo un pueblo en vergonzosa esclavitud intelectual; del otro modo podríamos llegar á ser libres y parafraseando el pensamiento del orador decir: «Los maestros nos salvaron.»

EMILIO DUGÍ.

### Sueños de la senectud

A mi buen amigo D. José Guerra y Ojeda.

Soñé que hasta la cumbre del Moncayo Mi buen Ángel Custodio me guiaba, Y ya en ella, lloroso, me mostraba A España, presa de letal desmayo.

—¿Ves cual sufre la patria de Pelayo? Gritó—¡la que en dos mundos imperaba! Con tu lira otra vez su honor recaba: Sea tu acento, de esperanza rayo.

—Lo juro,—dije,—salvaré su honra: Combatiendo al que intente su deshonra: Tu eres ángel de Dios, que el bien me inspira.

Más ¡ay! no puede realizar mi empeño; Pues vi que estaba al despertar del sueño, Temblorosa mi voz, rota mi lira.

José Lamarque de Novoa.

### TIPOS Y COSTUMBRES DE MI TIERRA

#### II. EL PANADERO DE OGAÑO

¿Qué se ha hecho de aquellos sombreros calañeses, de las pesadas capas de pana de Grazañema, de las calzones de pana hasta la rodilla y de las polainas ó botines de cuero, que caracterizaban hace unos cuantos lustros el tipo popular de las cercanías de Sevilla?

Ha sido arrastrado por el oleaje civili-

inscripciones querrian con ella renovar en Utrera la memoria de su obispado.

En esta villa de Alcalá vió y leyó Rodrigo Caro una lápida del tiempo de los godos, que traducida al castellano decía:

Eulalio siervo de Dios, vivió  
 93 años, poco más ó menos: acabó  
 en paz en la era de 653 que es  
 año de Jesucristo de 615.

En el original latino no dice el año de Cristo, y está conforme con la que cita D. Martín Vázquez Círuela.

EVLALIVS FAMVLVS  
 DEL VIXIT. ANNOS PLVS  
 MINVS XCHII RECESSIT  
 IN PACE. IN ERA. DC. LIII.

No dicen los escritores en que sitio se halló esta lápida; yo vi en la Iglesia de San Miguel un fragmento al parecer de ella, pero con la variación de decir al fin *Famarias*; por lo que parece haber sido de otro siervo de Dios distinto de Eulalio.

No hay muchos años (escribía dicho Rodrigo Caro en 1630) pareció en una calle de Alcalá un sepulcro con un ataúd de plomo y muchas redomitas de vidrio, y la gente lo despedazó todo por la poca estimación que de ello se hizo.

El mismo Rodrigo Caro en sus manuscritos dice, que por los años 1621 cabando para poner viñas en el camino que va de Utrera á Sevilla, frente de la venta que llaman de Luna, se descubrieron varios sepulcros con huesos humanos y una inscripción de la sierva de Dios *Eugamia*.



que desde Alcalá van á Sevilla, tendría aquí algún apoyo la opinión que dice ser esta obra del tiempo de los romanos.

Otra lápida ó fragmento se descubrió á 4 de Abril de 1790 á dos leguas de Utrera, cuyos terminos son confinantes con los de Alcalá; era una memoria consagrada á la fortuna *Augusta por Cornelia Celerina, hija de Lucio*, según la esplica y traduce Masdeu tomo 19, folio 11, y en el apéndice del tomo 9 folio 488. (\*)



(\*) Habiéndose citado la historia de Masdeu, prevengo estar suspendida su lectura por la Silla Apostólica, *donec corrigatur*.

zador que todo lo nivela. Sin pasar por el estado de crisálida, el tipo ha dejado de ser oruga para transformarse en mariposa.

¿Quién es ese joven de bigote atusado, de sombrero de castor, de cabello perfectamente recortado hacia las partes laterales de la frente, de americana, chaleco y pantalón cortados y hechos a la última moda, de corbata bien anudada, y botas puntiagudas y relucientes? Lleva un periódico en la mano y un gran puro en la boca, va hablando de teatros y de toros en tono magistral con los que lo acompañan; hasta creo que lleva guantes, que asoman por un bolsillo de la americana. ¿Quién es?

Es... lo diré de una vez; es un mozo de panadero.

Y de dónde sale, se me preguntará, todo ese boato?

De que el mozo de panadero no es ya un sirviente de un principal como lo era antes. La venta del pan constituye hoy una industria completamente separada de la de su elaboración. El vendedor de pan recibe en el día este artículo de las manos del fabricante y lo expende entre una parroquia ó clientela adquirida por sí mismo, ya á costa de su propio trabajo, ya pagando su valor al que la ha reunido antes. Cuando tenía el carácter de sirviente, recibía un mezquino salario por su servicio, que rara vez disminuía ó aumentaba. Hoy sé puede decir que es un especulador por cuenta propia; recibe la mercancía á precio de fábrica y la vende al menudeo, ya al contado, ya á plazos, según le conviene, aumentando su valor conforme al riesgo y á la mayor ó menor probabilidad de la venta.

Bien, pero ese trage no es el más apropiado para andar al camino; y la limpieza que en él se observa indica que ni el trabajo material es mucho, ni éste en realidad es penoso. ¿En qué consiste?

Consiste en que ya no tiene que andar por el camino detrás del animal de carga, y expuesto á las inclemencias del tiempo. La carga, el animal y el son transportados en los trenes del ferrocarril por un precio que no equivale siquiera al deterioro de calzado en el hombre y de herraduras en el animal; á que las cargas van acondicionadas de otro modo que facilita mucho la colocación y extracción de la mercancía, lo cual es por sí solo una inmensa ventaja.

¿Pero ese atildamiento en el vestido, en qué consiste y qué objeto tiene?

La mayor parte de los panaderos no vende hoy el artículo de su especulación, como lo hacía antes, en las plazas de abastos ó de mercado. Los que lo venden á domicilio tienen mayor y más frecuente trato con las familias de los compradores; el hombre, en cualquiera condición social, no deja de tener algo de coquetería; y además, la limpieza y puerilidad en el que vende un artículo de consumo tan indispensable como el pan, es una de las mejores recomendaciones.

¿Y qué se ha hecho de la chismografía que era antes la comida más sabrosa de los panaderos?

Como hoy viajan todos en reunión más íntima que por lo regular se establecía en los wagones de un tren, donde no van ellos solos, sino con personas completamente extrañas, que no dejan de ser un obstáculo á las maliciosas expansiones de la lengua, esta circunstancia ha servido de freno á la murmuración; y va creando en ellos costumbres más cultas y una tendencia general á ocuparse en asuntos más interesantes. La política por ejemplo (porque también entre ellos tiene sus representantes) es uno de los asuntos más comunes en sus coloquios. Desde el ministro hasta el alcalde todos llevan su repasata; y teniendo cada uno de ellos por oráculo el periódico que acostumbra á leer ó que mejor representa sus aspiraciones, discuten con calor, critican hasta lo que no comprenden, y censuran á los hombres públicos con la misma seriedad que si trataran del asunto más sencillo y más al alcance de su inteligencia. Estas discusiones, por estériles que sean en la actualidad bajo el punto de vista político, tienen la ventaja de estimularlos á la lectura y escritura, que es tanto como adelantar su instrucción, y de ellos predispone poco á poco para ejercer algún día los principales derechos del ciudadano con plena conciencia de lo que hacen.

JOSÉ M.<sup>a</sup> Gutiérrez de Alba.

## ¡Justicia!

El azul de los cielos se oscurece;  
La atmósfera, pesada se respira;  
Y el mar trocando su quietud en ira,  
De súbito se encrespa y embravece.

El viento silba; la borrasca crece;  
El rugido del trueno miedo inspira,  
La nave sin concierto ya no gira  
Y entre el ronco olraje desaparece.  
Así mi corazón, que lucha en vano  
Por el triunfo del bien, borrasca, fuera,  
Cuyo impulso terrible y soberano,  
Del mundo las maldades extinguió,  
Y hollando, fiero, el egoísmo humano,  
De la justicia el Sol resplandeció.

MANUEL CALVO ARANJO.

## IDEA DE DIOS

El mundo, en sus constantes evoluciones, ha pretendido dar un nuevo carácter á todos los ramos del saber; la ciencia la ha desiluzado por los falsos derroteros del naturalismo; las letras y las artes se inspiran generalmente en las envenenadas fuentes de la sensualidad.

Todo esto es debido á la falta de método, pues para saber, es preciso comenzar por el conocimiento de la causa y luego descender al de los efectos.

La idea de Dios encaja perfectamente en el presente artículo, puesto que ha de servir de fundamento esencial á otros posteriores.

Dios es el Ente Absoluto, el Creador del Universo, el Principio y Fin de todo lo existente.

Su existencia es negada por algunos filósofos sistemáticos; pero sus teorías son todas absurdas, como probaremos en otra ocasión.

Que Dios existe, es un hecho fuera de duda; vamos á demostrarlo. No hay efecto sin causa, dice un principio metafísico, es así que el mundo es un efecto, luego tiene su causa. Por otra parte, nada puede ser causa de sí mismo, luego la causa del mundo, no puede ser ningún objeto material, porque él es igual al conjunto de todo lo finito, por consiguiente tiene que radicar en un ser superior, que es al que llamamos Dios.

Además, todo orden indica un ordenador superior, que tenga potestad para dirigir las acciones del ser ordenado. ¿Y quién al contemplar el orden admirable del Universo, no descubre la existencia de ese Ser superior? La tierra, en sus movimientos de rotación y traslación, en sus variaciones ordenadas de los días y las estaciones, en sus movimientos seísmicos, y en todos sus fenómenos, ¿no nos está diciendo, llegad á mí, examinadme y diréis: una inteligencia Divina, te la he creado? ¿Quién al contemplar esa mole gaseosa que llamamos cielo, y al observar que está suspendida en el vacío por medio de dos fuerzas iguales y contrarias, la centripeta y la centrifuga, que el sol inmóvil en el centro del firmamento alumbrá á la tierra y sirve de centro á los demás planetas, que al interponerse el sol entre la tierra y la luna, ésta se eclipsa, y la multitud de fenómenos astronómicos que se efectúan, no claman con el Rey Profeta: "Celi enarrant gloriam Dei,

los cielos predicán la gloria de Dios, ¿Quién al divisar las ondas marítimas que se estrellan en las murallas del puerto, formando caudales de blanca espuma y torrentes de rizados caprichosos, no dice Dios te ha dado el ser?

Por otra parte, desde el principio del mundo, todos los hombres han convenido en que existe un Dios, aunque hayan ignorado cuál sea el verdadero.

Ahora bien, Cicerón dice, "el consentimiento de todos los hombres debe tenerse como una verdad," es así que todos han creído en Dios, luego existe.

Zaferrino González dice: "Si lo que la lógica llama criterio de sentido común tiene valor real y científico, es indudable que la existencia de Dios es una verdad inconcusa; porque ninguna de las que suelen apellidarse verdades de sentido común reúnen con tanta exactitud las condiciones de este criterio. Los ignorantes, las naciones civilizadas y los pueblos salvajes, los paganos y los cristianos, durante los periodos primitivos de la historia, como en los siglos medios y modernos, la humanidad toda, por decirlo de una vez, afirma y reconoce la existencia de Dios como ser superior al hombre y á los seres que le rodean, siquiera al determinar su naturaleza y atributos incurra en errores más ó menos notables." El inmortal Balmes dice "Sin Dios no hay vida futura, no hay legislador supremo, la moral es una ilusión, la virtud una bella mentira, el vicio un amable proscrito á quien conviene rehabilitar. La obligación es una palabra sin sentido, cuando no hay quien pueda obligar. Pero quién no siente renacer en su espíritu la luz y la esperanza, al pensar que Dios está en el origen de todas las cosas, criándolo, ordenándolo todo con admirable sabiduría, promulgando las leyes del universo moral, y escribiéndolas con caracteres indelebles en la conciencia de la criatura inteligente."

San Agustín dice "Nadie niega la existencia de Dios, sino aquel á quien conviene que no haya." Y hasta el mismo Rousseau ha dicho "Teñel vuestra alma en tal estado que pueda siempre desear que haya Dios, y no dudareis jamás de esta verdad."

La existencia de Dios queda suficientemente demostrada por pruebas metafísicas, físicas y morales, atestiguando esta verdad lo mismo los escolásticos que los enciclopédicos.

Admiremos, pues, al Divino Creador, rindámonos ante su excelso trono, y considérennoslo como la causa superior de todo lo existente.

Unámonos, cual coro de ángeles, y lo saludaremos diciendo: "Gloria á tí en las alturas."

José Ruiz Delgado.

Apóstol Santiago, y dejó por primer prelado á San Pío, quien le imitó en el martirio y en haber edificado templo á la Santísima Virgen María. Era consiguiente á esta predicación ó á la de sus discípulos, se anunciase también la fe en Alcalá como tan inmediato. Ni en estos tiempos, ni en el de la división de obisposados por el rey Wamba ó otro, se hace mención alguna de *Hienpa*, pero por los pueblos que cita el Padre Enrique Flores de la diócesis antigua de Sevilla, mucho más distantes de la capital que Alcalá, se infiere estaría esta en la Hispalense.

Más pudiendo algunos padecer equivocación con lo que escribieron Fr. Gregorio de Argaiz, Rodrigo Caro y D. Pedro Román Meléndez, sobre el obispado *Utriculense* ó de Utrera, y discurrir si á este pertenecería Alcalá, deben leer al citado Enrique Flores tomo 7 tratado 10, en que niega del todo la existencia de semejante obispado; no pudiéndose alegar contra esto la lápida encontrada á 12 de Marzo de 1790 en la cerca ó manchón de la Higuera, término de esta villa de Alcalá cercano á Utrera, la cual copiada y traducida por Masden, tomo 9, folio 152, después de numerar varias reliquias de los santos Juan Bautista, Eulalia, Justa, Rufina y Félix mártires, dice: *Pimenio obispo dedicó esta Basílica á 25 de Mayo de la Era de 680, año del Señor de 642*; pues aunque el citado autor concluye que la Basílica ó Iglesia de que habla la inscripción, estaría en el cortijo de la Higuera donde se encontró la lápida, ó por allí cerca; y aunque es cierto que Pimenio fué obispo Asidonense, los críticos han tenido y tienen por sospechosa esta lápida, presumiéndose si los falsificadores de

## TERCERO

Del tiempo de los godos también hay memorias insignes en esta villa; más antes de hablar de ellas, supongamos con la crónica de Ambrosio de Morales, que algunos de sus reyes, particularmente Teodiselo y Atanagildo residieron con su corte en Sevilla, y se cree la sercaron de los muros que ahora tiene de argamasa á la forma gótica, lo que noto aquí con especialidad por si se quieren atribuir á estos reyes las murallas de Alcalá, y las obras de los conductos del agua, según opinan algunos.

Ahora convendría indagar el origen de la cristiandad en este pueblo. Yo no encuentro más noticias que las generales de la ciudad de Sevilla, en la que dicen algunos de sus historiadores predicó el

En Dos-Hermanas

El día 8 del corriente mes, tuvieron el gusto de hacer una excursión a la preciosa villa de Dos-Hermanas, D. José Guerra, Director de nuestro periódico, y los redactores Sres. Gandulfo y Calvo.

Buen día se dieron. Todo él lo pasaron en vistas, las atenciones y los obsequios llovieron sobre ellos, en todas partes.

En la admirable finca del Sr. Lamarque de Novoa pasaron más de dos horas en la agradable compañía del insigne poeta, quien tuvo frases de entusiasmo para nuestro periódico y exquisitas demostraciones de amistad para sus representantes. Caballero Galindo, nuestro amigo y paisano, los Sres. Grimarest, Balparda, Tejero, Baena y otros, obsequiaron a los excursionistas en el casino La Unión y les felicitaron por la creación en nuestra localidad de El Guadaira.

Y por último, mi distinguido amigo D. Manuel Valera García, colmó la medida con atenciones y obsequios que jamás olvidarán mis compañeros, dedicándoles, además, ejemplares de sus libros *Bocetos vulgares e Historia de las Bibliotecas*.

Los Sres. Gandulfo y Calvo, trajeron impresiones gratísimas de Dos-Hermanas, población culta y beneficiada de nobles aspiraciones, que se realizarse felizmente, gracias al entusiasmo generoso que por ella sienten sus hijos.

Digalo si no las infinitas reformas que llevan a cabo continuamente en paseos, calles y edificios. Actualmente, se ocupa aquel Municipio en la terminación de una casa de socorro, en la Plaza de Alfonso XII, cuya creación es inmejorable condiciones, habla muy alto en favor de la cultura de Dos-Hermanas y nobles sentimientos de aquellos vecinos.

«Dentro de poco, se empezarán las obras de reforma del Ayuntamiento y creación de un cementerio que está en armonía con la importancia del pueblo.

De todo corazón siento el que estos renglones escribo no haber podido ir a Dos-Hermanas el día 8 por habersele impedido perentorias ocupaciones; pero otro día será, sin falta.

No obstante, aprovecho la ocasión, al reseñar el viaje de mis dignos compañeros, para enviar a los queridos amigos de Dos-Hermanas, un saludo afectuoso en nombre de El Guadaira y mi más cordial felicitación por los progresos que realizan en su localidad.

M. del Trigo.

UNA DEFINICIÓN CUENTO

Visajaba yo una vez por el Tofina  
Con un joven arriero calentano,  
Y al coronar de un cerro la alta cima  
De parar me hizo señas con la mano.  
—¿Se cansa usted? Pregunto al arriero:  
La cuesta, es una cuesta del demonio.  
— Nunca ella me cansó cuando soltero  
Dijo: —pero ya cargo el matrimonio.  
—¿Araso el matrimonio pesa mucho?  
—Ay patión explicásele quisiera  
Como yo lo comprendo. —Ya lo escuchó,  
Y el joven se expresó de esta manera:  
—Ea, cual carga de miel pesada y dura  
Que mata el lomo al que lo va cargando,  
Pero su cambio, le ofrece la ventura  
De dar un lametón de cuando en cuando.  
José M.ª Gutiérrez de Alba.

Emilio Dugi

¿Quién no le conoce? Director, durante largo tiempo, de nuestro estimado colega, *El Noticiero Sevillano*, sus fecundas campañas le granjearon la popularidad, en breve, y el afecto de todos. Llenos de satisfacción vemos hoy hon-

radas las columnas de nuestro periódico con la firma del brillante periodista.

Nuestros lectores experimentarán idéntica satisfacción que nosotros, e igualmente, tributarán un aplauso caloroso a quien sabe tratar toda clase de asuntos con la perspicacia y elevación de miras, conque Dugi, nuestro querido compañero, trata hoy del problema de la enseñanza.

El GUADAIRA felicita a *La Época* por contar con redactores como el señor Dugi, y a éste envía su más cordial saludo.

La Redacción.

EL TURRÓN

El GUADAIRA tropieza con grandes inconvenientes para entrar en algunos hogares alcaalinos, como no suba el nivel de su corriente unos cuantos metros.

Uno de los mayores inconvenientes conque tropieza, ó mejor dicho, el mayor, es el de no ocuparse en la *cosa pública*, en el *turrón del presupuesto*.

Política, venga política, dicen muchos, fuera los versos, las informaciones agrícolas, las charadas y demás cosas inútiles.

¿Para qué demostres sirve ese periódico, sino combate a Fulano, que *manda*, para que le sustituya Mengano, que *debe mandar*?

¿Qué periódico es ese, que aspira a vivir de sus suscripciones, y no pide a *grito pelado*, cual comadre callejera, que le subvencionen autoridades agrardecidas?

Periódico raro, pues no insulta, ni lleva miras interesadas, ni se allana a ser portar voz de ningún charlatán de esos que pretenden vivir a costa de los pueblos, que trabajan, pagan, y siguen siendo tan infelices como siempre.

Política, política.

Buena es, administrativa sana, con cualquier forma de administrar, que todas suelen ser buenas, cuando se quiere hacer bien. Menos ambiciones y más conciencia; menos policiastrós y más hombres sinceros y convencidos de cuál sea su misión en la sociedad.

¿Por qué es nuestra localidad infortunada? Por las rencillas políticas. ¿Fuera todo eso que es una ruina.

Y... ¡lente, lengua! Porque la mayor desgracia que pudiese ocurrir a los que desean que fuere nuestro periódico político, sería que le colocásemos el presupuesto por montera.

Machardi.

Locura de amor

(CUENTO)

Era Rosa una moza de unas doce primavera, fresca como las rosas de Abril, hermosa, con dos asenas de fuego por ojos, con dos hileras de perlas por dientes, con un espléndido haz de sombras por cabellera, donosa, gallarda; parecía, en una palabra, el ángel ideal de la belleza.

En sus lozanas y blanquísimas mejillas se reflejaban eternamente los fulgentes y encendidos colores del crepúsculo vespertino. Era una flor que abría su sonriente corola, que ya empezaba a lucir sus soberanos encantos.

Rosa, que al par de su hermosura disfrutaba también una buena posición social, era la niña mimada del pueblo.

¿Cómo gozaban los mozos viéndola jugar en el paseo con otras niñas!

Pero ninguno se extasiaba tanto contemplándola como Enrique, un muchacho de alma angelical, de una ternura inefable, según indicaban claramente sus melancólicas miradas.

Enrique, que tenía a la sazón unos dieciséis años, era pobre, estudiaba le-

yes porque le costaba la carreras un tío suyo.

Cuando iba al pueblo en época de vacaciones, había que ver cómo contemplaba a la encantadora Rosa y qué sueños forjaba en su mente sencilla y calenturriada. La amaba con delirio, pero no se atrevía a decirle nada, pues temía ser despreciado, que existía entre ellos una inmensa barrera social.

El pobre Enrique sufría y aguardaba el tiempo por el soñado de mejorar de posición para poder, según el bárbaro convencionalismo, aspirar al corazón de Rosa.

Por eso se reventaba estudiando; por eso su carrera era brillantísima y obtenía todos los años honores y premios; por eso estaba destrozado, inclinado, tanto por el exceso de trabajo como por el ansia que mordía y devoraba su corazón; por eso sufría eternamente con la gloria y el triunfo, por hacerse digno ante los ojos de su hermoso y soberano ideal.

Pasaron los años. Rosa contaba ya diez y siete años y estaba en todo el esplendor de su belleza.

Muchas veces habían llegado hasta sus oídos los aplausos de le tributaban a Enrique, que también era un inspiradísimo poeta, y cuando lo sorprendía lanzándole miradas apasionadas é insinuantes, sentía un placer inmenso, un gozo ardiente, desconocido, acaso sentía orgullo al considerar que aquel hombre que todo el mundo halaga podía ser suyo, y más una ráfaga venturosa de amor y de simpatía.

Enrique había llegado a interesar profundamente el corazón de Rosa y aquellas dos almas angelicales se hablaban con el expresivo lenguaje de los ojos.

Mas ¿qué importaba que ella le quisiera locamente? Para eso tenía familia dispuesta a cometer, como es costumbre, la mayor de las monstruosidades humanas.

En efecto, así que la familia se hubo enterado de las pretensiones de los chicos, la juzgó locura de niños y sucesiva interrumpió sus buenos oficios para arreglar el casamiento con un hombre que si bien era una bestia, tenía en cambio muchos ganados y anchas tierras de labranza.

Y en menos de un año quedaron las bodas concertadas, pues, según decía la familia, había que evitar todo peligro.

El infeliz Enrique y la desgraciada Rosa sefirían tormentos enormes, pues en un instante habían destruido todos sus venturosos ensueños.

Era una espléndida mañana de Octubre cuando Rosa y el novio elegido por la familia de ella, ricamente ataviados y seguidos de numerosa y lucida comitiva, se dirigían al templo a recibir la bendición sacerdotal.

Rosa, con los ojos tristes y llorosos y el rostro pálido por el continuo sufrimiento, iba radiante de hermosura.

Así que hubieron subido las gradas del templo, todas las personas que componían la comitiva lanzaron un espantoso grito de horror.

Enrique, con los ojos desencajados, amarillo como la cera y todo descompuesto, apareció, como un muerto resucitado, en el umbral de la iglesia, y, con pasmosa velocidad, cogió con ambas manos al novio, lo apartó violentamente de Rosa, la estrechó por la cintura con el brazo izquierdo y con la mano derecha sacó un revólver del bolsillo del pantalón y gritó con acento firme y entonación profundamente pasional.

—¡Es mía, es mía!... ¡A ver si hay alguien que se atreva a desmentirme! — y estampó en los palpitantes y secos labios de Rosa un ansioso y ardiente beso de amor y de ternura.

Eduardo Bermúdez Plata.

Sevilla y Abril del 902.

VARIEDADES

Ha muerto D. Isidoro Fernández Florez; ilustre periodista y académico de la Española. Nuestro colega *El Liberal* está de luto; pero no lo están menos las letras patrias, que pierden con *Fernanflore* a uno de sus más gloriosos cultivadores.

El GUADAIRA con su profundo sentimiento al de toda la prensa española, por la irreparable pérdida que acaba de experimentar.

En la madrugada del sábado 5 del presente mes, y después de entrar en prensa número anterior, falleció en esta villa la respetable señora D.ª Manuela de los Aires y Baquerizo, madre de nuestro querido amigo D. Francisco Maldeño.

Tanto a dicho señor como a su distinguida familia, enviamos la expresión de nuestro sentimiento por la irreparable pérdida que acaban de sufrir.

También ha fallecido D.ª Águila Ojeda, hermana de nues ro estimado amigo D. Pedro Ojeda López, á quien enviamos el más sentido pésame.

Es ya un hecho que desde los primeros días del próximo Mayo, quedará establecida en la plaza de San Sebastián 21, una administración de loterías, sucursal de la que en la inmediata villa de Dos Hermanas está á cargo de nuestro buen amigo D. Manuel Valera.

Dada la mucha afección que gran parte de este vecindario tiene á la lotería, y la facilidad con que, por el medio indicado, se pueden adquirir los números, creemos que la citada administración expendirá no pocos billetes cada sorteo. ¡Ánimo y buena suerte, jugadores!

Se nos asegura que muy en breve se establecerá un servicio telefónico entre la capital y nuestra población.

Esta mejora es de grandísimo interés para Alcalá, cuyos habitantes podrán, en casos urgentes, comunicarse con las autoridades y el comercio de Sevilla.

Dicho telefono se instalará en el establecimiento del conocido industrial D. Juan Troncoso García, Canaves del Castillo 47.

SECCION AMENA

A la orilla del camino  
Te está el amor esperando,  
Vete, niña, des, acito.  
Que cuando llegues á él,  
Si el te entiende y tú lo entiendes  
lugar tienes de correr.

J. G. O.

¿Cuántos ricos insensatos  
Del mundo se enseñorean  
Olvidando los deberes  
Del honor y la conciencia!

M. C. A.

CHARADAS

En mi primera y segunda  
si la Historia registáramos,  
vennos valiente caudillo  
que fué de moros espanto.

Musical es mi tercera,  
siendo nota que ha logrado  
hacer un tenor famoso  
de algún cómico mediano.

Si no acertas la charada  
diciéndotelo tan claro,  
to digo apreciable todo  
que eres torpe rematado.

J. G. R.

Prima segunda tercera  
cinco duros contra dos,  
á que soy el mozo más todo  
de esta bella redacción.

M. C. A.

(La solución en el número próximo).

Solución de la charada anterior.

MARIPOSA

# GRAN FARMACIA ECONÓMICA

Plaza de la Encarnación, núm. 10. Sevilla.

Ocho años de infatigables trabajos y de éxitos constantes ha dado á esta casa un crédito inmenso. Sus productos son objeto de general aceptación en esta capital y su provincia, no solo por lo módico de los precios, sino también por la absoluta pureza de los mismos.

ESPECIALIDADES NACIONALES Y EXTRANJERAS.

Sevilla.-Plaza de la Encarnación, 10.

## GRAN INVENTO! ZOTAL

Borgoyne, Burbidges & Co. LONDRES

PODEROSO DESINFESTANTE. MICROBICIDA, INSECTICIDA Y  
DESODORANTE

NO ES VENENOSO NI CORROSIVO  
APLICACIÓN DEL ZOTAL  
en los animales y plantas

- EL ZOTAL cura rápidamente el Mal de la pezuña en los ganados de cerda, lanar, vacuna, cabrío, etc.
- EL ZOTAL también cura rápidamente la roña, en las orejas, el percoz, en los caballos, mulos, burros, la sarna en los demás animales, y, sobre todo, hace desaparecer los innumerables insectos que atacan á los animales en piara y que dan origen á muchas enfermedades.
- EL ZOTAL es indispensable á los ganaderos y veterinarios, para desinfectar los locales donde reposen los ganados; así como para evitar con tiempo el desarrollo de la epidemia.
- EL ZOTAL ha venido á resolver un importantísimo problema á los horticultores y labradores, pues mata los muchos insectos que se desarrollan en la época de la madurez de los frutos, mermando grandemente las cosechas.
- EL ZOTAL ha sido considerado como uno de los mejores insecticidas contra la langosta, por su fácil manejo, su solubilidad, en el agua, su economía, y, sobre todo, por su rapidez en destruirla, sin perjudicar en lo más mínimo á los sembrados.

Comprobado por Medicos, Ingenieros, Veterinarios, Labradores, y Ganaderos, recomendamos tan útil producto á nuestros lectores, seguros que al usarlo nos lo agradecerán.

- EL ZOTAL se vende al público en
  - Latas decoradas de 1 litro.
  - Latas decoradas de 5 litros.
  - Bidones de hierro de 23 litros (5 galones).
  - Bidones de hierro de 93 litros (20 galones).

Para instrucciones y venta al por mayor, dirigirse á

**J. G. ESPINAR.—Laboratorio  
COLISEO 2, SEVILLA**

Único concesionario para la venta exclusiva en España.

Pídase en todas las Droguerías, Farmacias  
y Centros de Específicos de España.

AL POR MENOR: EN SEVILLA, FARMACIA, ENCARNACIÓN 10

## EL COLMADO

En este acreditado establecimiento de bebidas de marcas acreditadas al por mayor y menor, situado en la calle Cánovas del Castillo, núm. 4, pueden los aficionados al buen café saborear este rico producto de la mejor calidad, confeccionado en maquinilla rusa, que son las mejores.

ALCALA DE GUADAIRA

DISPONIBLE

## EL GUADAIRA

Semanario de Administración, Literatura, Ciencia y Artes

“Espontáneas,”  
POESÍAS  
DE  
José Guerra Ojeda  
PROLOGO  
DE  
D. José M.<sup>a</sup> Gutiérrez de Alba

PRECIO DEL EJEMPLAR UNA PESETA

Sr. D. \_\_\_\_\_

Pueblo \_\_\_\_\_

Calle \_\_\_\_\_

n.º \_\_\_\_\_

ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO DE **ANGEL RESUCHE**, CONDE DE IBARRA, NÚMERO 4  
SEVILLA

# EL GUADAIRA

SEMANARIO DE ADMINISTRACION, LITERATURA, CIENCIA Y ARTES

Director, **D. José Guerra y Ojeda.**

### PRECIO DE LA SUSCRIPCIÓN

Alcalá semestre.. . . . .	2'50 Ptas.
Idem año . . . . .	5 >
Provincias semestre. . . . .	3 >
Idem Año. . . . .	5 >

NÚMERO SUELTO 10 CÉNTIMOS

EL PAGO DE LA SUSCRIPCIÓN ES ADELANTADO

Anuncios á precios convencionales.

TODA LA CORRESPONDENCIA AL DIRECTOR

Oficinas: Salvadores, 5.