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PRÓLOGO 

1 á toda ob ra cientíÍtc;:i ó literaria cl ebt: 

preceder un;:i explicación proemial, que 

a l mi s nJO tiempo q ue explane el propó

c.i tu cl e l a utor, le :.; in·a de exordio p;:ir;-i d eman

dar b b t:ne,·olenc i;L de sus lec to res , creo que con 

so ldar d us carta,,, como pudie ra d ec ir un discí

p u lo de Vulcano, y ponerlas al frente d e est;:i,.; 

p oes i;:i ,;, h e con~cr;uido dar un:i. explic;:ición ingé-

11u,\, t:rnt o de las c;:i us;:is q ue m e impubaron á cs 

c rilJirl:t ,,, como del desinkrés que m e m ueve al 

publi c1 rla ,; . Cna de es tas cartas la clirig i á d o n 

Elcute rio l\faisonnave, y la otr;:i zi D. Abclard c, 

José de Cari o:; , pidi éndole la inserción de mis pro

duccio nes poéticas en la-; co lumna,; de s u,; peri ú

clicos. 



,, PR.t ·IJ .OGO 

] le aqu1 m1 carta sokbda, ~- á conti11u:ici ú 11 b~ 

respuestas que obtuve de los clircctores de !J 

Globo y ele La !/11slrariá11 F.s¡,a110/a _1' .·l 111t'l"ic",l 11<1. 

s,. /) ... .. 

>luy sc ilor mio y de tocl:1 111i cu n ... id c r:lci \f n: ll 1·sdc 111i, 111;1 ... 

t ie rn os :tflos tm·e una p as íún ardiente por la µ o ,·sía , ll eY :: ndn 

111 e c , l:t inclinación has ta e l c,t rc m o d e no habe r un:t cks¡;ra 

c i:1 en mi )u~ar que no trata ra de c.lr:u11a t iz:1 r e n ve rso. ni 110:1. 

dl' .; a,·c r11..: nc i:1. entre mi s c.:onocidu .... 1 ¡u c 1.11, -<l liri zara e n 11 n r v -

11 1:un:e, ni 1111 mue rt o c·n mi (; 1111 ilia :tl cu :.d n n k h ic Í('ra un 

,·pilaGo .. \ ! principio, , ¡ue ,laha sa ti s fecha esta i11 ,l 1naci ú n ,·o n 

poner en ver!°'O todas m i" imprc, ion cs; pero :i m edida r¡u <' :l lh' 

I:in taba en c,hcl é ib a adqui ri e nd o el g us to qu e inf11nd c la 1,·c 

turn de los l.:Li ..: ico~. me p:1.rccí :1 11 mi i.. cr,mpo -- ici1'111c, 111 ;.i, des 

a liñaclas, pros~ icas y supc rricial es . 

!·:! criter io ad, ¡ui ri dn con la edad y la lect ura ele los btl<'nn s 

111 oddos, ~¡ bi en me pre.c: tc', lu z cla r :1 pa ra co noce r mi 5 d efec 

tos, no co11, igllió d isminuir ni en un g r:1do mi afición :1 1 len

,; u aje de la s 111u s ~s ; yo <JU L' ri a. ,i cos ta ,le todos los es fue rzos , 

e nco ntrar los caminos qu.e condujera n á ,·e r s ifica r con la ¡;al a · 

11 ura d e Zorrilla, la c n to11ac ió n de H e rre ra , l a so ltura de Baf

tasar de .\lc,iz:t r y la sencil le1. intmit :ible de Garc ilaso. Estos 

e ran mis id eales c 11 1:t forma, mas e n e l fo n do, quer ía re m o n -

1:ir111 e :í. Cahlcrún de la Ba rca, :í R ioja, ri Ir iartc, ,i :\loratín y a 

I:rc lón de !ns ] l err cros . . \! gu íen me d ijo que e n la Gl o sofía Y 

e n la literatura e n co ntraría e l ancho campo })Or do nde se rpe n · 

l<':iha n los cam in os que conducían :í. los ·1111os y la dil:itada a t-

[ 
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rnó~ lera por do nde poLkr , ula r li a:;ta. lo~ oLros: IJJl' lance a t:' · 

tos e; tu,l ios co n ardür ; 1o da YÍa no han ¡, is:idc , 111i s pies lo

:1. nh ei .. ~I s c.1 ni in o::-, n i han d iYis;ido mi -; ojos h1:,; ... u.5p irado~ e.:. . 

¡, a ci vs ; pl·r11 ::: ! itl.' ll cg.Hl0 i con, un cL·rme de.: q u e p. l r:t lr ~1 n~i

t41 r por uk~ c.u 111no j y p:1ra encu111 b r:tr~(- por Ja ... 111 e11 L·ion.1dJ ::. 

reg10ncs . c"l· n cct:::- it:1 n tu d as l:t::i cit:nl'. ia s, cu 11 L111d11 de :1 11te11u

no cün 13 . .:- :d <l..::i ck l ~L'n iu y el sa h ·u t.:u111il1c lP dl· UtLt i"c.:l iz d i~ 

posició n p:.i ra e l :i.rte . ;\o h e dt.! Slll.t)'adc, pu r e:- tn e n 111 i :11·1ci ün , 

~igv l1.1cicncio n: rsu~, porque es 1111:1 111..· i.:: e ..; id ad p .1r:1 111i ,·ida; 

111a s si n ::ibng-;.tr la 1dc;1. de lucra r111c cu11 c llus1 p ltc..; Juno .-;ahi

d,1 tel\:; o c¡ 11c l:i , k t r. ,, , a 11 11q11c a 111 11 c!t ns h a n d ad tl h o11ra, :( 

µocus h:L1 1 p uc.") l1 1 1 i\~O.-=-. L1, s guardu en 111i g.L \' t:l:1 µ a r a vol\ t.'r · 

lu:; .1 repa5ar cu:i ndo , ~i t uvrza de u vu1p11 , 11,."' tt.:11g11 ya nl\'i d~~ 

do.:>1 3. 1in <le ;ue rc ::>a lt t: ll 111ús an te mi \'i:-t:t :,;u s innu111c:r al> Jc ... 

d e iL'(~os . p~ra pode rlos leer, clc."pu es de la~ ¡,:urrccc io u cs qut.: 

c" t~n .L m i a k :-i ncc, en tre mis a m igos , e 11 e l !:-c no d t: la con-

1, :1n za. 

::i i yv l1uu 1cr:1 µud ido ¡;re,·cr l a 111aní:1 .:: n •¡11 c Ji:,l,ia 11 ele e se r 

e s tv, por habe rl es dado lectura privada de mi, poesías, le a st - . 

gu ro :i us ted q:ic nun ca las hubi e r a n conocido. Co rn u I\IC mira n, 

a tue rza Ue lo mucho q ue rne estiman, con dcm:1s iada bcnc,·o 

lrn ..: ia1 c reen q ue 111i s hu111ildcs product:io11cs en cierra n al gú n 

\'a!,, r , y 111 e tienen " '"di a do cv n q ue h e de pul,lica rlas. Yü q ue 

11 0 p1c11 s\1 ~u111u ulrfJ !::1 1 que ape na ::. h ace n 1.:uatro !'>cg- uid1\Lt s y;, 

l :1..:, t'Stan pul>l icand o prect.:d idas de pl'ú lu ~ tJ é intc:rc.1\ad~1 s <ll' 

ilustracio11e~, al ve rm e en cal le juela sin sa licl a. 1 cvlllu vulga r-

111ente se dice, h e tr a n ;igido co n ellvs, nv e n ¡.iubli ca rla.; co 

lec c1o nacla5, pues co mo ya ll e l' O d icho, 11 0 pienso sacar utili

d Jd d e esas fru sle rías 1 sin u e n ir in !?c rt a ncl oln:, 1 poco ;i puco, e n 

!i n r, e ri .'1cl 1co li te ra rio. Ll evando e l r¡11e . us te d t:111 di~n:lln e nl c 
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ri iri ;c , a l par c1u e d l~<.: c ic nt ií1co y a rti s t icu ,,, i~ t1t1 il o t:1 11 1-

liién, :i él me \"O)' con h ¡1 ret c 11 s i·.·, n ,1c \" C r m i nnrn h r,.- h o nr:i.d,, 

en sus columnas. 

C o mprendo el :ibusu q ue comet o al hace r i u sted un a p et i

ci ó n si n pre \·ia confi :rnza ; pero, :1un q t1 e no te ngo e l g u s to d e 

h o nr:1r111e con su tr:ito . h e te ni rlo la sat i, facci ó n de lee r , hace 

luce a lg un o s a11os, el ilust r:ido p c r iúd icu 1¡1 1c h:i_io l:i. cl irecc ió 11 

d e t1 .; ted se Ítllprim c, y no pu cclo e xp lica rm e q ué cbsc de co n

fi:inza me in s pira uqcci . yuc sin co 11o ccrle p c rs o 11 :1 l111 e ntc f 11w 

encucntrn mi s clispuesto para pedirl e un f:i.\·0r qu e á 11111 c lt o , 

de 111i localidad, cuyos rostro , m e son com p k , :1111 e nte :::n1111-

c idos . 

Por s i uqc cl :iccc:de . l.'011 su aco , tu 111Li r:i.d :i a 111 :1hi l1d a , I. a 111-

sert :i r en ~u p e ri ód ico mis p o c,í :1..:,, a hí le rc m itl • e~o• ti t'" '" 

nelus ; puca cos :i. d e c :1d:1 \·c z, p :1r:i. n o rc, l1 :1 r 1·l s 11 i11 i ol r :i, ,¡u ,· 

tlt: seguro ser;i n de m:iy o r imµortancia . 

En e s te gén e ro de p o esía, que ca , i nunc:1 remunera :d qut: l,, 

culti1·:1 con un rcsult:1 cl o completamente sati,factoril•; clespu c, 

de ubsen-:1r, en cu:1nto m e es pos ilJle, las regla, pre scritas p n r 

e l arte , pro curo co mp le m e ntar el p cn s:1 mi c nto q ue co n <:t itu ~ e 

su fonclo, si el a s unt o es m o ral, con un rasgo qu e ilumin e l:i 

co n ci encia ; si 1"1losófico , con una verdad t rasce n de ntal ; si epi

grarn :í. tico, con una ironí:i. incisi\"a; y si crítico, con un argu

mento irre fut:1bl e . En cuanto :i las galas, soy de parecer, que 

niniuna otra composición lírica neces iut co mo és ta de ese len 

~uaje clev:1clo qu e imit:i ::i la n :1 lural cz ;1 m o ral y f1sica co n l:i 

unom:itopeya ele sus palabras entu ,i :i s tas , y al cu a l cla e l ritmo 

s u cadencia y las fic-ur:i.s, !:i s im ::igenes y las m e t:ifor::ts , l:i. l1ri

llantez y gal::i.nura de estilo. 

El hacer buenos sonetos es la tmpresa m:ís irdua que µuede 
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a co n er e rse t n la pocs í:: lí r ica; pues s iend o es tas Cúm pos ic ionc.: ~ 

demasi:i. c: o iJre,·es, e s t:: n so meticlas ::i un sinn ú mero de reglas 

~ ue en cie rrJ n e l p e n sam iento en :ªn estrecho círculo, que b, 

m i s de b .0 \" CC CS se prcse nt:.1 dcsnuclo de todo orn a to, corno l:i 

pro sa r:1::is :üicl::i ; cu :i_ndo no s ucecle lo co ntrario, q ue las gaLi ~ 

lo cnY u dYen y s o fo c:.111, h:i. s ta hacerlo emlnolbd o, confuso y 

e nigm::ít ico . 

_-\ decir lo que siento, no encuentro veinte intachables entre.: 

nu c:s t ros cL,s ico .; anti g uos y modernos: los que no est:in di:,l" 

cad o s po r g iro ., violc.: n tu s , e s t:ín rcc :i. rgados p o r profus ión de 

im :igcncó q ue , a p iiud:1~ sobre el as unt o , k irnpitlen que co rr:i 

:1 ~u n :. , ~i r::d ,ks c:11 l:1c c.:. L os m :is son cu 111u los i"u e6 o s piro tcc

ní cos, , _·6 c: 11 b ir :i se rl e un célebre crítico conl(:mpor:ineo, qut: 

de · p u c.: s de m uc h u bri ll o y mucho rui d o, se re duc e n :í. nad a. 

E s tos so n los d e es tilo majes tuos o; qu e s i vudvo la vista :i 

los que ll eY.rn c.: I sc.: ll o d e s c.:ncillez clás ica, lo s c ncuc11trn sin 

csp len d idc.:~ . 111ono to n os h:i s ta producir b oS-tc.: zos , y rimados , en 

rnu c h us tle e ll os , cas i tod o s sus vers o-s, con pab.bras de un:1 

111i s m a n a tur:d eza ú ex presadas por unos mismos accidente , 

!.'." rama u c::i.les. 

_-\! son eto de San Fr;,.ncisco Javier, que empieza : 

.\ -o 111i: 11111t; ·,·, mi Dios, para qutri:rt,· 

t a n celeu ra d o por JJ. _-\l be rto Lista, le comprende n cas i tocla , 

l::i.s faltas q ue h e 111 en c io nadu al tratar de lo s so netos ele senci

ll ez c!Js ica . 

Don Juan de _-\rguijo compuso infinidad ele ellos, y ap e n::i;; 

cons ig uió hacer algunos sin tacha. Al tan celebrado A! C'ua

aaiqui~·ir le: vi ene; cuin o Je m o lde lJ. Colllpar:1ciún ele los fut: · 

gos piro tecni cos . 
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Y ..;i tanto d<J. que de . ..:. ear 1:,. 111 :1 yo r parte de los ~o nct os que 

h:t prod ucido la cle ,· :tda 111 sp ir:1ció n el e nu est ro, emin en tes cl:í

.; icos, ;cuán to no debo yo cl e .. co n fi ar el e los míos , conoci endo 

111i pequcflez'. Si esto ::. ~a netos :uij unlos i mi ca rta y otros ensa 

y\/s J' Dctic"s, que do,sp11és <le h:tberlns ocultado po r tanto tiL'mpo 

van ñ \'Cr 1~ !u :: p1íbl ica, no ll ~;_;a5cn a m erecer si no una tibia 

8cogid;i, mía no ~<.: ria 1:i rcs ponsabili<b.d 1 sino de mis Lcne,·o-

11 ,..; ~mi;o:-i:, que tuvi e ro n la li gereza de juzga r mi5 produccio nes 

dC' un modo ta\'or:tb lc, .;i n p:trar mientes en que el ui',c io d e 

c ríti co es dob lc,nente :írrluo, porr¡ ue lo primero que ti ene •JII C 

d, ·¡,oner l'l •1u~ lo e_icrci t:t e, o, i :1 p :t s ion:t 111 ie11to. hijo rlc J., , 

:11·,·cl•1-:. ó de lo:: r c.:11c0 res. 

<~011cl11yu 1 po rqu e y~ mi l'ar l.t entra en el 1n11 11 cro dt: b.:-- in · 

l1.·nni 11 aL le~ 1 ii Jci end n sabe r :.i uste d: l}lll' mu cho'- de lvs. :1 m1 gos 

qu e tanto me h:t11 :ip rl'miado pa ra q ue p11b li,1uc mis ,·crsos, se 

cnc11cntr:tn c u cl ii'crc nt cs p11nto, de la Penín sula, y al1,;unu, dt' 

el los en 1111 c, tra, prnv in cins ele Cltramar. Si us ted ,l:t ú esta 

carta circul:tción. ll e ,·::nclo la hasta l:ts ·co lu mnas de su periód i

Cl•. me c<nnpl :i...:c r :i. mut.:ho : :"l si pod ré envi ar un sa ludo aíe~t uo · 

so, dt ·-. dc l'.; te :1 µJrl:1do ri ncón en que \'i\·o, á m if 3. lll if;OS :,,u. 

sr11t cs, s :n ck> r el e adver tirles :ti propio tiempo, q ue só lo por 

pura cu11 clesce nd eneia y :í instancias de la amistad, h e pndido · 

rl' ... oh ·cnnc ú ci ar un paso t3n 3.rri essaclo . 

:--:e 11frl'ce de usted, cte., etc., 

A11/onio Guerra O jeda. 

[ 

[ 
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S,. D . A11t,,,11io Guerra Oj tdu . 

~luy .:::.l' f1o r 11110 dt.: 111 i di st in guida co n sit kraciú11: .'\o tt:n r.: -

111 0s co.~ru111L re <le publicar VC' rsu~ c 11 nuc:::,t rn di :1rio . ~t:gün de 

:1 nti ~un li :1br;i pod idü n o tar ; por es ta circ unst:1.11cia n o pu edo 

tener el ~u, to de com¡, lace rle, publicand o los q ue .,e sirve in

cluirm e en su atcnt:1 c.1 rt:1 1 aunque ~on muy buen o::; ( 1) y <lig-

nus de b puh li cid .,d. 

T ie ne el ;:,;-11-10 dL· 01 rct:L'r"i1· s11y ,> .1i'l' c t1.,i1 11 u 

r¿. IJ. S . .\l. , 

E. Mnisonna11t . 

.\luy , cñúr 111 io y ele 1n i cl istingu icl:t con sideraciún : l(uego ,i 

1i, tcd se ; ir ra to111Jrsc la moles tia de lc c:r la acl,·crtencia ihser. 

ta en el 111im ~ro de L., !!ttslruci,ín Espt/llo/a co rrcsponcli enk a l 

S del ac tual , p:íg . 143 , y se convence r:, ele b i111pos il,i liclacl e n 

) 
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rpte me encuentro de honr:1.r b s columu:i.s de mi periudico c,,n 

la carla y sonetos que con tal objeto se ha sen ·iclo cm· ianne 

Oc todos modos, doy :í. usted exprrs iYas ; raci1s po r s, aten

ción, y sinti endo lo poco propicio del momento p1ra tener c-1 

gusto ele c,)mplaccrlc, apro,·echo e;tc ,not i,·o p~r:i ofrL·ccrn:i· 

las órdenes clr usted como su 111:ís :tlento segt: ro sen·id"r 

Q. D ~. ?11.. 

A J. de Carlas . 

No era mt propós ito, corno ya he clemostradu, 

coleccionar en un libro mis poesías; mas en \·is ta 

de es tos inconvenientes , me he clecidiclo ;t publi

carlas a l fin en esta forma, sin o tra mira que b dt' 

complacer á los que, con un entusiasm o inmocle · 

rndo, se empe1ian en abultar lo q ue por su escasez 

é ins ig nificancia es tan peque1io. 

Y ya que la casualidad, engendradora de todo, 

los acontecimientos de. la vida , ha hecho q ue fo r

men libro unas cuartillas que sólo hubieran llega 

do á ser borradores ele carpeta ú hojas sueltas á 

lo m ás, m e ha parecido bien bautizarlo con e l no m

bre ele l'vlE~A R E\.UELT:\, título el 1wis <;bdecuadu 

[ 

[ 

[ 
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!lara la colección, puc." so n ele ta11 d iverso g-:nero 

las composiciones q ue co11 tie11e, que en tan corta,, 

pág inas ::ilte rn:111 las e leg i~c::is con bs s:1t1ric:1s y 

la;; eróticas con la,; filosú fi c:1'> y m orale,;. 
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,
J 

L lr, ·a <",rda t"nmfosfri,in la jff/1(1 m ,¡11r _(11( t"Sff i!a, por

r¡11c li e lltr;.ido ,í rn'1rr 'J III" ,r/:,_,1111ns de ellas se /11w ;•islD f11 -

l,/ir,1J11s ,í 11,1111hrt d,· ,;/111 , . L ,, f c•r uuis ,¡11, ltt i11.l,1¡;11 ,/,, , 

i!,• lit podi.lo drsr11'1rir ,i 111111-;11110 d, rstu, p1,d,rs J, frga . . <;i 

11 lg 1í11 día d,~1' , ,•11 d/,,s /,s linré 1·, r 1¡11r lu/11 , s,o¡.;ido 11 1111 

st nd,r 11111_¡ · p,lir,rosa fnr, r s11hir ni P11r1111Stl : forr¡11 c 11rc,·sc1. 

,·in /J/011<' t ic11é11 r¡11r rarr dr ra/,e .~11 r11n11, lo 1111ís n101111 hr,1-

dc,s se 111 :'r, 11. 

• ..C .. µi..L.~. 
rr-\ '- 6 

¡ 
;¡ 
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DELICIAS CA:\I!'ESTRES 

4V' A viene l;¡ primavera, 

";j;:'. Esmaltando con sus flores 

La col in a y la praJe ra, 

l\lientr:is J e ti erra extranjera 

:\cuJcn los rui se ñores. 

\'amos al campo, mi bien, 

Dond e reina la belleza, 

DonJ e los ojos no \'en 

De la arroganc ia e l J esdt:n, 

>! i él llanto de la pobreza. 

Despreciemos el orgullo; 

Y partamos á escuchar 

De la tórtola e l arrullo, 

J )e bs ag uas d m 11rmullo, 

l>e l os mirlos el silbar. 

Correremos afanosos 

z 



A'.\ TüN IO GUERRA 

En pos ele la mariposa , 

Que en mil giros ngarosos 
B usca en los prados fr ondosos 

El néctar de blanca rosa. 

Ya ceñiré de azucenas 

Blanca corona á tu fr en te, 

Ya de mirtos y ve rbenas, 

Que trae ré á manos ll enas 

De la orilla de l torrente. 

Sobre alfombras de \' e rd ura , 
?-fuellemente reclinad os , 
Oiremos como murm ura 
Al correr el ag lla pllra 
P or sus ca uces argentados. 

Y cuando á orillas del río 

T emplemos nuestros ardores, 
. .\1 ace rca rse el estío, 

E\'apora ndo el rocío 

Y marchit ando las flores, 

De mimbre haré una bandeja , 
Para ofrecerte panales 

De la miel rica y bermeja, 

Que la codiciosa abeja 

Sustrajo de los jarales. 

~l ló >A RE\'llt: LTA 

Sobre el más alto collado 

S a ludaremos la aurora, 

Que , como un horno inflamado, 

E l anc ho espac io·en lut ado 
De rojas tintas colora. 

En la tarde sosegada, 

Con acen to armonioso, 
Cantarás embe lesada , 

Tu blanca frente apoyada 

Sobre mi pecho amoroso. 

Y al par que el sol vaya hundiendo 

Su di sco en otras regiones, 
Irá el a ura recogiendo 
Y á lo lejos repitiendo 

El eco de tus canciones. 

Así, unidos dulcemente 
Del campo en la soledad, 

No man chará nu es tra fr ente 

Con su háli to pestilente 

Esta inmunda socied ad. 

Abril de 1888 . 



zo ,\NTCf\10 GUERRA 

LAS PIEDRAS A:;\'GGLARES 

:T;'-L templo sacrosanto del cariño 
~12; En tres sólidas piedras se cimenta : 

En el cul to que data desde nii10 

Y que al nombre de padre ·se acrecienta ' 

En la YÍrtud divina 

De santa fe , r¡11 e inclina 

El alma, siempre de adora r ansiosa, 

,\ habitar aunque sea en las cabañ as 

Por contemplar la maj estad pasmosa 

De ese Dios que traspone las montañas; 

Y en el amor, que todo lo aventura, 

Citando es del a lm a du e i10, 

Estrechando con la zos de te ro ma 

Los destinos del grande y el pequeño. 

Sí; la dicha se basa en tres sill a res, 

Y en faltando uno de ellos no es completa; 

Cuando se hund2n las piedras angulares 

Vendrá el desquiciami ento del planeta, 

A bril de 1875 , 

¡A l'EL\RÉ r\ LOS OJOS! 

W ::/' q ue á mi ti erno acento 
~·l}': S ig ues rebelde , 

Veré si con los ojos 

Puedo vencert e. 

Q ue la s miradas , 

C 11 a11do bien se dirigen 

Ll egan a l alma. 

Suelen ser los suspiros 

L eves correos, 

Q ue fugaces transpor tan 

Dulces afectos; 

L os oj os1dardos, 

Q ue al corazón va n prontos 

A subyugarlo. 

Y es, q ue de los idiomas 

Universales, 

~I 
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A :-; T 0 /'110 G UE RRA 

Ninguno a l de los ojos 

puede ig ual a rse ; 

¡Pe ro es ta n bre\·e , 

Que las ansias <lel a lma 

Sólo lo entiend en! 

E ::cro d e 1873. 

,\ I ~ S .-\ f>. L \' L:ELTA 

2\ UESTR.-\S DJ Cl-1:'\S 

S O :-; ET O C O :-; E S T R A ~! B O T E 

s,.°¡,) AR TE la na1·e y abane.lona e l puerto 

~_CT H enc hi da d e es pera nzas liso nj eras; 

La e mpi eza n á en vol ve r brumas lige ras 

\' a l fin se pi e rde en líquiJo <l esierto. 

"'.\o la intimi da el áspe ro concierto 

Q ue ;1l z:rn la s olas al liatirse fiera s , 

'.\ i t::! c rn ji r d e s us fr ág i!t.: s mader as 

::io l, rc:: e l ab is111 0 que la espe ra abi e rto. 

;,l a s cu a ndo juzga cierta su \'entura, 

Porq ue toca á su fin la travesía, 

El pié lago redobla su bravura, 

De fún ebre cres pón se viste el día, 

Y ha lla entre ta nto horror la se pultura. 

T a l de nu es tro J es tino es la ironía: 

Bu scamos sin cesa r dichas que halagan 

Sobre naves de loco devan eo, 

Y e n las inqui etas aguas del deseo, 

.-\ punto <le a rribar, sie mpre naufraga¡ , , 

En ero Je 18S 8. 
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EL R;\ Tó;--.¡ Y Lr\ RJ\\'A 

A 111i 11ujo,·ami~•o d inspirado f od,1 D. Jos! .1!.• Gutiirn: de A//,a. 

F.\ BU L.-\ 

tfil" ratón, por la margen de ancho río, 
' ~ ] Con afán busca un punto vadeable; 

1'Ia.s viendo que Je! agua el poderío 

Lo arrastrará á una muerte in eYitable, 

,\travesarlo ;í. nado no se atreve. 

Saltaba, de allí á poco, entre lampazos 

Una rana más fresca que la nie\·e, 

Y empezó á hacerle señas con los brazos : 

- ¿Qué se te ofrece con tan gran premura? 

-Pasar sin dilación á la otra orilla, 

Y tú me puedes dar cabalgad11ra, 

Que.rompa e l agua cual cortante quilla; 

Vive mi madre, á la que ver deseo, 

Y no pasando allá de esta manera, 

Tendré que renunciar, por lo que veo, 

A poderla besar antes que muera. 

- Si es eso nada más, rny diligente; 

Cese ya la an sicJaJ q1 1e te de \·ora, 

Pu es mi espír itu goza grandemente 
Cu;;ndo presto servicios al que implora; 

Y mucho m ás i un hijo q11e se afana, 

>,'a\·e~ando animoso en río fi e ro, 

P or \·e r e l rostro de la mad re anciana, 
Cuyo cariño só lo es verJad ero. 

Una sola advertencia voy á hacerte: 

Como no estás al agua acostumbrado, 

Se nos hace preciso un lazo fuerte 

que te ll eve á mi cuerpo encadenado; 

¡Por esto ya verás cuánto te estimo! 

ilfoscróle lu ego la viscosa espa lda, 

Y así lo ató con hebra s, qu e e ntre el limo 

Brotan con el verJor de la esmeralda. 

. .\penas la ribera abandonaron, 

Del r:itón Ítl e ron tantos los temores, 

Que en la rana sus Jientes se c lavaron, 

,\briéndole de sangre surtidores. 

Ella, viendo sus fuerzas vacilantes, 

D e poderse libra r no encuentra mañas, 

Y aquel los ag uijones penetrantes 

Le si¡;u en ta ladrando las entra ñas. 

Y maltrech a y exán im e y sin vida 

Empezó á desce nd er y ll egó al fondo, 

Quedando para siempre sumergida·, 

Por su gran caridad, en lo más hondo. 
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Fin fa r,cido al de cs,,s birnlucl1orcs 

Q11e. ejercrn la piedad i: ,1sta ti c.rctso, 

A m11cl1 ~s lc~·a11{1111do cu11 fa ¡,·orcs 

Que despu ¿s los aplastan co11 su peso . 

Julio de 133 S1 

~IF.SA RU'UC: LTA 

'.\IADRIGAL 

En el dorso dt un 1·1..·tralo 11ú1,, qut di ,í mi c,trili11sn amiga 

/(usa Rulnts J/arlllu: , 

27 

~·M';1s pupi las están de sombras llenas; 
1/ •. 

>:....:.x Que presenta con rasgos tan completos 

El sembl ante las luchas y las penas, 

Como el daguerreotipo los obj etos. 

Y aunq ue Jebe romperse aquel retrato 

Que no mu estre la faz en plena calma, 

Por ser el dela tor más insensa to 

De los torm entos íntimos del alma, 

De las reservas cautelosas mías 
¿Qué extraño puede ser que yo te excluya, 
Si cuando tengo pena, á mí te alías 
Y á fuerza de sentirla la haces tuya? 

Aun mi afecto hacia tí," nunca precario, 

En toda su vehemencia te mostrara; 

Mas para tanto, fuera necesario 

Que el corazón también se retratara. 

Ag o<to de 1886. 
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---------

l\IIS A:'\SJAS 

{]z As_ monta~~s distan:es y ~zu_ladas, 
- - S iendo nino busque con insis tencia, 

Ju zgando sus a lturas mi inocencia 

Grader ías al cie lo levantadas. 

Ya mayor, sentí angus t ias redobladas 
Al querer sondear mi inexper ien.: ia 

L as oscuras verdades de la ciencia 

Por nuestro mal, á la razón velada~. 

Y hoy, á la edad viril a \·ec indado 
Pug na por descubrir mi de va neo ' 

L os secretos de un pecho inm acu lado; 

Así, uniendo un deseo á otro deseo, 

l\Ie siento por las ansías devo rado, 

Cual se ve por el buitre Prometeo. 

Jun io de t S36. 

M bA RE\Tl::Lf.\ 

\ ':\:--.:ID.-\D DE \ '.\);ID:\DES 

Sü'.\ETO 

·-·T::fELEGÓ el hombre, de cult 11ra lleno, 
)·f,\ La tienda patri a rca l á las campañas, 

Y no alza ya de juncos y espadañas 

S u alegre choza en e l ve rgel ameno. 

Aunque hab itó en un palm o de te rreno, 

il!ás feliz q ue la corza f:n las monta ñas, 

P refiere á la qu ie tud de la s ca bañas 

Del fausto y la ambición e l desenfreno. 
Y desea osten tar rico atavío, 

Y sueñ°a con palacio artesonado , 

Sin ver el infe liz , en su extravío, 

Q ue el que traspasa su port a l dorado, 

R espirando e l a mbiente del hastío , 

Vive á tanta g randeza esclavizado. 

J unio de 1886. 
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30 ANTONIO GUERRA 

LA FATALIDAD 

SO:\'ETO 

~IPRA el voluptuoso su vent~ra 
>,\& En apagar la llama abrasadora 
De la sensualidad que le devora, 

Con las aguas de amor de charca impura. 
Su dicha pronto cambia en amargura; 

El brío en los placeres se aminora, 
Y su impotencia y su desdicha llora, · 
Y el efíme.ro bien, que nada dura. 

Lamentos son al hado inoportuno, 
Contra el cual la virtud no alza ninguno; 
Pues la fatalidad tan denigrada, 

Más que una fuerza ciega del destino, 
Es la fuerza del vicio huracanada 

Que envuelve al hombre en raudo torbellino. 

· funio de 1886, 

~!ESA REV UELTA 

Á LA Ii\'OCEi\'CIA 

SO~ETO -

~ 'oMPE D altivos en .su propi~ f~ente 
<l\\ La corona que ciña un vil tirano, 
Y haced girones con osada mano 
Su púrpura de seda reluciente. 

Arengad á la turba irreverente 
Para que arrastre con furor insano 
Al va rón opulento, r¡ue inhumano 
Jamás prestó su ayuda al indigente. 

31 

¡Muera el malvado á quien el vicio. halaga! 
Pero que nunca os ciegue la demenc;ia 
De hund ir al bueno en desventura aciaga; 

Que el golpe que se asesta á la inocencia 
Levanta un eco que j amás se apaga 
En el antro sin fi n de la conciencia. 

Julio de 1886. 
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- ----·- - ----

A ESl'A\'.-\ 

:,;o\'ETO 

'-o/c.A~ costa de vigilias y de azares 
"'M c .. ....:._ on s1g111eron tus ínclitos \'aron es 

Que ensa lzaran tu nombre las naciones 

Y respetaran tus sagrados lares. 

El \'ale que hi zo estrofas á millares 
Para cantar tus bélicas acciones, 

Como el que diú \'ictoria ~- tus pendones 

Aun más a llá de los remotos mares , 

Tan sólo el mendiga r le cupo en suerte, 
O vivir en prisión hasta la muerte· 

' 
Que ab rigando en tu seno la injusticia, 

Sin mirar donde .. el mérito se arrastra 
Eres sostén eterno de malicia • 

Y del héroe y del sabio la madrastra. 

A ~r1~to <le 1S8 7. 

~tES.~ 8L\°Uf.1.TA 

:'111 PEKSPECTJ\'A 

so:,.;ETO 

' ITTonos los horizontes los domin a 
Ut cr_}_. 1Ii vista, por hallarme le\·an tado 

Sobre el montón inmenso que l1an fo rm ado 

l\Iis grandes il usiones en rüina . 

Veo las asechanzas que maquina 

La Envidia contra el bu eno, confiado; 

Veo la astucia con que el sér amado 

Al sér ama nte, perfido, asesina. 

Veo el te mplo do inmola la Conciencia 
Víctimas á la diosa Conveniencia . 

P ero no alcanzo á ver dichas estables; 

Pues los bienes terrenos que más d uran, 

Son cua l exhalaciones que fulguran 

Para hundirse en las sombras insondables. 

E nero de 1868. 

3 
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·- - - ----- - --------

Á :\IIGL.EL DE CERV.-\:\'TES SA;! VEUJ;:.A 

" (;'\BEDECIE~oo á leyes del arcano 

~Q El astro rey, que en el espacio impera, 

Hace brotar la planta en primaYera 

Para que dé su fruto en el Yerano. 

1Ias al cruzar el firmamento hispano 

El sol que más destellos difundiera, 
L o fueron anublando en su carrera 

Las nerrras brumas del pesar humano. o 

Que es el ingen io sol en nuestra España. 

Y fecunda tam bién como el del cielo; 

Pues cuando despiadado no lt empaña 
De la indigencia el tenebroso Yelo, 

Germinan á su luz, cual vil cizaña, 

La enYidia, la calumnia y el libelo. 

Agosto J e 18$7. 

:O.J E S A lU~ \ 'LfEl.'J'A 

AL BRJG_·\DIER \ .JLL:-\C-\:\ IPA 

so:-;ET<> 

¿J:'fA destiñendo e l t iempo de hora en hora 
, ·.y:;. D e la fr aga nte rosa la esca rl a ta , 

Y ajando e l seno de bru ñida pla ta 

Que l::t a zucena utscubrió á la aurora. 

Volcando \"a con saña destructora 
De Palmira la extensa columnata, 
Y en su furor destr uye y desbarata 

La cúspide del ced ro gemidora. 

l\J as nunca apagará su aciaga mano 
D e libertad la ll ama rutilante, 

Que inflamó al más leal republicano 

Para a lza r la bandera, que triunfante 
H ará un día que el pueblo soberano 
Sobre los viejos tronos se levante. 

S1..¡• ti1.:mLrt: de 1BSS. 
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Á DO.:,," :\IA:'-.'L"EL RUIZ ZORRILLA 

.su :--:ETO 

~CT:ú eres el más leal y denodado· 
VI·.( , . ' - Tu el padre de la patria generoso, 

Que ha de ofrecer un dcsagra\· io honroso 
A este pueblo español tan afrentado. 

Nada importa un intento desrrraciado· o , 

Sólo el que persevera es poderoso; 
Y el sol, primero bu5cará reposo, 
Que tú treg11as a l plan que has formul ado. 

Hoy el pueblo su bi en por el m a l trueca, 

Tolerando á la turba que lo hostiga, 

Porque, al oirla perorar, se obceca; 
l\fas al fin verá en ella una enemi ga, 

Q~e va llenando con palabra hueca 
Los oscuros abismos de su intriga. 

D iciembre c..le 1888. 

Mi;SA RtVUELTA 

AL A:\lOR APASIO'.\AD0 

SONETO 

-l}TIASA el Amor templ ado y conten ido 
~J%í s· !\errar nunca á tempestad rugiente, 

_ v- in 0 

Como el agua de arroyo tran sparente 

Que corre sobre arenas sin ruido. 
Empieza la Pasión por un laudo, 

y acumul ando foerzas sordamente , 

Se arrastra con la furia de\ torrente 

y concluye en un mar embravecido. 
T\lar que tiene por linde las entrañas, 

D ébil muro á las rudas t empestades, 
Que en olas de Injuria, cual montañas, 

Coronadas de espumas de ansiedades, 

D esbravan cont ra él sus fieras sañas, 

Hasta hacerle profundas oquedades. 

Agvsto de , S86 . 
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·sy:;-. Q ue dese o o ír , e · ; t 

Guirn aldas J e c lave:l es y ,1:i; , , 

Para a dorna r t11 m ág ica li e ri11 u~111.1 . 

Temple el au ra mi voz con s1 1 J11L::11 ra 

Cual templaro n la tuya la s s ir cn:, s : 

Que t a l vez ll eg ues ,í escu char 111i s pen:is 

Si contártelas logro co n tern ura. 

Es mi afán ¡ caro bien! en esta v ic.la 

Tributarte hom e naje y complacer te 

Con noble leal tad nunca fi njic.l a . 

Tan sólo estriba e n tu favor mi suerte: 

Si aceptas mi car iño , tendré Yicla ; 

Si lo rehusas al fi n, m e darás mu ert e. 

.-1 la /1crn1usa s,i1orit.i 

JL:U .\ IZUIJR ÍG U~í'. G.-\l\ :\ \' 

rn.'.i°A p a lidez que tiñe 
.;_J;ji T 11 c :i ra bella, 

Es como E:I Li lan co ma te 

D e la az ucena ; 

Sobre é l resa lt a 

El terc iop e lo oscuro 

De tus pestai\as. 

;,; ¡tidas so n tu s man os 

?1Iás que la pluma 

Del ci sne q ue n avega 

Por la lag una; 

Tu ta ll e esbelto 

Se ase m ej a á la palma 

Que mece e l \·icnto . 

No hay flor más delicada 
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Que la azucena, 
l\i planta más airo;;a 

Que la pa lmera; 

No hay pai10 negro 

:t1Iás hermoso y brillante 

Q ue el terciopelo; 

N i e l a mpo de la nieve 

De las a lturas, 

A,·entaja del cisne 

L a blan ca pluma ; 

Ave q ue fuera 
E l símbolo más propio 

De la p ureza . 

S i tú e l conjunto fo rmas 

De toJo es to, 

¿Pod rá n nunca vencerte 

Dos ojos negros? 

¡Mucho lo dudo 

Que p ueda h a ber dos ojos 

Como los t uyos! 

Si a l b lanco cisne imitas 
D e la lagun a, 

¿ Podrás tener envidia 

N i á las espumas? 

¡M ucho lo ext raño 

J ~11-:S A RE\'IJEI.TA 

- --- - ------ . --------

Que haya copos de espuma 

Corno tus n1anos! 

Y siendo cual )a palma 

Que mece el , ·ien to, 

¿T endrás envidia a l sauce 

Del arroyuelo? 

Es im posib le 

Que tu g rande h ermosura 
A. otras envidie . 

X (Hicm l>rc cic I ss, . 

4 1 
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E 11 el ab;111 ico de la sci1 0:·i!,c 

:\IARL-\ :\IIHGR.-\ Y JU.--\REl 

LN :Al3I(A corazón duro que zd fin no rinda~: 

~X-l: Tu frente es cual la aurora, pura y serena 

Y tu boca, encarnada como las gu indas 

Y tu cintma, esbelta cual la azuc, :1a. 

Primero nos at raes con t u te rnura 

Y luego nos subyugas con tu m irada. 

No hay a rm a que nos Yen zil con más premura , 

Ni el filo penetra nte de aguda espada . 

Junio dr: 1689. 

~IE:i .\ 1{1-. l 'LT ELT..\ 43 

.-1 /re, Se11oril,r 

TERES.-\ GARCÍ.\ \" RA:\IOS 

(r ~! PRO\'ISAC!Ó:-; ) 

.;;.""E'sA rosa en tu p echo reclinada 
\G ··....::.... Va adquiriendo frescura y lozanía; 

Después Je acaric ia rla tu m irada , 

N i la lu mbre Je! sol la secaría. 

l\byo de I SS7. 
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Á l\11 QGERIDA C. ... 

EN EL DORSO DE UN RETRATO MÍO 

~RUEDES sat_isfacer mi am~r sincero ·-
:.._,,- Que ha tiempo te ofrec , con fe de nino, 

S i en el .álbum sagrado del cariño. 
l\Ii retrato colocas el primero. 

En cambio te aseguro 

Que al hacerme tu esclaYo vo luntario, 

Si te dí el corazón, no te dí el , Jma, 

Porque pensé adorarte en lo futuro 
Y hacerla de tu imagen santuario. 

Para no vivir más en plena ausencia, 

Hiel que á tantos amantes acibara, 

Siempre irá en mí tu imagen contenida; 

Mas ... ¡ay de mi ventura y de mi vida, 

Si tu imagen de mi alma se borrara! 

Enero de 1880. 

~!E SA l{ C: \TE LTA 

Á LA SRTA. ~- G. V. 

LAS ~!OSQU ET AS 

~ la vislumbre del alba 
...:. - Veo destacarse en las frondas 

Gentil ramo de mosquetas 

Corno un nido de palomas. 
¡Flores qu e ta n de ma ñana 
Despertaron con la aurora 
Justo será que descansen 

En el seno de una hermosa! 

Tal vez me nieguen esquivas 
Sus perfumadas corolas, 
Oponi endo resi s tencia 

Con espina s punzadoras; 

O tal vez acongoj adas, 

Mientras mi mano las corta, 

Se derramen hasta el suelo 

En llanto amargo de hojas, 
Mas serán todas sus cuitas 
Porque trémulas ignoran 
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Que el sitio á q ue la s des tino 

Ti ene auras más so norosas 

y lu z más vi\·itica nte 

Ou e el huerto humilde en que brot a n; 

Pues al prend erlas del pecho 

La mujer que mi alma adora, 

Las moverá con las brisas 

Del ali ento de su boca, 

Y las bañará en la lumbre 

De sus pupilas radio_,-1s. 

)!aro de 18S6. 

~!F.S ,\ I\F.\" UELTA 47 

EN EL RETR. \ T O DE :\II QUElZID.-\ R ... ... 

lff.'; L p asar al re trato tu semblante, 

'.ft D os despojos te hic ieron ¡prenda cara! 

Con el ful go r de tu mirada amante, 

Tu blancura de mármol de Carrara. 

.Agosto J e 1886. 
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A mi disrrela y virtuosa a1J1i6a 

LA SRTA. ROSA BUL~ES :\l.-\RTÍ~ EZ 

ESTILO HEBR.~!CO 

,:,(}H joven pudorosa! go;.-o a l ve rte 
~'~ Rica en virtud y esca.sa en vanidades; 

Tú sabes_ oponer un fu erte <liqlle 

De la maldaci á las rug ientes olas; 

Tú sabes que los trajes más preciados 

Tan sólo son harapos vergonzosos, 

Si se comparan con e l blanco velo 

D e la pureza cándiJa y bendita. 
Nunca osas pronunciar di chos lasc i\·os 

Como las voluptuosas Chananeas, 

l\l as te oig-o 1ntrrmurar trém ulas fra ses , 

Cuyo flexible acento sólo pudo 

Ester en sus querellas imit a rlo. 

No circuyes tu níti da garganta 

Con collares <le ri ca ped re rí a , 

Como las hijas de i\ l adian illlpuras; 

Pero en cambio atesoras en tu pecho 

Un corazón sencillo y generos_o, 

Q ue al incendi arlo Ja mirada ardiente 

D e un esposo amador y apasionado, 

E stall a rá en mil lla mas <l e cariño 

Como c:I de aquella esposa enternecida 

que nos cuen ta El Ca 11/ar de los Ca11ta ns. 

Con tan s incero a mor embriaga.da , 
;,;o enloda rás el tálamo sagrado, 

Como hacen las impías, que despredan 
D el F11<"i'!c dr J acob la santa ley, 

Y con m a no cruel a bren el pecho 

Del fie l esposo con morta l herida; 

i\lancill an <le sus padres la m emoria , 

Y á s u posteridad la marca imprimen 

D e un es tigma inde leble y vergonzoso. 

¿Q ué: im porta que sus labios <le corales 

D es1ilen cual panales miel sa l.nasa, 

Y que su paladar venza en blandura 

.-\1 pe rfuma.do ung üen to y á la leche, 

Si su hálito devasta como el simoun 

Q ue rem ueve la are na del desierto? 

S iempre que el deshonor a bre sus alas 

Para ampa ra r al adulte rio infame 
' 

Creo oir el est ruenJo pavoroso 

De una casa que en ti erra se desploma. 

Si la in fie l bebió un agua na useabunda 

Para apagar la brasa enrojecida 

Con q ue luju ria le desecó e l seno 
' 

Su casa fué la que se hundió en el polvo, 

4 
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Cuyos cimientos con las propias manos 

Soca\"Ó sin ces;i r en su ext ravío. 

Y si t an sólo persiguió engreída 

El esplendor del oro y los diamantes, 

Fué la morada altiva y suntuosa 

D el hombre rico, á quien sagaz y astuto_ 

Aprisionó con torpes asechanzas. 

La ambic ión, la lasciYia y la molic ie 

La fa z del universo han trastornado: 

Ko vemos que se husquen mutuamente , 

Por el calor m agnético atraídos 

De fen·iente pasión, los que procuran 

Sus destinos unir. Ya la a\'aricia 

Con su afanar desenfrenado y loco 

Los impele á la unión; por eso luego 

Se veo languidecer faltos de amores 

Y yertos por el frío penetrante 

Que el dorado meta l les comunica. 

¡Hoy con hin chado orgullo se rech aza 

La vida e rrante de los días a ntig uos 

Por habita r palacios encumbrados! 
¿Qué son éstos al lado de la tienda 

Patriarcal y nómada, que busca 

Como nívea paloma nuevos valles 

En que agitar sus desplegadas alas? 

Se me figuran cárceles de hierro 

E n que a l hombre se encie rra, s in que pase 

Por m ás vicis itudes, que ver s iempre 

[ J 

MES A RE\' UE LTA 

E l ho r izonte aquel y aquellos muros 

Que al fin le servirán de sepultura. 

Ya las clases al ti vas é ilust radas 

No quie ren someterse .á los trabajos 

Del poético y tem piado pastoreo, 

N i de Jo agricu ltura generosa. 

Lejos de estos quehaceres primitivos, 

Q ue t anto el cuerpo humano forta lecen, 

El hombre se extenúa y debilita 

Resoh·iendo prol>l emas misterioso~, . 

Q ue con g rande aparato ele palabras 

Plantea sin cesar la humana ciencia . 

¡ Esa ciencia versátil y en gañosa, 

Q ue sólo tiene exac to parecido 

Con los falsos mirajes del desierto! 

Huyamos para siempre los horrores 

De aquesta ·sol¡¡d;i.d, que no dirige 

Una vez sola nuest ra in c ierta planta, 

Q ue, traidora y aleve, no nos lance 

En el oscuro fo ndo de un a sima; 

Q ue no nos da la espada de su mando, 

Si antes no la teñimos c ruelmente 

Con la sangre infeliz del homicidio; 

Q ue una ·vez no nos brinda sus tesoros, 

Q ue no los fun d an las ard ientes brasas 

Del acerbo y cruel remordimiento; 

. Y a l ofrecernos la argentada copa 

Con que la fa lsa dicha nos reparte , 
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}Jo bien la li emos gustado, c uando escanc ia 

Después en ella la mort al cicuta, 

Y haciéndonos libar con mano artera, 

Se goza en nuest ro fin desventurado. 

Todo lo cambia; todo lo trastorna; 

Posponiendo á sus grandes devaneos 

Los sacrosantos fines de la Yida . 

Huyamos. sí; pero con pie seg u ro 

Por el camino que JehoYá nos tra za; 

Tú lo conoces bien, por eso sigu es 

Como el arro~ que entre fl ores brota 

Y sobre arena y por llanuras cruza 

Sin ruido ni afán. El qu e pretende 

Hallar su bien en la \'e ntura inst able, 

Que el mundo fátuo sin cesar nos muestra , 

Pierde su paz, sus fuerzas y sus años 

En correr y correr tras un fanta sma 

Que es humo y al contacto se di sipa. 

¿Q ué más te he de decir; si tú co noces 

l\Iejor que yo la sirte de los ,·icios 

Donrle el bajel del mexperto encalla? 

Al concluir, mi caridad te m ega: 

Que, si en tu mano está dar o tro rumbo 

Al que boga por mar tan procel oso , 
Le mu es tres el fanal de la ley santa; 

Pues los más ¡ay! se pi erden en la vida 

Porque nu111ca su antorcha divisaron. 

Abril de 1869. 
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A mi ¡•rncrablc amigo el i11sigue poda 

D. JOSÉ :\I:\RÍA GUTIÉRREZ DE ALBA. 

fill}E han tornado l_as mt'.sª:· ¡oh vate sin s_egunc..lo! 
- " En a las de su rn ge n10 a la helena región, 

Donde brota esa fu ente, cuyo raud a l fecundo 

Infun de a l que e n él bebe la excelsa inspiración? 

Contra rres tanJo a l ti empo, q11e destruye incle . 

Elé vase la tu ya á su gran plenitud¡ [mente, 

Inflam ada de nuevo, como , ·olcán ardiente, 
Hoy se ostenta radia.rite como en tu juventud . 

¿Te inspi ras en las dichas de los séres que gozan 
Libando en la áurea copa de la felicidad, 

O en los ayes a m a rgos de aquellos qu e sollozan 

Uncidos bajo el yugo de la fatalidad? 
¿Te inspir as en las flores silvestres de los prados, 

O en los va ri ados trinos de aleg re ruiseñor? 

No; tu vis ta y tu o1do, por la edad desgastados, 

Casi te inco munican de todo lo exterior. 
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¿Qué combustible alienta tu inspiración gigante, 
Que lo mismo de!¡cribe de la mar el mugir, 
Que el cáliz de las flores matizado y fragante, 
Que las eternas luchas del pensar y el sentir? 

Es ... quellevasun mundo concentrado en tu alma 
En que hay brisas y flores y sombra y claridad, • 

Y días bonancibles de imperturbable calma 

Y noches <le tortura, de angustia~ cruel~.· 
Mundo que foé formando,~ fn;ptes1ones, 

La ~e·tu imaginación, 
y que tiene por base de sus revoluciones 
El eje poderoso de tu gran corazón. 

En vano los sentidos entornarán sus puertas 

Para envolver tu alma en lúgubre capuz,. 
Las de ese mundo interno, de par en par abiertas, 
Derramarán sobre ella cien torrentes de luz. 

l 
J 

J 

J 
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Á MI MADRE 

-~IDJARA tí un santuario, ¡madre mía! 
~ Desde la infancia teng-o levantado, 

Donde sumiso adoro noche y día 
Ante tu augusta imagen prosternado, 

Mas si al cabo la muerte nos separa, 

Privándome de tí con mano dura, 
E! atrio de este templo ten<lrá ~in ara 

Para la inmolación de mi ventura. (1) 

Enero de 1877. 
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(t) Esta imag~u la he tomado Jcl templo por13til que fabrica.ron l(.¡s h• 
racluas en el J cs1crto. Se cúmporúa de Santuario y Atrio: é ::.te era un palio 
que rod eaba el S.tntuario , y cu t i c~u,,.La ~ituaJu el altar <le los holocaustos 
donde ¡ e inmulaL;,n las victima.s . , 

\ 
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A·MI PADRE 

~~RES, como el Jacob de la Escritura, 

~ El padre más amante de tus hijos, 

Que hacen tu abnegación y amor prolijos 

De tu pecho una fuente de ternura . 
Por tu soli"citud fueron serenas 

Las noches y mañanas de mi infancia; 

Tus consejos vencieron mi ignorancia 
, Y tu creciente amor todas mis pen-~s. 

Entre todos los séres que me amaron 

Taq sólo tú pe rmaneciste firme; 

Cuando la adversidad quirn abatirme, 

Los demás, alevosos, me faltaron. 

¿Y un amor tan leal y tan constante 

Lo podría encontrar si lo perdiera? 

¡Mi existencia gustoso doy entera 

Por no ver afligido tu semblante! 

r, 

] 

] 

J 
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Víveme, aunque achacoso y muy anciano; 
Que yo de vigilarte no me hastío. 
Mi único afán sería, ·padre mío, 

Llevar¡e por doquiera de la mano. 

Abril de 18qo, 

;- , , 
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AL BRIGADIER VILLACAMP A 

IMPROVISACIÓN (1) 

;Q¡""'IEloR todos los que sufren oprimidos 
~ Debieras á una voz ser ensalzado; 

Que fué el único ensueño de tu vida 
Quebrantar las cadenas del esclavo. 
¡Cómo no amar la libertad preciosa, 
De la bondad de Dios reflejo santo! 
Él que es el Gránde, el Poderoso, el Fuerte, 

Creó el mar y la tierra y el espacio, 
Para que de ellos disfrutar pudieran 
Las criaturas que animó su mano. 
En la extensión inmensa de los cielos 

(¡) Decía Signorclli, en C!lt.a!I ó parecidas patabraJ, que Italia era la, 1¡a· 
ci6n que más poetas repentistas habla da~~; y que d.c ~nti:c ellos, aun °~ 
mát ,obrcaalicntcs, aplicaban á sus compos1c1oncs. h_cm1st1c:¡u1os Y ;;rsos ::n 
tcroi de o tros autores; añadiendo que estas co!11pos1c1oncs cxtcmpo nu.s mo· 
más brill ante!!. que sól id as , capace s de cnt11s1a.sm:H y sorprender e~ el. 
mento en que se oyen; pero que, si se imprimen y se somete~ & un minuc1oso 
análisis, le rnccclc ;i sus autores lo que á la abutarda de la faU_ula, que c.m1~· 
liaba huevos ajenos. -Esto les sucede caLalmentc á los repentistas cspano.e • 
á juzgar por \cu improvi!aciancs que de ellos conozco Y por las mla.s propias. 
y 0 que nunca he tomado un pcn!amicnto <le otro autor, al repasar esta com· 
posición, como otras que he hecho y ,e me ~an perdido, veo que aun con 
distinta fonna, ya han sido algunos de ellos d1cho1 por otros. 

[' 
• 
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MESA ktVUELTA 

Tiene el ave horizontes dilatados, 
Donde lucir sus desplegadas alas 
Cual velas de un baj~I que va bogando. 
Libres en los abismos de los m'lres 
Surcan los peces su cristal diáfano, 
Llevando en sus escamas relucientes 
Los cambiantes del íris retratados. 
Los desiertos, los bosques y las breñas 
Son de las fieras los dominios vastos ... 

59 

Y el hombre, que es de Dios sagrada hechura 
Lleva hasta el pensamiento encadenado! 
¿En qué leyes se fundan los que oprimen, 
Para usar tal rigor con sus hermanos? 
¿No es lícito decir lo que se siente? 
¿Quién puede refrenar el entusiasmo 
Cuando, tras la penu1:1bra de injusticia 
Con que el pueblo infeliz está velado, 
Vislumbra los ardientes resplandores 
Que de la libertad difunde el astro? 
¿Quién, al ver las cadenas opresoras, 
No tiene compasión de los 'esclavos? 
Tú la tuviste ,. ilustre Villacampa¡ 
Viste gemir al pueblo de Pelayo 
Y se inflamó tu sangre generosa, 
Y quisiste e11 su 'angustia libertarlo. 
Tu intento fracasó; que la cizaña 
Nunca permite que germine el grano. 
Quisiste redimir, y es imposible -.. 
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Que existan redentores sin calvarios. 
¡Loor al que, lanzando el postrer grito 
De libertad en nuestro suelo patrio, 

-r-1" Ha ceñido á sus sienes Ja aureola 

De Riego, de Padilla y Maldonadol 

Febrero de 1889, 

J 
J 

., 
J -
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E.L DESENGAÑO 

I 

-
~UNQUE cien años viva, 
~ - Ten entendido 
Que no volv!!ré á hablarte 

De aquel cariño. 
Y a esculpí, c;Ji to, 

Sobre una dura piedra 
Los desengaños 

Con que, alevosamente, 
¡ 

Fué tu perfidia 
Anublando en mi alma 

Toda la dicha; 
Qu~ las trai<;ioues 

Son los densos nublados 
De los amores. 

Y si en lo venidero, . 
Con frases vanas, 
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Ji De la Judea; 
Quisieras prepararme Que entre tus labios, 

Nueva emboscada, Dulce licor escon'1es 

' 
Mi pecho altivo, Emponzoñado. 

Antes que en tí, en la piedra 

l 
,, 

Busc&.rá abrigo. Ni quiero ver los bucles 
De tu cabello, 

Que en ella los renglones Que, aunque brillando encubran 
Permaneciendo, "ft• talle esbelto,. . 

Mi pecho irán llenando Suelen atarno~ , 
LJ) ,\C · o ( 1' : • .. c l: ·, C' w ) ' De desaliento, . Crueles, cual las c:í,dec!f · · ' ¡ 

Para que huya De los tiranos. 
Del fuego de tu engaño, · 

No lo consuma. Y aun más; pues aunque humillan 
Lazos inícuos, 

J 

J 
Impuestos por las manos 1 

II 

[ Del despotismo, 
Mu cho peores 

f' Huiré de tu presencia; Son los lazos que oprimen 
! ·No quiero verte, Los corazones. 
t Aun siendo como el alba 1·· 

~ JJ(),lila& tu frente, 
III t Do siempre brillan, 

Cual si fueran dos soles 

'\ 
Tus dos pupilas. 

~] Los propósitos firmes 
Que hace el despecho, 

No quiero ver tu boca, Como á las fortalezas 
Con ser bermeja, 

l: J 

l 
Suelen vencerl9s, 

Más que los terebintos 
' ' , . 

. , 

-J 
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ANTONIO GUl!.RRA 

Cuando les ponen 
Un cerco, en que dos ojos 1 

Son los cañones; 

Por eso del engaño 
La fiera saña, 

No hay medio más seguro 
· Para evitarla, 

Que huir, veloces, 
Del lazo que nos tienden 

La&. ocasiones. 

Mas si algún hado adverso 
Vuelve á juntarnos 

En esta senda estrecha 
Por donde vamos, 

Pasaré altivo 
Apartando la vista 

De sus hechizos. 

_Y si acaso me ofrece 
Total enmienda, 

Le argüiré, conforme 

Con la experiencia, 
Y con Cervantes, 

Que nunca fueron buenas 

Segundas partes. 
A¡osto de 1886, 

1 

] 

J 

_J 
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------------------ - - - . 

PACIENCIA Y BARAJAR 

ilf. ... lf-ARtos murmuran que Carlota es mala. 
'f;.Y/s, Y esa difamación ¿por qué será? 
Es recatada, honesta y laboriosa, 
Modelo de obediencia filial, 
Y á visitas, teatros y paseos 
Acompañada de sus padres va. 
¿Qué han podido observar sus detractores 
Para que la deshonren sin piedad? 
Oid á la severa doña Engracia; 
Con su querida hija lfab lando está: 
-Bien sabes que jamás te contrarfo¡ 
Pero hasta aquí llegó y no pasará. 
Tú eres honrada y no he de permitirte 
Que sigas cultivando esa amistad, 
-Pero mamá, si todas son calumnias, 
Si me consta que fué á Yeranear ... 
Emilio sólo habla despechado. 
~Te prohibo q11e arguyas; tengo ya 

Más de . sesenta años, y conozco 

5 
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Las tretas con que saben ocultar 
Sus alifafes las familias malas. 
-No prosigas, por Dios, no, no, mamá. 
Ese hombre es un malvado y la deshonra, 

Creyendo así su mano asegurar; 
Cuando se vea por todos desairada 

Calcula que á su amor sucumbirá. 

-Todos cuentan 1~ mismo de Carlota 

Ytodos no se pueden .engañar. ¡ 

-Aguas, mamá, q~1e .corren contagiarlas 
Por las de un corrompido cenagal. 

No reconoce treguas la calumnia, 
Cuando quiere una víctima inmolar; 
Nos presta su puñal, y la matamos 
Entre todos con júbilo infernal. 
Siempre dan las primeras puñaladas 
Los que infaman, faltando á la verdad; 

La postrera la da quien la impostura 
Se atn¡ve al calumniado revelar. 
Carlota recibió la última herida, 

Cuyos bordes jamás se cerrarán, 

Al saber los rumores que corrían 

Porque un mes se ausentó de su lugar. 

Y reza, se acongoja, gime y llora 

Y así se expresa en su doliente afán: 
-Hoy se cierran las puertas de mi dicha, 

] 

1 1 

¡ 
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Que un digno amor no puede franquear. 
¡Si á la postre tendré que ser liviana! 
El mundo ya me culpa sin.piedad; 
Si arrecia el huracán de 'la calumnia, 

¡Oh Dios! ¿podrá arrastrarme á un lodazal? 

Escucha mi_s consejos, pobre joven: 

No te dejes llevar de ese huracán, 

Porque ya la calumnia á muchas otras 
Desesperar las hizo y flaquear. 

Comprende en tu absoluta inexperiencia 

Que, aunque el mundo divulgue la maldad, 
También de la virtud es pregonero 
Y la que la ejercite más y más, 
Llegará al fin á esclarecer su nombre, 
Hundiendo la calumnia y la maldad; 
Que no porque se empeñen en que rabie, 
El perro que está sano ha de -rabiar. 

Ft:l,rero de 1 890, 
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¡EL ORO Y SIEMPRE EL OROt 
. ' 

U.NA VÍCTl~!A 

:4¡,\\"JUNQUR era I"ico, y yo huérfana y pobre, 
)ff Aunque nadie me .hablaba en °s11 favor, 

Fueron tan reiteradas sus promesas, 

Tan solícito y tierno me aduló, 
Que, conmovida con su dulce arrullo , 
Le abrí de par en par mi corazón . 
Se trocó mi recelo en fiel cariño, 
Mi fiel cariño en delirante amor, 

Y en él llegué á cifrar toda esperanza 
Y hasta mi alma en Ía suya se fundió . 

Mas Jay de mí! faltaron sus promesas, 

Apagóse el arrullo de su voz, 
Murieron mis alegres esperanzas, 
Sin entibiar mi delirante amor. 

¿Qué causas lo reduce~ á olvidarme? 

¿Ya mis ojos no brillan como el sol? 

¿ Mis manos no son ya dos azucenas? 

, . 

.¿Mi boca no es fragante cual la flor? 

.¿En un día he perdido los hechizos 

Que en mí fué descubriendo st1 pasión? 

¡ Amar él á Edelmira 1 ¡ No es posible! 

¡Y que se casa prontq! ¡Santo Dios! 

¿Puedo oir esas nuevas sin q11e estallen 
Mi cerebro y mi pobre corazón? 

¿Qué incentivos Jo impulsan hacia ella? 
Es poderosa, sí, mas linda no; 

Ni discreta, ni afable, ni ~irtucisa, 
Ni capaz de quererlo como yo. 

OTKA VÍCTl~!A 

¡Cuántas noches, á solas, en su reja 

La estreché entre mis brazos con afán! 

¡ Cuántos suspiros de•su linda boca 

Murieron en mis labios al brotar! 

Cuando dudaba de mi amor ferviente 
' Al prometerle yo fidelidad, 

-Júrala por tu madre, me decía, 

-Para que no la puedas quebrantar.-

Mas .. . me voy engolfando en sus recuerdos. 
Ya mi cabeza delirando está. 

¡ Cuándo querrá el olvido desterrarlos 

Para poder vivir siquiera en paz! 

Viajare·,-emprenderé, me haré hombre rico 
' 
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y así podré su mano rescatar. · 

¡Su mano! ¡Cuando digo que estoy loco! 

1 Cortársela debiera sin piedad 1 

Yo hubiera sido rico, poderoso, 

Estimulado por su amor, C!iizás; 
¡ Pero sin inc;entivo y sin car.iño, 

Qué podré en adelante codiciar! 

Lo mismo que un autómata me muevo, 

Triste siempre, sin fe ni voluntad; 

Yo, que jamás á nadie le hice daño, 

Sólo pienso en vengarme y en tnatarl 

l'1' CONSEJERO 

Víctimas de la sórdida codicia, 

Vuestra profonda pena cese ya; 

Vivid tan sólo por juntar riquezas, 

Sin pensar hasta tanto en descansár. 

Unid á los amantes que posponen 

.El tierno corazón al vil metal, 

Y: echá~ole en la lioca oro fundido, 
'3í<c,,-.,, 

Como á Craso,liacedlos reventar. 

-
" 
D 
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A GRAN ESPECTÁCULO GRAN SINFONÍA 

,: 

!f)}l)L ordenar la materia .· 
)!"~ La mano del 'Sér S upremo, 

Formó un vasto panorama 

Tan grandioso como bello; 
Pues tiene mares y alturas· 

Que desaf_ían los cielos, 

y volcanes encen_<lidos 
Con llamas del hondo Averno; 

Tiene dilatados bosques 

Con árboles gigantescos, 

·Que, al entrelazar sus brazos 

En nerv ioso despe rezo, 

Bajo cúpulas movibles 
Forman como atrios inmensos; 

Tiene montañas de nieve, 

Que, miradas desJe lejos, 

Son fanales de brillantes 

Que relucen como el fuego; 

'; ·, 
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Y praderas de esmeralda\ 
Que las recaman á trechos, 
Agrupacion~s de flores 
Prestando fragancia ·at suelo, 
Y en tre espectáculos grandes, 
Y entre paisajes risueños, 
Se escucha la sinfonía 
De mil sonidos diversos. 

Cruje el pino en las alturas 

A orillas del ventisquero, 

Cuyas ramas, sacudidas 

Por las ráfagas del viento, 

Levantan ronco mugido, 

Q¡ie resonando en los huecos 

De los abruptos peñones, 

Llenan la noche de miedo; 

En la acantilada costa, · 

Límite del mar soberbio, 

• Repercuten los fragores · 
Del oleaje turbulénto; · 

Mientras que el simoun remu~ve 
L..as arecas del desierto, 
Donde tan solo las bestias 

Oyen sus silbidos fieros, 

Mas al cambio de lugares 
Se sigue el cambio de acento: 
Suspira el céfiro blando 

En el prado, siempre lleno 

_r 

MES.\ KEVUt,;1.TA 

De perfumes y de flores, 
Do trisca a legre e l cordero, 
Y vuela la mariposa 

D~ un lirio á otro lirio esbelto; 
Cantan las aves a legres 

Del soto en e l verde fresno, 
Mientras claros manantia les 
Caudal copioso vertiendo, 

Forman esos dulces ritmos 
Encanto del vi'ajero. 

Que están tan Lien comLinadas 
Las notas de este concier to, 

Q ue en los parajes grandiosos 

Se oyen silbidos y es truendos, 
Y en las ca mpiñas alegres 

Ecos de a ves y arroyuelos. 

Al,ril de 18:!B. 
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74 ANTONIO GUl!KkA 

J:,¡JfTAF'fO 

Jara el sepulcro del virtuoso y desgraciado D. Ram611 Pa· 
rmio, ilustre catedrático ilcl I11st ituto Provincial sevi· 
lla110. 

....; 
... ... 

, ,> 

¡:;r;-:'{f,ENID á esta. mansión de eterno blvido, 
~<YN Discípulos amac.los, 

Y adquiriréis más grandes enseñan zas 
Que aquellas que brotaban de mis labios. 

Aquí no se da entrada á los tesoros 
D e esos torpes a va ros, 

Que .los encubren. lleoos de codicia 

Y al fin derrochan inexpertas manos. 

Los que esgrimía n e l puñal del odio 
J Tuvieron que arrojarlo, 

Y sus filos quedaron para siempre, 

Al dar en los sepulcros, embotados. 

Los que buscaban e.le mundanas g lorias 

Los resplandores fatuos, 
Al bajará la noche de la tumba 

Para siempre los vieron anublados . .. 

] 
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Aquí se aprende á despreciar la escoria 
D el lodazal hum ano, 

C uyo cieno ennegrece 'la conciencia, 

Cris tal por donde Dios quiere mirarnos. 
Del espíritu es lámpara esta len te 

Y no puede alumbrarlo, 
Si, conforme nos dice la Escritura, · 
Con la escoria del mundo se ha manchado. 

Y ¡ ay I si, al llegar a l pos trimero día, 

No respl andece claro 

Ese cristal por donde Dios se asoma, . 
Para ver á los buenos y á los malos! 

A ¡.."os1n Je 1888. 
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A11ü d cadáver ti( mi q11trid,1 y 111a!ograda p, i111a 
' ' . 

CONCEPCIÓN PINEDA OJEDA 

i.'if:J us ojos! ... y no mira. 
'¡'~ ' ¡Su boca!.., y no habla. 

¡Su cabezal .. , y no piensa. 

¡Sus pies! ... y no anda. 

¡Creer nci puedo, 

Por mucho que medito, 

Lo que estoy viendo! 

¡Oh muerte poderosa! 

Tu helado soplo 

De cárdeno ha manchado 

Sus labios rojos. 

¡Creer no puedo, 

Por mucho que medito: 

Lo que estoy viendo! 

• 1 
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~ll!SA 1<1'YUKLTA 

Su voz, más cadenciosa 
Que la del aura, 

Para no. o irse n unc.:a 
Quedó apagada . 

¡Creer no puedo, · 

Por mucho que medito, 

Lo que estoy viendo! 

Ayer teñían su rostro 

Las amapolas¡ 

Mas hoy, las siemprevivas 

De su corona. 

¡Creer 110 puedo, 

Por mucho que medito, 

Lo que estoy viendo! 

Sus manos, que envidiaban 
Las azucenas, 

Se han tornado pajizas 
Como la cera. 

¡Creer no puedo, 

Por mucho que medito, 

Lo que estoy viendo! 

y su cuerpo, flexiule 

Como la palma, 

Y a tiene la dureza 

De las estatuas. 
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78 ANTONIO G UEl(l(A 

¡Creer no puedo, 
Por mucho que medito . ' 

Lo que estoy viendo! 

Julio de 187• · 

/ 

-

1 

.ASCENSIÓN Y ·CAÍDA 

A D. M . Carmvali, marqués de las Za111po1i11s. 

~l¿"L marq~1és de l~s Zampoñas, 
>g Qui.; ha poco tiempo lo fu era, 

Pues ya vendió sus derechos 

Por un plato de lentejas, 

Cifra en más gloriosos timbres 
La causa de su nobleza. 
Con la cítara de Apolo 
Sobre el Parnaso se elevd, 
Coronado de laureles, 
Donde las musas lo esperan 
Para celebrar los triunfos 
Que alcanzó como poeta. 

En la alta cumbre de Cirra (1) 
Forma la Na tu raleza 
Una pequeña planicie, 

Cubierta de verde yerba, 

(1) Un;,, del.al principales cum\Jrc:t. del monte Parnuu. 

J 
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Y á cuyo borde se extiende 
Luengo rosari~ de piedras, 
Clavadas en el terreno 
Como pequeñas almenas. 
Allí estár, las nueve hermanas, 
Todas con gran impaciencia 
Y ansiosas de que se acerque 
Una persona que esperan. 
A.l fin logran divisarla: 

Trae una cítara á cuestas, 
Y con gran trabajo sube 
Por una empinada senda, 
Que en lar·gas tortuosidades 
Conduce adonde están ellas. 
-Voy á salir á su encuentro, 
Dijo Era to con presteza; 
Como tiene tanto abdórrien 
Mucho el cansancio le aqueja, 
Y si da un traspiés y cae, 
A más de aguarnos la fiesta, 
Traerá días de luto 
A las artes y á las ciencias. 
-No hagas tal, ·repuso Elío, 

¿Olvidas que eres doncella 
Y tan solícitos modos 

Con hombres no es cosa honesta? 
-Pero si·con él al cabo 
Hemos de-danzar revueltas, 

,, 1 
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" [ --;-~r ser su ingenio el qlle hoy 

] · Nuestro entusiasmo celebra, 
¿Qué extraño es que yo le ayude 

11 

J 
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J 

i .,, 

á subir la áspera cuesta? . 
_:_No Je ayudes , a1,1nque traiga 

Un palmo de lengua fuera, 
Vuelve á replicar la otra._. 
Y esa coqfusión extrema 
En el baile, no me gusta; 
Que al rozarse con doncellas · 

El hombre, despide un fluido 
En corrientes tan intensas, 
Que las deja fascinadas' 
Matándoles la entereza, 
Júpiter, nuestro buen padre, , 
Cuya cólera es tan ciega, · 
Sus rayos descargaría 
Sobre la pelada testa 
Del ex-marqués, si el Parnaso 
En un harem convirtiera: 
Comerá nuestros manjare~, 
.Beberá del agua excelsa 
De la fuente de Hipocreme, 
Licor que el númen fomenta; 
Mas, cuando comience el baile, 

Arrancará de las cuerdas 
De su lira dulces notas, 
Y si es que á danzar se apresta, 

6 
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..> 

Con tal de que baile solo < 
' : · ; 

Puede dar mil zapatetas. 
.. .... 

1 ~· { • 
Oigamos lo _que murmúra .. 

,,. ,,, Mientras va por el sender? .... 

-- ·' Sudando la gota gorda, 
De su laud bajo .el peso, 
El ilustre Carnevali: 
-No sé c6mo explicar esto; 

,,. Me lla~an las nueve hermanas, 
,, -

Con firme y tenaz empeno, 
Pira celebrar las glorias 
De mi esclarecido ingenio, 
y me hacen subir á patas 
Por un maldito sendero 
Que, empezando en el abismo, 
Tal vez llegue al quinto cielo. 
y aunque ei tramo fuera corto 
Hasta desairado encuentro 
Caminar por el Parnaso 
Jadeando como un perro •. 
Mas chitón, que ya las 01go, . 
p 0 }~ue verlas, no las veo, . 

¡Estoy tan corto de vista\ ... 
... ¡Luego, no quiero espejuelos! 

Por supuesto, ¿quién los gasta 
d ? Cuando hay bellas de por me io. 

¡Si en las narices calados 
1 '\\ 
,;J . . , 

• 

·MKSA 11.KVUKLTA 

Producen el mismo efecto 
Que cuencas de calaveras 
Con luces fátúas adentro! 

' -¡Por la izquierda! ¡por la izquierda! 
Se oye una voz no muy lejos . 
-Ya voy, niñas seductoras, 
P~ro salid á mi «:_ncuentro, 
Aunque soy bastante humilde 
Para tal recibimiento. 

-~ . -Ya queda -poc~ camino¡ - ~1 .. 

Y si de aquí nos movemos, 
Vendrá el caballo Pega~o, 
Brincando con desenfreno, 
Y trillará las viandas 

· Que prevenidas tenemos. 
-¡Excusas, y sólo excusas! 
Dijo para sí colérico 
El vate, á quien ya la calma 
Le faltaba y el aliento. 
............ · .. 

En la cumbre del Parnaso 
Se solazan satisfechos 
Alrededor de una mesa, 

• Nueve doncellas y un viejo . 
r: 

Al ruido de los platos 
Se une el choque violento 
De las copas, que las juntan 
Para apurarlas á un tiempo. 
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A1'TONIO GU!!RRA 

Es una mesa abundante, 
En que hay pavos suculentos, 
Dorado vino de Chipre, 
Dulces dátiles· de Delos, 
Y la rubia miel que labra 
La abeja del monte Himeto. 
Ellas son diosas terrestres, 
Cuyos dominios completos 
Son las ciencias y las artes 
Que abarca el entendimiento, 
Y aquella fiesta dedican 
A ~n esclarecido ingenio 
Que Carnevali se llama, · 
Cuyo poderoso estro 
Hace brotar á su pluma 
Los más sublimes.conceptos. 

Ya se disponen al baile; 
Ya tañen los instrumP.ntos; 
Ya suenan voces más dulces 
Que las cuerdas de un salterio. 
¿Quién es la que sobresale? 
Es Erato, que hasta el cielo 
Ele;va su dulce canto 
En son cadencioso y tierno; 
Mientras Terpsícore mueve 
Sus hrazos con embeleso, 
Y giran sus pies desnudos 

Tocando apenas el suelo. 

J 
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Exaltado el noble vate, 
Y ya de entusiasmo lleno 
Con los vapores del Chipre, 

Los veloces movimientos, 
Las suaves armonías 
Y las miradas de fuego, 
Aunque eran muchos sus años, 

· Empezó á sentir deseos 
De girar eternamente 
Entre aquel grupo tan bello. 
-Voy á bailar entre ustedes, 
Dijo, pues siento en, el pecho 
Un fuego que me devora 
Y me arranca del asiento. 
¿No oís que os pido permiso? 
N adíe se curaba de ello : 
La noche era bieµ entrada, 
Y al son de los instrumentos 
Ellas seguían danzando 
En aquel recinto estrecho. 
-¿Con que no me dáis permiso? 

Volvió á gritar con denuedo; 
Pues en mis piernas yo mando; 
¡A brincar sin más rodeos! 

Tiró la cítara á un lado 
Y echó á correr casi ciego 
Hacia donde estaba el baile, 

·Pem1,.9n tan fatal éxito, 
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Que, atravesando las piedras 
Que formaban E;I lindero 
Cayó del Parnaso abajo 
Dando alaridos y vuelcos. 

Abril de 1888, 

~'* 
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LA COMIDA FRUSTRADA 

~oN esp)éndido banquete 
Se trata de celebrar 

La llegada de un ministro 
A la famosa ciudad 
Que fué patria de Rioja, 
Cuya fama es inmortal. !l 
Acuden los con vi dados 
Al salón, donde se da 
Tan opípara, comida, 
Y entre ellos se ve marchar, 
Por el cansancio rendido, 
Al gastrónomo don Bias. 
No se sabe si por gula, 
O mera curiosidad, 
Va á donde no le han llamado; 
Que en él casi es proverbial 
Tomar vela en todo entierro, 
A~nque nadie se la da. 

--... 
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88 ANTONIO GUERRA 

- -------------------
Ya sube la-gradería 
Que al largo salón va á dar, 
Dond~ humean ric.:as viandas, 

Donde el Jerez y el G..11úip ea. 
Tornan en rubio topacio 
Sus cárceles de cristal. 
Y mientras llega, anhelante, 
Dice con. creciente afán, 
Y pintada la impaciencia 
En su mofletuda faz: 
-Se han hecho mil maquinarias 
Para coser y lavar, 
Y para medir las horas, 
Y para cortar .el pan, 
Y para surcar los mares; 
Pero no inventan jamás 
Al~s. con que pueda el hombre 
En ocasiones volar. 
Llega al fin á la meseta; 
Ya descubriéndose está; 
Ya se relame el bigote, 

.Cuando ¡oh desgracia ~atal! 
Un camarero lo ataja, 
Diciéndole lenguaraz: 
.:_¿Usted no sabe la orden; 
Pues tan resuelto se V;\ 

En dirección á los platos? 
-¿Por qué no se J?Ue,de entrar? 

Ml!SA l<l!VUt:LTA 

------ ----------------

-Porque aquí e~tá prohibido, 
Sin distinción personal, 
Al que, por sus muchos años, 
O á causa de enfermedad, 
.No tenga dientes ni muelas· 
Para poder masticar. 
-Pero, señor, no comprendo ... 
-Pues la cosa clara está; 
Aquí á comer se convida 
Hasta qué no quepa más, 
Y 'usted .. , hace muchos años 
Que sólo puede mamar. 

Junio de 1 ~88. 



ANTONIO GUERRA 

Á D. COSME G. G., VIEJO VERDE 

(IMPROVISACIÓN) 

}Nfo hay quien v~nza á D·. ~osme en hidalguía 
i~Ji Cuando corteJa á la mu¡ er que ama: 

A su lado pasara noche y día, 
Hasta fundirla en su amorosa llama, 
Si, á lo mejor, no le ásaltara el sueño, 
Dejándole dormido como un leño. 
Confía en su bravura 
Y duerme aletargado, 
Como pasa el león la calentura; 
Porque está penetrado 
De que no habrá un valiente 
Que á\ su dama requiera inconsecuente, 
Aunque él la vigilara amortajado. 
Loiteás bravos le piden armisticio, 
Y ¡ay del competidor que se le encare! 

Pues no hay golpe certero que él no pare 
Con la espada inmortal de D. Simplicio. 

Mayo de 1888, 
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Ml!SA Rl!VUELTA 

UN AMANTE 0.FENDU)O 

ROMANCE 

ro EÑORA doña Manuela 
'{~ De ape1!ido Calataña, 

Hoy reniego para siempre 
De la hora desventurada 
En que os ví por vez primera 
Tendida casi á la larga 
Sobre la hierba menuda, 

Que como alfombra persiana 
Esmaltaba el duro suelo 

Prestando al jardín fragancia. 
Cuando la hube divisado 
De aquel talante acostada, 
La tuve por mal nacida 
O al menos por mentecata; 

Pues no hay libros que autoricen, . 
Si de''urbanidades tratan, 
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Que midan las ricas fembras 

El suelo con las espaldas. 
No erré mu cho en mis juicios; 
A poco, desaforada 
Por causa de mi presencia, 
Verti6 usted la inmunda lava 
De sus torpes improperios, 
Que no mi honor mancillaban, 
Sino sus labios, su nombre 
Y el esplendor de su casa. 

Mas ... ¿qué de esplendor he dicho? 
El de los rayos que lanzan 

Las copas y las botellas 

De su sucia tarazana, 
Donde, al son del palmoteo 
Y de las rudas patadas, 
Baila usté el furioso tango 
Entre la chusma borracha. 
Luego, descompuesto el rostro, 
La melena desgreñada, • 
,Y armada de largas uñas 
'como furibunda gata, 
La emprendéis con vuestra hija, 
Que, sin replicar palabra, 
Aguanta la infame zurra 
Poniendo en mí la esperanza. 
¡Oh crüeldad inaudita, 
Madre feroz é 'inhümana, 

"' 

J 

] 

1 

' I 
MESA RKVUl,;LTA 

Que así acomete con uñas 
Y machaca con puñadas. 
A una tímida gacela, 

Porque ha puesto e~ mí s·u alma. · 
Esto escribe Cantaletas 

Co11 tanta cólera y rabia, 

Que donde po11tJ la pl1¡ma 
El delgado papel rasga. 

Así rasgad.t quisiera 
Ver él á la· Calataña, 

Pues más que madre, parece 
De su caro bien madrastra 

1 

Según lenguaraz la insulta, 
Según furiosa .la amaga, 
Según crüel 1~ golpea, 
Según dura la rechaza. 
Al cielo eleva los ojos, 

Y en su furor Je demanda 
Que acabe con su existencia 

' Carga asaz dura y pesada, 
Por ser del sexo rn~s débil 
El sér que con mengua ta11ta 
Sus daros timbres mapcilla, 

· Menospreciando sus canas, 
Sólo una dama pudiera 
Ofenderle, aunque ya raya 
En los ochenta y seis años · 
y están corvas su,s espaldas. 
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Es tan grande su denuedo, 
Que, si en el acto en que avanza 
No le faltaran las fuerzas, · 
Yéndose por retaguardia, 
Al gigante Malambruno 
De un solo revés tronchara. 

N adíe intente deprimirlo, 
Diciendo que su arrogancia 
Fué abatida cual la otra , 
En el Val de las estacas; 
Que yo lo he visto cien veces 
Blandir la pesada lanza 
Y dar mejores sablazos 
Que el mismo Amadís de Gaula. 

Mas tortas y pan pintado 
Él los .reveses juzgara, 
Que toda~ía sufrir pueden 
Su espada como su lanza, 
Con tal de llevar consigo 
A su Melisendra amada; 
Cosa del todo factible . 
,Si no se arma una borrasca, 
Y, haciéndolo todo añicos, 
No le deja cosa sana 
Al retablo de sus sueños, 
Como le pasó al de marras. 

Pero cesen los augurios 
Infaustos, que desagradan, 

~.1 

MESA 11.EVUl!:LTA 

Y dejemos pasar días, 
Que todo lo desenlazan, 
Favoreciendo á este amante 
Contra esta suegra emperrada. 

Febrero de 1888 . 
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·" 
AL VIZCONDE DE LAS BATUECAS 

·:.1;;,'lls un fanal la inteligencia humand, 

'}°'ª Que, aunque irradie más luz que el sol de 
Tiene de vil arcilla la peana. [Oriente, 

Fuíste, Vizconde, bravo y prepotente 
En tu edad juvenil, cual .Viriato; 

Mas ¿qué importa que hoy, viejo y decadente, 

Cuando al andar vacilas como el pato, 
Digan que ya en tu pecho se ha extinguido 
De aquella grande saña el arrebato, 

Con que todo rival quedó vencido? 
Todo ¿por qué? porque con luenga faca 
Un villano, de celos combatido, 

Por poco no te mecha la casaca. 

Y añaden: que se sale con su intento 

Si un prógimo del brazo no lo saca, 

AIESA _l(EVUt:LTA 
'J7 

:_-----------~ 
Al ver tu lividez y aturdimiento. 

j Si hay quien loechaába_ldón,que tu honra humilla, 
Yo, tu amigo, ante el mundo lo desmiento. 

¡Jamás tuvo el Quijote por mancilla 
Que el de baja ralea lo vencieral 

Y aunque Sancho le echó la zancadilla 
• 

Y lo molió después como á cibera 
• 

~ No s·e miró ultrajado aquel valiente · 

J Que fué de los andantes la lumbrera. 

Por tanto, puedes ir alta la frente, 
Sin temor á empellones ni sosquines, · 

) 
Que no degradan á la ilustre gente 
Si se los dan follones mal'andrines. 

ll • yo de 1888, 
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Á LA SRTA. D.ª MARTA OSO-SERIO 

( IMPII.O\' ISACIÓN) 

SONETO 

·-{f~;RETRNDES COriocerla? Ve derecho 
~~ A donde se ce~ebren :reuniones 
Y la verás con · miles atenciones 
Al sexo fuerte descubrir su pecho. 

Aunque la espera ya le da despecho, 
Se anima con las dulces reflexiones 
De- poder domeñar los corazones, 
Si no por sus encant'os,-pPJ _cohecho; 
· Y es su afán ir labrando baluartes 
De oro, ·con incesantes acarreos, 
Para poder triunfar en todas partes: 

.. 

Mas no se lograrán sus devaneos 
Aunque Jabre un montón, con malas artes, 
Mayor que la pir,mide de Cheos. 

,\¡¡osto d e r811o. 

-

~ft,:SA KlffUKLTA 

- ------ ·- . . - - - --- ---- - · 

CA_NTAl.{ES 

ON tanto miedo le adoro, . , . 
Que, SI pongo-en t1 la vista, 

Bajo los ojos al suelo , 
Cuando los tuyos me miran. 

Desde que vivo sufriendo . , 
s¿ que no hay penas amargas; 
Porque al llegar.la que vient 
Hace dulce á la que pasa. 

Cuánto tendrás que , llorar 

El día en que n1e retire; 
Que no se quieren las CD!ia~ 
Hasta que son imposibles. - _ 

. ,, . 

Son tan amargas mis penas, 

Porque l!O mar llevo en mi alma 
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Con crecientes de desdichas 
Y menguantes de esperanzas. 

Para vengar las ofensas 
(~ 1. Nunca mis armas afilo; 

Fuera tomarme un -trabajo 
Que pertenece-al Destino, 

· · ."I --
Cuánto pudiera el deseo, 

-Si álguna vez se arrasaran 
Esas dos altas barreras 
Del oro y. de. la distancia . . 

... . . -
Lo que tiñe _negra mora 

Otra verde lo despinta; 
Pero una mancha en la honra 
Ni éon la tnuerte se quita. 

Como la espuma en el río 
Ví una promesa. borrarse, 

· Porque se hizo con palabras 
Y ~o se escr,ibi6 .con sangre .. 

A muchos, teniendo vist;., 
Los cuure una noche eterna, 
·Porque siempre llevan negro 
El fondo de su conciencia. 

' 

• , l . 
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Los agravios de un cualquiera 
Causan heridas que sanan;· 
Los de los séres que amamos · 

Son puñaladas que ?1atan. 

De todas las violencias 
Ninguna me· mata . n~ás 

1 

' 
Que el tenerme que reir· 
Cuanqo quisiera llorar. 

¿Cómo se han de comprender . 
Las amarguras hum,lna~, 
Si á veces llora la dicha 
Y se ríe la desgracia? 

En el reino de las sombras 
No hay oscuridad mayor 
Que la lobreguez que llevan 
Los muertos del corazón. 

Primero lloré de pena, 
Luego lloré de alegría; 
Un llanto me dejó ·ciego, 
El otro me dió la ·vista. , 

Quita de ahí ese reloj, 
Que no hace más que marcar 

'-.... 
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Los instantes de mi vida · ·· 
Que presuro,sos se. van. 

Si los celos son ·envidia · ' 1 

Y ésta carcome los huesos, 
Polvo se han ·oe hacer los míos, , 

Porque siempre tengci; celos. 

F~hrcro Je I e7·9 . '., ,-. ' 

. . . -:,_, . 

Ví dejar mujeres pobres 
Por mujeres opulentas, 
Creyendo explot;ir caudales 

Y sólo explcMio.n pena~. 
4 ''• • 

Cuando ¿ombáto tu ~rgullo 
:\Ji razón te des~spera; 
Nunca pll<li~ron' habl~r 
~l de§P.ie(to, y 'e.I- que _sueña. .. , . . . ; 

No compares tu cariño 
Con colun1na~ ni con torres, 
Que al cabo ~ienen al suelo 
Por ser hechura¡¡ de hombres. . . 

Piensa; q~c me haces un' bien _ 
Con tui, mentidas palabras; 

Quiero saber la V!'!rda~,-

Aunque tenga que llorar!~. 

J 
J 

'' 
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Del sér que mi pecho adora .. 
Grabaré, por recordadas, (1) , 
En mármol, sus obras buenas, 
En a~ua, sµs obras malas. -

Horri~re q11e á la postre admi_ten 
Es como la percha vieja - , · 
En que al fin se deposita 
La gala que 'otro desprecia, 

· Abril de 1886 ... 

Quizá mt; m~te la p~na 
1 f . . · · , . ... • ' 

Cuando te vea marchar, . 
Porque he soWado ·t~e·s· noch~~ 

Que no has de VOIVf!r jamás. 

1Iientras más <le mí la apartan, ,· . . . ,. · ·. . 
Más hermosa la contemplo¡ 
Que no ha'y cristal que embelle~ca 

~ omo el cristal del deseo . 

¿Por qué ·pones tu ~ari~o. , 
tp quien tal vez' no t~' pag-ue~ 

1 ' .. ' -•• • . 
Sabiendo que me aprisionas 
Solamente con mir~rme_? 

Julio de 1875, 

10 ' . J 

(J) Bien mira do, es lo ,pu: si c.: n,a ¡n.; 1o u..: c:Jc ; á pcs.:i. ~ Lh:. .. nuC)li04 JUUJJL ~_i,..,, 
- <le vco¡anu, o!vi<l .1mo1 cou í.tciliJ • d l•:. 111 ;. lo1. s obr.,,s de '4 pcuoua llU\'.ílli~l, 

11\ienlras que Ju buenas ~c .núsJ¿ucllíil,.n br¡L;uJ,..iS con ~ r.-,t(c~ pcn.u.: h1 V-1 CJI 
h1 mcmori~. · · 

'--.._ . 
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ANT0:-11\l CUEl<.KA 

Te mando ni i. pensamie,nto 
Y se resiste á llegar, · 

Porque el tuy_o no le sale 
Al encuentro cuando va. 

.r- . 

No trates de consolari:ne, 
Déjame llorar á solas,. . 
Que lágrimas quy se vier_ten. :. 
Son penas que s.e amio9ra~. 

Hay amores que al marchan¡e __ 
Dejan un rastro indeleble, 

Que no hay brisa .q~~ 1~ borre 
Mis que el soplo de la ·9:1uerte. 

Sus dichos y su-s ·cantar~s 
Se parecen á los míos, ' 

Que todos lqs~que .Padecen 
Cantan y dicen lo m._istn~· 

-=-: ; ,, ·. t , 

Como el mundo es tan aleve 
' . 

A ,nadie c'uento mis pena·s; · 

Gozarah con mi aflicción . 
En vez de compadecerla. 

Aunque el corazón_ se opone, ____ .. 
Ya me resuelvo á olvidarte; 

. Que á veces con una pena 

Ml!SA kl!l'UEL TA 

Se evitan otras más ·grandes.' 

Hasta me causa desvelo ' 
El afán de analizarte; · 
y el _interior es un .libro 
Que sólo el tiempo lb abre . 

Tú me pides un retrato 
Porque no llevas, ingrata', · 
Mi imagen, como yo llevo 
La tuya dentro ·del alma. 

Con público regocijo 
Ayer celebró su.boda, 

Y hoy celebro yo el_ entierro . 

De mis ilusiones todas. 

Al da.rme el últilno peso, 
Una lágriQ1a v~rtió, 
Que cual plonio derretido 
Abrasó mi corazón. · ·· 

Por el camino que ·va 
Desde el amor al ·olv\do; ._: 

Sólo transitan dos séres: 
In<liferenéia y hastt9: ·. ~ 

Agosto de 18~0. ,. ·. ,· 

, ., ,~ -· 

ros 

.. ,., ... ,.. , 
-- . - --------·----- --
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. ANTONIO GU)::JUI.A 

Le faltaron mis consejos, ;. 
y al poco tiempo se hundió 
Como el barco que se er.golfa 
En alta mar. sin timón. 

No doy mi vejez cansada 

Por tús juveniles años, 
Que tú empiezas á, penar,· 
Lo que yo llevo, penado.' ' . ' 

No vistas de qegro luto, 
Cuando yo muera, tu ·cuerpo; 

· Pero que lleve tu alma ' 
El manto del 'sentimiento. 

Hasta el agua clara es turbia 
Si en un cacharro se bebe; 
y hasta el mérito es desgracia 
Cuando es pobre el que lo tiene. 

Hecha tengo la promesa 

De no nombrarte jamás, 
y hasta de mi pi;nsamiento · 
Te q11isiera desterrar. -. 

Al hr9tar mis ilusiones -

. r 

-
M!tSA Rl!.VV&LTA 

Como las flores de abril, . 
¿Para qué n_acen tan l?ellas 
Si tan pronto han de morir? 

Abril de I i89. 

Dime y¡¡. que lo ab_orreces 
Y estaré más sosegaqo, . 

oue amar heriqo de celos 
Es vivir agqQiZP-ndo. 

)Jarzo de 1875. · 

No entiendo 19 que me e~c.ribes, 
Pero te contestaré; 
Que como sé lo que piensas 
Sé lo que puedes querer. 

Alayo de 1890 • 

Aunque la de_sconfi?-,;iza 
Pone á mi boca silencio; 
Bien te qi~en n~is mirada~ 
El afán co.n que te quiero. 

~le has dado una puñ~lada, . 
. -\1 despreciar mi cariño, . 

Más grande q~~ aqu~l l~nzaz~ (1)_ 

107 

, 
· (1) No expreso -'4llÍ con la palabra lt111;,,:.o la.. hcric.la abierta con l .rn1;1, 

. ino Jo 4uc gt:nWnamcntc 1ig11ific.a la frase: fiJl)t ,U ¡.,.,..a; así como l.l p.1· 
l.1br.i. ;,-i,aúadti l4l LOmo en el ientitla mclólÍUri..:01 que cquiv.al< á. fa1"d..111mt· 
~" rrud, d,u/n ,ú rtj<Nú. No de otro modo ,e pudicr:a· Cl'l'blcc<T el ,iinil 

. ¡ ,, 

/ / 
- .,·--~ ' .. ,J.-
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108 ANT01'IO GU!!RlLA 

Que á Cristo le dió Longinosi 

Diciembre 'de 1881 . 

Quien más ame más vigile; 
¡Ay del que amando se duerma! 
Que suele perder su dicha . 
Quien por su di~ha no vela, 

Sólo tendrá nuestro pecho 
Para el bien senda expedita, 

. Cuando los pesares quedan 
Y pasan las alegrí~!. · 

Julio óe 1885. 

El querer que nos tuvimos 
Lo tengo yo comparado 
Con una gran fortaleza 
Que el tiempo ha desmoronado. 

Anoche· tuve yo un sueño; 
¡Considera cuál sería! 
Cuando al despertar lloraba 
Y el corazón me dolía. 

Porque algunas veces can.to 

Ó con1par.1c i6n entre puñalada y lanzazo; pues con!.idcr.idu esta, do!I v.ala· 
Lnu en au C!tricta 1ignificac ió n1 daría i e ntender el suje to que canta que le: 
~l>ian ab.ierto una herida lllát larga y profunda que el gol pe d<> lanza dado 
por Longinos , CriOIO. 

p 

M ES A REVUELTA 

~ . 
Mi pecho juzgan en calma, 

J 

) 

r 

Como si el cantar no fuera 
A veces llanto del alma. 

Cercado de negras sombras 

Me dejará tu part ida; 
Que sólo alumbran_ tu_s ojos 
Las tinieblas de m1 vida. 

_Julio ,le 1679. 

El que medite venganzas 
Contra sí propio maquina; 
Que el mal que al prógimo_hacemos, 

A ser mal nuestro camina . 

109 
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