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EL CURITA NUEVO 

POEMA ASTRONÓMICO 

Introducci6n 

Cuando la incomprensible Omnipotencia 
de sér dotó á sus múltiples creaciones, 
dió á cada cual su peculiar esencia, 
la órbita le trazó de sus acciones. 

Para cumplir su voluntad suprema, 
la flor da aroma, la avecilla canta, 
como atrae el imán, el fuego quema 
y la piedra á los golpes se quebranta. 

Rige á todo una ley inexorable 
á que el hombre también se halla sujeto; 
ley que á su voluntad no es alterable 
ni puede á la de Dios imponer veto. 

El ojo mira 6 ve, crea la mente, 
conoce el alma, juzga la conciencia, 
mientras que el corazón, independiente, 
odio ó amor impone con vehemencia. 
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La ley de la creación ha de cumplirse 

por la atracción constante y poderosa, 
de la cual ningún sér puede eximirse 
sin la mutilación mág espantosa; 

Poner junto al avaro un gran tesoro, 
un claro manantial junto al sediento, 
y pretender que aquél respete el oro 
y éste muera de sed y de tormento; 

Poner la nieve al lado de una hoguera 
y demandar á Dios gracia infinita 
para que se con�erve de manera 
que á pesar del calor no se derrita; 

hacer del celibato monstruoso, 
que los santos afectos aniquila, 
una virtud, juzgando más hermoso 
al que espontáneamente se mutila, 

fruto es de la barbarie ó la ignorRncia, 
y caber solo en el cerebro pudo 
del que atribuye á Dios la extravagancia 
de hallar más bello al sordo, al ciego, al mudo. 

Decir al corazón: calla y no ames, 
es decir á las aves: no modules; 
decir al fuego abrasador: no inflames 
y decir á la sangre: no circules. 

Es decir á la flor: guarda tu aroma, 
al árbol fecundado: no des fruto, 
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y al astro bello que· en oriente asoma: 
párate y rinde á mi poder tributo, 

Eso quieren decir los que, fundados 
en un código absurdo, hacen la guerra 
de Dios á los preceptos más sagrados, 
llamándose su iroágen en la tierra. 
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¡Cuánto crimen, Señor, se ha cometido 
por el bárbaro afán que siente el hombre 
de imprimir á tu ley giro torcido, 
hablando siempre de tu amor en nombre! 

Intérpretes de Dios: no hagais ultraje 
á su bondad con fútiles maniobras. 
¡Qué lenguaje más claro que el lenguaje 
con que nos hablan sus divinas obras! 

La ley de Dios en el amor empieza 
y Eigue en el amor y en él acaba. 
¿Quién la cumple mejor, Naturaleza: 
el que tus santos fueros menoscaba? 

La humanidad con el error se engríe, 
y no saldrá de su infernal tortura, 
rnientras la ley humana contrcríe, 
la que Dios promulgó desde su altura. 
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OANTO PRIMERO 

Nebulosa 

.I 
Don Casto era un bellísimo sugeto 

de acendrada virtud y de alma pía, 
sacerdote muy digno de respeto, 
poseedor de una pingüe canongía

. 
La linfa en su organismo dominante, 
su blanca tez, su abdómen abultado, 
sus claros ojos de color de cielo, 
su cráneo ya de pelos despoblado, 
su sonrisa benévola y constante, 
su amable sencillez y su cultura

, 
hacían del canónigo un modelo 

del hombre inaccesible á la amargura. 

II 

Gracias á la bondad de su organismo, 

dominó por completo sus pasiones 

y en todas ocasiones 

fué sin trabajo dueño de sí mismo. 
Desde q ue cantó misa, 

porque nadie su honor p usiese en duda, 

llevó consigo y conservó á su lado 

POEMA
S 

Y LE Y
E

ND

AS 

una her
m ana viuda 

con un hi jo pequeñ
o 

y un matrimon io e� años bien 
en tr ado , 

gente bu en a y sumi s a, 
que á su mode sto hog ar da ba dec

or
o 

y que t enía con for m
a

l empeño 
he cha siempre la casa un asc ua de oro. 

III 

Su mesa e ra frug a
l e

n 
d

e
masía, 

no por ser e
l 

c anónigo t
a

cañ .o, 
sino porque á los p ob

r
es 

r epar
tía, 

por medio de su s vie jos y su h
erman a, 

con mano generos a 

y con mucho secre
to, 

la mitad de la r enta de cada afio, 
buscan do entre la ge nte labo

r
iosa 

de la clase artesana 

los que se hallaban en mayor ap
r

i
e

to. 

IV 

Era su vida de su casa a l coro 
y del coro á su casa; sus a m igo s, 
pocos y bue!los, 

de s
u bie

n 
testig o s, 

envidiaban su p lácida existenc ia; 

y a un q u e sus dich as e1.1vidia ban tan to, 
tal respe to inspirab

a 
su decor o, 

q ue la 
más su spic a

z maledice
nc ia 

no mancill ó jam ás su il ust

r
e nom bre, 

de lo cual rar a vez se libr a un ho m br e, 

9 
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aunque ostente los méritos de un santo 
y tenga inmaculada su conciencia. 

V 

Al principio, eran muchas las devotas 
de ilustre gerarquía 
empeñadas en que él las d irigiera; 
pero al ver que regalos no admitía 
y que era inútil el quitarle motas, 
lo tuvieron por genio estrafalario, 
y fuéronse á buscar quien las pusiera, 
con más cuidado y con mayor anhelo, 
desde el confesonario, 
en el camino de ganar el cielo. 

VI 

Todas las afecciones 
del buen señor se  hallaban concentradas 
en su hermana Teresa y su sobrino, 
su sobrino Teodoro, 
que apenas si contaba trece años 
y era ya de virtudes uu tesoro 
apreciado de propios y de extraños. 
La regularidad de sus facciones, 
sus cejas arqueadas, 
sus negros ojos, su color trigueño, 
su cabello ondulado, espeso y fino, 
su' gallarda apostura 
y su cuerpo flexible, alto y cenceño 
hacían de él una hermosa criatura. 
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VII 

Doci l ,  inteligente y aplicado, 
la inspiración siguiendo de su tío, 
entró en el Seminario de buen grado 
para ser sacerdote; 
pero no entró de interno, 
porque del buen don Casto la pericia 
quiso evitor que el j oven adquiriera 
] a  amistad de algún sandio monigote, 
y con ella eso fondo de malicia, 
aborto del infierno, 
que suele pervertir el al bedrío, 
que no consiente la virtud austera 
y que se inicia en torpes dichara chos, 
destruyendo en su albor sen cillo y tierno 
el candor infantil de los muchachos. 

VIII 

Empezando se hallaba su carrera 
el buen seminarista, 
cuando se viú el canónigo elevado, 
sin que él lo pretendiera, 
á la alta, dignidad de un obispado. 
La gen te de la Iglesia , que es muy lista, 
redobló hacia el sobrino 
sus más tiernos c , · i dados y atenciones, 
por ganarse el aforto del prelado;  
y hal lando aquel ingenio peregrino 
capaz de remontar su raudo vuelo 
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á la s cum bres má s a lt as d e  l a  c i e n ci a ,  
se em peñ aron c o n  n ob le y di

g

n o c e
l

o 
to dos lc ,s p rof e s o re s á p orfí a 
e n  culti v ar a quell a i n t <ll

i
gen c ia 

y h a c e rl o u n g r a n d
o c t o r e n  te o l og ía

. 

IX 

E r a  e l  j ov e n  Te odor o de t a l s u e r
t

e 
a plica d o a l  e st u d i o  y tan s ev e ro 

y g r;.v e en s us c o s t um b r es y en 
s

u 

tr a t o , 

q ue no ju ega jam ás, ni se divi e rt
e

; 
e l  li b ro es su co n s

t a nte c o m pañe r o ,  
y s u ambi c ión má s no bl e el celibato . 
De T omá s ,  de Ag u stín y de Isid or o

, 
y de má s Sa ntos Pa d r e

s 

y Do c
t

o r e s  
de la Igl esi a c r istiana 

los textos sa be re pe t
i
r 

de 
c

o r o ; 

su s pas ajes m ej ore s 
l os tiene en la mem o ria , 
y ningú n c ondiscípul o  l e  g ana 
e n S

a g ra d a 
E

s c r it u ra n i e n His to r i a
. 

X 

Desde qu e er a muy ni ño, 
tuvo siem pre po r 

f út i le s 
y 

v a n o s 
l o s  autor es pro fanos ,  
gua rd a n d o s u entusia sm o  y su c a r

iñ

o 
para la s ant a y m ística do c tor a 

Te resa de Jesús , á q uien a
d

o r a 
c a s i c on 

p e l i g r o sa id
o

l
a t

r í
a ; 

P OEMA S Y LE YENDAS 

e l  Flox sanctorum er a s u  em beleso , 

y ha l l aba mil encantos 

e n  le er ca da día, 
Je l  sa bio obispo por mandato expreso, 

la v ida singular de a lguno□ santos. 

XI 

13 

Es ent re todas la que más le halaga 

la d e l j o ven de Co sca, su modelo ; 
d e v oto a rdi en te él. e San Luis G onzaga, 
e spe ra por su am o r gana r e l cielo . 
En o r a ción menta l pa s a la s ho ras , 
r eb o s ando en su pe ch o  la te r nu r a , 
pi die n d o  p 0 r la s a lm a s p ecado ras 
a n t e l a. i m a gen d e  la Virg en pu r a . 
()or n o se n der o q u e  á l a  glori a guía , 
l e  atr a e d e  Je sú s l a Compañía 

ó ir á ti er r a d e infi ele s , 
de for tale z a  y d e  pieda d pr ovisto , 
á da r e ntr e la s pena s má s crüele s 

s u  propi a sangr e po r l a  f e  d e  Crist o , 

XII 

Per o D, Casto
, cuy o  amo r sincer o 

a l h ij o d e su h erman a 
a le jarl o d e sí n o  p er mit ía , 

H e  o pus o á qu e s e  hicier a mision ero ;  
y aunq u e e n  todo s lo s tono s a plaudía 

(c o
m o  h ac e much a gent e d e  sotana , 

qui zá s po r u n  ex ces o d e  prudenci a
) , 
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L 

� � 
la m i l ici a d e  Ig :: iaci o de Loy ol

a
, 

no quis o q ue en su s fil as s e alis

t

a s e, 

p o rque su p obr e her ma n a, si é l  m o r
ía

, 

á l a  mer ce d de D ios n o  s e q ue da s e 

e : 1 l a v e
j

e z 
d

e
s :. m p a ra

d

a 
y 

s o
l

a . 

xrrr 

Teodo r o p r osig u ió e n  s u  vida a u s

t

e r
a

, 
r. o;.iibie n d o  l as O rdenes m a yor e s, 
y muy q u erido y r e s p e tado e r a 

au n de los má s adus to s  p r o fe s o r e
s

, 

c ua ndo c o n l a  l ic e n cia ue s u  tío , 

J}i:r mu c ho ,  á l a, vG z s o lic it a d
"'

, 

d -, mos t ró d e  s u  c ien c i a  e l  po
d

e r
ío 

o :mpa ndo l a c á te dr a s ag r a da , 

d o nde en t ie mp o  m u y brev e h
i

z o 
not

o r
i a

s 
s u s 

g r a n
d

e
s 

fa
c u

l t
a.

d

e � o r a
t

o r
i

a s . 

X IV 

L o s  ho m br es de tal e n t o  l o 
a pl au día n

; 
lo s to n t os, po r c ostu mbre ,  lo a

la b

a

b

a
n

; 
l a s viej&s á s u ma dr e be n d ecía

n
; 

las jóv e nes, al ve r lo ,  s e  e x
t

a s
i

a
b

a n . 

C ua n do lle g ó el mo m ento 

d e  r eci b; r la s Orde n e
s 

p o s

t

r e r a s 
y la al t a in v e stidura 

d e  mini str o d e  Di os , al b u e n  o bi
s po 

l e rebos a b a e l  al ma d e co n te n t o; 
el p lacer d e  la m ad r e e r a l o c u ra ; l

a s s e ñ o r as 
l l

e v
á b

a n l e 
b

a n
d

e r a s  

p OEMA.S Y LE YENDAS 

do
rn ar en la prim era, misa 

pa r
a a 

. 
e l  te

m
plo; en tre regalos y pr imores , 

8 lle vaban velas
, 

otras fü)res ; 
un a 

. n a se
ñora rica y generosa 

ie :e
g

a ló preci
_
osos ornamentos 

u
n buen cahz de oro

, 
fo do 

marcado en bellos lineamientos 

o on la in icia
l 

del nomb re de Teodoro . 

XV 

15 

E
l obispo

, 
en honor de su sobrino

, 

p
o

r 
la p r ime ra v ez hizo un de r roche

, 

c
o

mo e l g ob e r na do r
, 

que foé e
l ,  

padrino . 

: P
r

edicó un o rado r de nombrad1a
; 

hub o pa r
a e l  c on v i t

e ci e n cubie rto s
, 

m
il han -le r a s a l  aire po r e l día

, 

m ús i c a y lumi n a ri a s po r l a  n o ch e , 

y 
lim osn a á l o

s 
v iv o s y á l o s mue rto s ,. . 

m
ientr a s qu e d e  Te res a e l  alm a pura 

r e bos a b a d e  am o r y d e  ve ntur a . 

X VI 

Po c o 
des pué s d e  a quell a ceremoni a , 

e n l a  mism lt ciuda d vac ó u n  curato
, 

c
u y

a 
rent a er a i g ua

l , 
s i  n o  excedía , 

á l
a 

d e  un a e nvidi a bl e canon gía . 

Sie n d o  e l  ob is p o rect o y timorato
, 

e l a
s

unt o trat ó co n p, u si monia , 

y 
a l  cl er o co moc ó

_ 
par a pr ove erl o 

e n  quie n po r s u  v i rtu d, po r s u  prudencia ; 
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por su capacidad y por su ciencia, 
demostrase entre todos merecerlo. 

XVII 

Jia recién ordenado 
entró en la oposición, mas no llevado 
del deseo de un lucro vergonzoso , 
pues la torpe ambicion no conocía · 
sino por consagrarse con desvelo 
renunciando al sosiego y al repo�o, 
á Su buena y leal feligresía 
y á ganar muchas almas para el cielo . 

XVIII 

El tribunal, apenas reünido, 
recibió un memorial, en que firmaban 
todos los al curato opositores, 
y en el cuál al obispo suplicaban 
fuese el padre Teodoro el preferido; 
pues de ellos el mejor de los mejores 
no juzgaba tener merecimiento 
para emular al que en fervor y en ciencia 
compensaba la edad é inexperiencia 
con en mucha virtud y gran talento. 

XIX 

Así, aunque no llegaba á veinticinco, 
oual buen cura encargado de las almas, 
/i. e)las se consagró con noble ahinco, 

POEMAS Y LEYENDAS 

Al entrar, rccibiéronlo con �almas, 
hubo música y fiesta y voladores, 

�ntre el pueblo, de gozo alborotado, 
fueron muchos doctores 
á darle posesión con el prelado; 
y al verle tan mancebo 
y que un angel hermoso parecía, 
todos con alegría 

17 

diéronle el nombre de EL ÜURITA NUEVO. 

C A N T O  I I  

Atracción 

I 

Al tomar posesión de su rebaño, 
quiso el joven pastor dar una prueba 
de ser el interés que lo animaba, 
á todo medro personal , extraño. 
La renta que el curato le dejaba , 
completa la invertía 
en dotar á su templo cada día 
con una alhaj a nueva, 
dando al pueblo ilustrado. y al inculto 
idea relevante 
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de que es sobremanera edificante 
Y á Dios muy grato el esplendor del culto, 

II 

En poco tiempo se extendió la fama 
por toda la ciudad de aquel portento · 
y como el lujo la atención nos l l ama ' 
acudían allí que era un contento. 

' 

Pronto entre las muj eres se hizo moda 
asistir á mia iglesia tan bonita; 
las muchachas más bellas 
i han. á misa allí, y ellos tras de ellas· 
y no pudiendo entrar la  gente toda ' 
lamentaban los ultimes su cuita ' 
renegando á la par de su tardan�a-
y entre el gentío inmenso 

' 

querían penetrar , con la esperanza 
de oler siquiera el humo del incienso. 

III 

A la misa mayor de los domingos 
en que el padre Tcodoro 

' 

cantaba como un angel de los cielos, 
y con voz persuasiva y e locuente 
)os Santos Evangelios explicaba, 
iban dando respingos 
y muy acicala ' as las jamonas 
por escuchar aquel piquito de oro 
que, era el pasmo y asombro dé la gente. 
Solian unas de otras tener celos ' 
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y cada cuál trataba 
de ocupar un lugar , donde pudiera 
alcanzar la ventura 
de rozarse siquiera 
oon la capa pluvial del sefior cura. 

IV 

Pronto cundió entre todas la noticia 
de ser el padre de los más discreto11 
en el confesonario ; 
que preguntaba siempre sin malicia , 
y el más dulce consuelo dcrram� ba 
sobre los ccrazon es afligidoP; 
que j amás se empeñaba 
en descubrir secreto9  
de esos  que' á las don ecllu� ruborizan, 
entrando en minuciosos pormenores, 
que abren los ojos y que el fuego ;i,tizan ; 
y en las culpas mayores , 
cuando eran los pecados repetidos, 
no pasaba j amás la penitencia 
de t.res ó cua tro partes de rosario 
ó salves á la Madre de clemencia, 

V 

Cuando estas cua lidades se aplaudían 
por fa s gentes hov rad.a s 
que , : e  santos de carne no se fían, 
l as beatas que vi v en en el templo 
más que en su hogar, de b_uenas dando ejemplo 
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entre la hipocresía y la l isonj a,  
y por algunos cléri gos mimadas,  
and aban con escrúpulos de monja, 
diciendo: que si el nuevo sacerdote , 
por falta ¡:le experiencia, 
ó por echarla acaso de Quijote, 
no clavaba hasta el fondo e l  escalpelo 
en  toda enfermedad de la  conciencia , 
sin temor ni piedad rasgando el velo, 

, para. extirpar el  cáncer por lo  s a no , 
no obraba como un hábil cirujano.  

VI 

La capilla en que el joven se sentaba. ,  
después de decir misa, 
á administrar el Santo Sacramento 
que el crimen borra y que las culpas lava , 
se solía llenar en un mi.lmento 
de pecadoras bellas, 
casadas y viudas y doncellas , 
que aguardaban allí, con faz sumisa, 
á que el turno anhelado les llegase 
ó á que el padre Teodoro las llamase. 

VII 

E :� tre aquellas preciosas penitentes, 
solía con frecuencia 
ir una joven de color moreno, 
de ojos ÍI1candescentes , 
de gallarda presencia, 

r 

POEMAS Y LEYENDAS 

esbelto talle y abul tado seno , 
de de lgad'1 cintura, 
boca pequeña y blanca dentadura, 
cuya atmósfera suave y perfumada ,  
voz de timbre wnoro, 
embriagador aliento 
y palabra discreta y delicada, 
formaban el encanto de Teodoro. 

VIII 

Desde la vez primera 
que del virtuoso y cándido levita_ se hincó á los pies la j oven hechrnera, 
pesarosa y: contri�a ,  
empezó é l  á sentir desasosiego, 
extrafias y agrada bles sensaciones, 
que eran sin duda alguna 
el principio de malas tentac10nes; 
pero tuvo, á Dios gracias, la fortuna 
de serenarrn luego , 
invocando al divino San Antonio, 
á quien tánto sufrir hizo el demonio. 

IX 

Cuando llegó á su casa, 
llevaba el corazón hecho una brasa, 
iba temblando y su cabeza ardía; 

21 

se sentó en un sil lón muy fatigado, 
arrojando el manteo y la sotana. 
Su madre , que acudió con gran cuidado, 
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se le acercó cual siempre cariñosa, 
llamánd ole á almorzar, y él ¡rara cosa! 
-Madre, le contestó, no tengo gana. 

X 

Con maternal anhelo y un sobresalto ya casi invencible, le replicó 'l'cresa, besándolo en la frente y separando con cariño el pelo: --Mira que tienes ya puesta la mesa. ¿Estás malo, hijo mío? -No, señora : aunque cabe en lo posible; no se preocupe V, por lo presente, ( el cura respondió, más sosegado). Será . . .  un poco de frío, que al salir de la iglesia habré tomado, 
XI 

Pasó aquello cual ráfaga ligera , 
gracii.s al ejercicio 
de la santa oración y á un buen cilicio , 
remedio de eficacia verdadera . 
Fortalecida el alma, y ya seguro 
de haber triunfado de la carne flaca 
en el primer apuro , 
que aunque mala y rebelde, al fin se aplac,1 , 
se r esolvió á afrontar, fuera cual fuera 
el peligro inminente, aunqoe sentía ' 
de aquella voz el dulce martilleo , 
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� 
aquel aliento tibio y regalado , 
y las revela ciones del deseo 
por el deber de esposa sofocado , 
que en su interior vibrantes resonaban 
y del veneno aquél lo contagiaban . 

XII 

Solo estuvo dos días 

23 

sin ir, cual de costumbre, al tempfo santo, 
y entre las más sensibles y más pías , 
alguna ya lo recibió con llanto, 
Al entrar en la iglesia, lo primero 
que hizo el padre Teodoro, 
ca si de una manera inconsciente, 
fué tender con ahinco una mirada , 
que del altar mayor llegó hasta el coro, 
en bu�ca de la humilde penitente 
tan bella y desdichada , 
que, á pesar del infierno y de l_a gloria, 
no  poúía apartar de su memoria. 

XIII 

Y la encontró :  bajo el tupido velo 
con que su hermosa faz velaba el man to, 
vió aquellos ojos, fijos  en e l  suelo, 
luego en los suyos, húmedos de llanto, 
Formaban en su rostro tal contraste 
el llanto y la sonrisa 
de la bella Luisa, 
(pues ya es forzoso descubrir su nombre), 
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que pronto dió con la entereza al traste 
del pobre c ura, que, aunque fuera un santo, 
se acor daba tam bién de que era un hombre. 

XIV 

Celebró el  incruento sacrificio 
un poco á la ligera, 
notando con asombro el ay udante 
en el fiel desempeño de su oficio , 
q u e la mano del cur a  temblorosa 
no acer taba á tom ar la vinaj era , 
y que siempre qu e  al pueblo se volvía, 
la vista á un sólo punto d irigía. 
Desp ués, con paso inci erto y vacilante 
y actitud inde cisa y temerosa, 
se sentó en donde siempre Jo esperaban , 
en el confesonario, 
Y. 

allí fué despachando una por una, 
sm hacer á sus culpas comentario, 
á las que más ligera11 se acercaban 
al rico manantial de penitencia 
que lava y purifica la conciencia. 

X V  

La última en acercarse fué Luisa, 
y aproximando á la rejilla el labio, 
con voz len t<i, cortada é indecisa 
empezó á relatar de tal manera 
su angustia y s us dolores, que tembló el sacerdote bueno y sabio, 
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y el eco de inflexiones muy extrañas 
penetró en su interior, como si fuera 
un puñal de dos filos cortadores 
clavado sin piedad en sus entrañas. 

XVI 

-Padre: le dijo al fin, yo necesito 
Descargar este peso que me abruma. 
Yo no sé si es fla queza ó si es delito 
ni si habré de d ej ar que me consuma 
esta pena crüel que me devora. 
De su pad re á los pies, llorosa y triste, 
una in fel iz  m uj er piedad implora, 
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perd ida  ya la calma 
y l a  fé y la esperanza en cuanto existe. 
Yo n e cesito co n fesar de modo 
que usted penetre el fondo de mi alma 
y en trando en ella lo co nozca todo. 

XVII 

-Para eso, conte5tÓ falto de aliento , 
al ver el gran peligro que le amaga, 
el tímido pastor, fuer:r.a es que haga 
confesión general . - Pues eso intento. 
- Y  para ello, tal vez, querida hij a, 
será bueno que elij a 
un sacerdote anciano y de experiencia, 
que con mayor acierto y más cordura 
le pueda aconsejar en su amargura 
el rumbo que ha de dar á su conciencia. 
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XVIII 

•-·· Solo tengo en usted mi confianza, 
replicó la  afligida pecadora; 
usted sólo en el mundo es mi esperanza . . . . .  
¡Por Dios no me abandone usted ahora! 
' ' . . . . . ' . . . . . . . .  ' . . . . . . . .  ' . . . . ' . . . .  . 
¿Qué pastor tan cruel pudiera hallarse, 
que aun con peligro de su propia vida, 
viendo á un a pobre oveja  despeñarse 
ó de voraces lobos perseguida, 
la dejara á su suerte abandonada, 
pudiendo á costa de cualquier trabajo,  
echar por el atajo 
y volverla ya libre á la majada? 

XIX 

Eso precisamente pensó el cura; 
y, de Dios confiado en la c l emencia, 
endulzar se propuso la amargura 
de aquella alma sencilla y candorosa 
que el alivio á sus males 
buscaba de la, gracia en los raudales 
que hace brotar de sí la penitencia. 
Pero el pobre pastor no sospechaba 
que se  abría á sus pies profundo abismo, 
y que el hambriento l ,Jbo ame n a zaba 
al pastor y á la oveja  á un tiempo mismo . 
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XX 

Como era cerca ya del medio dia, 
Onvinieron los dos en que al siguiente c 

d , el cura muy temprano agua� aru 
en la iglesia á la j óven pemtente, 
y que ella, haciendo exámen 
de  su conciencia con prolij o  esmero, 
redactara una especíe de memoria 
ó compendio ligero 

· de lo m ás importante de su historia, 
para que el confesor , cual j u�z severo, 
y estudiándola á _so las con_ cuidado, 
diera con más ac1erto su dtet.ámen 
en asunto tan serio y delicado. 

XXI 

El punto principal ya convenido , 
el cura levantóse de su asiento, 
y elk se separó de la rejilla, 
cuando ya el Bacristan de un lado á otro 
con las llaves andaba haciendo ruido, 
y asomaba. la cara de mastuerzo 
de una en otra capilla, 
anunciando á los fieles remolones 
qu e era muy tarde ya para el almu_erzo. 
Luisa, á quien sus profundas emoc10nes 
tenían la cabeza trastornada, 
pidió al cura la mano, 
y á ella el labio aplicó con tanto ahinco, 
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que del levita el corazon dió un brinco, 
y estuvo á desmayarse muy cercano. 

CANTO III 

Órbita desconocida 

I 

Al llegar á su hogar, iba Teodoro 
de tal manera trémulo y convulso, 
que un buen médico amigo, que allí estaba, 
y que por cortesía 
en salud al obispo visitaba, 
al cura examinó; le tomó el pulso, 
y al fin manifestó á su señoría 
con tecnicismo propio de la ciencia, 
cual lección aprendida por un loro, 
que son la causa de profundos males 
los trabajos mentales, 
según lo corrobora la experiencia, 
y que era para el joven peligroso 
ser en su ministerio tan celoso. 

II 

Cuando se fué el Galeno, 

POEMAS Y LEYENDAS 29 

�� 

y el cura quedó á solas con su tío, 
exclamó de emoción profunda lleno: [lado, 
-Señür, como á un buen padre y buen pre­
á quien después do Dios mi alma confío, 
voy á mostrarle mi angustioso estado. 
y cayendo á sus plantas de rodillas, 
con palabras sencillas 
refirió que una pobre pecadora, 
tal vez angel caido de los cielos, 
tal vez arrepentida Magdalena, 
su auxilio espiritual necesita ha; 

· que ante aquella mujer de encantos llena 
eran harto profondos sus recelos 
y su alma entre temores vacilaba, 

III 

El obispo, que en varias ocasiones 
había por sí mismo comprobado 
que es muy fácil vencer las tentaciones, 
á luchar lo exhortó con entereza 
en la bondad divina confiado. 

-¡No debe abandonar la fortaleza, 
dijo, el soldado de la fe de Cristo! 
Huir como un cobarde 
aquel cuya sagrada investidura 
le obliga á hacer de su valor alarde, 
es cubrirse de oprobio y de vergüenza. 
¡El alma que es de Dios sublime hechura 
es necesario que á la carne venza! 
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IV 

- ¡A luchar! exclamó con energía, 
alzándose de pronto el peniten te. 
Deber y abnegación serán mi guía; 
Dios en la lucha ins pirnrá mi mente, 
- ¡ Ven ! con testó el o bis po con mo vido, 
al ver de su so brino la entereza· 
ven, pidamos a l  cielo que confu�da 
la astucia de Luzbel, y que abatido 
por la santa virtud d e  l a  p ureza, 
vaya á ocultar con s u  rencor eterno 
su oprobio en tre i as llamas del infierno . 

V 

Esto dicho, los do s se encam inaron 
dE>I extenso edificio á l a  capi l l a, 
donde llenos  de fe se arro dil l aro n 
ante �l al tar en que la Virgen pura 
con vivo respl andor cual as tro brilla.  
Ambos á dos,  s u  protección pidiendo 
en plegaria sentida y fervorosa, 
la victoria j u z garon ya seg ura; 
y en santo amor su corazón ardiendo, 
puestos h a.jo su egida poderosa, 
vieron en su  conciencia asegurado 
el triunfo de la cruz sobre el pecado. 
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VI 

Llegada la mañana, 
entró el cura en la iglesia, decidido 
á evitar su derrota 

y á emplear el esfuerzo necesario, 
con rostro grave y ademán muy serio, 
contra el d iablo encarnado en la de vota 

y confiado en la flaqueza humana. 
Segun lo convenido, 

, si n vacilar corrió al confesonario
, 

para ej ercer s u  santo minis terio, 
don de en con tró á Luisa que rezaba 
y con san ta impaciencia lo ag uarda ba. 

VII 

Termin ado el exordio de cos tum bre, 
y antes  de q u e  llegara á i n ter r um pirlos 

y en profu n da inquietud  á s umerg i rlos 

de hij as de confesión la muchedu mbre, 
ella al argó con mano tem blorosa 
un pl iego perfum ado 
que Teodor ó g u a rdó con gran cuidado, 

y con voz a n g u s tiosa 
le d ijo : - Pad r e  mío,  ahí le entr ego 
el fr u to de mi exámen de conciencia; 
todo va contenido en ese pliego . 
Y a que es de Dios tan grande la clemencia, 
de usted espero que el pcr don me alcance 
y la gracia divina me afiance. 
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VIII 

Era tal el acento 
de la humilde y contrita pecadora¡ 
tan profundo el dolor con que lloraba, 
y con tal abundan cia de sus ojos 
una tras de otra lá grima brotaba, 
que el cura eternecido 
y entregado ya inerme al sen timiento 
de una piedad tr<tidora, 
tuvo que hacer esfuerzos y no flojos, 
para no acompañar la  en su quebranto ,  
mezclando a l  de ella su  copioso llanto. 

IX 

Logró al fin consolarla como pudo, 
ofreciendo aliviarla en sus pesares, 
y con sus oraciones singulares 
darle en sus penas protector escudo. 
Despues, com o  si espinas le clavaran 
y por todo su cuerpo le· punzaran : 
-Suspendamos, l e  d ijo, la tarea, 
hasta que yo, con la atención prolija 
que le debo prestar, su escrito lea. 
Encomiéndese en tanto, amada hija, 
á la Madre amorosa 
que desde el alto cielo 
á. les tristes envía cariñosa 
raudales de esperanza y de consuelo. 
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X 

Y como ya las gen tes acndían  
a l  vibran te clamor  de la  campana  
y la iglesia en  gran número in va dían 
por ser ya bien  e n trada la. mañana ' 
el cu ra fué corr iendo á reves tirse ' 
teniendo  gran cuidado 

' 
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de no d�rl e la mano al despedirse, 
para evitar que en otro beso ardiente 
i!0 infil !;rase aque l  fuego condenado 
que hirió su pecho y per turbó su �ente. 

XI 

Después de decir misa 
se retiró Teodoro muy d�prisa, 
pretextando tener ocupaciones 
perentorias y graves; 
y ni rezó el rosario, 
ni pareció observar que de ambas naves 
acudían muchís imas mujeres 
corriendo y disputándose el terreno 
hacia el confesonario 

' 

á tratar de vaciar en ' saco aj eno 
los culpas que en el propio ya estorbaban 
y lugar á otras nuevas no dejaban.  

XII 

La gran curiosidad, por una parte, 
TOMO Cll!X 2 
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y por otra el demonio 
que atizab a l a  hoguera con tal arte 
que daba de s u  as tucia tes timonio, 
h i cieron que al momen to 
que llegó el sacerdote á su aposento ,  
se pu.;i e - e  á pensar, si convendría 
leer d el sabio obispo en compañía 
el papel que las manos le quemaba; 
y al fiu se  conven ció de que él no estaba 
por Dios autorizado 
á hacer revelaciones del pecado 
que humilde el penitente confesaba. 

XIII 

Confiado en que Dios iba en su auxilio, 
cerró la puerta y la cerró con l lave, 
diciendo para sí :  -V amos ¡quién sabe 
si será una traj edia ó un idilio ! 
El papel impregnado del aroma 
que entre todos el de ella distinguía, 
su cerebro inseguro 
excitó con indómita energía, 
hasta que al fin el socavado muro 
cayó con:,o lo fragil se desploma. 
Abrió el papel , y con mirada ardiente 
leyó muy conmovido lo siguiente: 

Confesión de Luisa 

Nací de padres ricos, poderosos; 
mas la suerte crüel 
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los rcrluj o m ás tard e á l a  i n d i ge n cia 
d á n d o l es por J u l zura  a 111 a rga h i e l ,  

E n tre m i m o  y 1 cg,dos, e t.luca la, 
la po breza  me h i r i ó  
en  mis m ás l i s on j e ras i l us ion es ,  
pero mi n oble org n l lo no  abat i ó .  

Cuando con taba apenas qn i ncc años, 
c,n un día fatal , 
ll egó á verme un  amigo d e  mi padre, 
títu lo de Casti l l a  y gen era l. 

Pidió mi mano s in oont:i.r conmigo ;  
'w i padre l a  oto rgó, 
y del contrato aquel de  compra y venta 
el prec io  y áun la  víctima fuí yo. 

.Entregaron en brazos de aquel hombre 
mi candor infan t, i l ,  
y su cont ,1 cto ru e  causaba frío 
cual  si fuera el co otacto de un reptil. 

Yo juzgué que s us raptos de lasci via 
lo er::in de su pasión, 
ó eran ritos tal vez del matrimonio, 
por más que me inspiraran aversión. 

Mas cuando mis amigas me iniciaron 
en el bien y en el mal, 
tuve horror, tuve asco, tuve miedo 
de aquel hombre tan cínico y brutal. 

Aquel sér, degradado por el vicio, 
era un viejo rüin, 
que embriagado pasó la vida entera 
en orgías y en crápulas sin fin.  

Llámole viejo  y no le  llamo anciano, 
porque comprendo yo, 
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que es d an ci a n o  el di g 'l o d e  l'l's peto, 
mien t ras que  e l  v i ej o  w i s e r ab l c ,  n o. 

A ese b o m  1 ,re que lll e ha n J a tlu por esposo 
no le pue do  o t1 1 rga r  
ni  res peto n i  amor ;  á un m i s erable 
s o l o  o t, r o  mi s erable puede  honrar. 

Viv i r  e nca d e n ad a  á un sé r que in spira 
tao so lo  repu l s i ó n ,  
es u n  grao sacr ificio á qu e n o  alcanzan 
las fue rz a s  del  h u m a n o  corazón .  

Y o soñaba en  l a  d i cha perdurable 
que h a ce d e  doR  u n  sér, 
un iendo  por un ví u cu lo sa grado 
dos a l ma � :  la de l  horn Lre y l a  mujer .  

Como dos  mariposas qu<:J se b Lsan 
con de l i rante a mor, 
e l igi endo por t á lamo y por tumba 
el perfumado cal i z  <le u a a  flor; 

cual dos r íos que, en uno confundidos, 
la llanura al truzar, 
con sus átomos todos en contacto 
van á perderse en el inmenso mar; 

6 como dos tiernísimos suspiros 
de dolor 6 placer, 
en so lo un tono dulce y melodioso 
van el  eco dormido á conmover, 

así  soñaba yo que el alma mía, 
otra alma al encontrar, 
con el l a  confundine lograría 
en la flor , en el eco ó en el mar. 

¡Vana esperanza! En alas del deseo 
mi espíritu voló 
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á su bl i mes re gio n es ;  lu ego al fan go 
el d c, ti n o i m p l a ca b l e  l o  arro j ó . 

So l o  con o zco u n  hombr e  que pu diera 
rn i  etern a d i cha  h 11 ce r ;  
y n o pu e d o m i rarlo como  á u n  hombre 
ni é l  á m í  cua l  se  rn ira á una  m uj er. 

¡ Ay l S i  es verda d  que Dios ha levant ado 
un muro e ntre  los  do s ,  
¿. por q'.lé lo con o d ?  ¿ Por qué lo adoro? 
¿Qué  aai'lo ,  con a m a rlo ,  hi ce yo  á D ios? 

¡ Perdón l E n tre mis <l uJas y te mores 
tiemb l o p o r  m í  y por é l .  [arras tra, 
S i  el d iab l o  es  qu i en  m e  i n �pira y qu ien  me 
¿qué  daño ,  con a u, ar l o ,  hice á Luzbel? 

No cR n i  e l  din blo ni Dios .  Es . . .  Yo le 
hablar de li � ro de mí ;  [si ,mto 
paro r. o amerto á dt sci frar su nombre 
n i  por qué á sus m a n datos me rendí.  

Sólo sé quo me dice:  a ui a ;  y mi pecho 
se abre al p no to al amor ;  
y que ,  cuando me dice  que aborrezca, 
ger¡f¡inar s iento el  o dio en rni interior. 

No es mi carne; es mi espíritu el que ama, 
y mi a mado es también 
espíritu en que brilla la pureza 
del que ya mora en el divino Edén. 

¡El  que tiene en sus manos mi consuelo 
tiene mi salvación,  
ó la sentencia horrible y despiadada 
de mi eterna y fatal condenación! 
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CANTO IV 

Eclipse : pa rcial 

De aquel pliego acabada la lec tu ra
, 

el sace rdote m í se ro ter u b l a ba
, 

y un g ran placer con dej os de ama rgu ra 

por todo m o r., ,an ismo c i r( )ulaba. 
Su sang re no e ra sang re : e ra un to r rente 

de lava ab rasado ra 

que voraz su� entrañas consum í a
, 

y á la vez en su pecho y en su frente
, 

como vo lcán de fuerza destructora
, 

estallar por momentos parecía. 

II 

Presa de una emoción inexplicable, 

su razon y s u  fé vagando inciertas 

cual vil despojo de la nave rota 

que j ugue te del piélago insonda ble 

á veces se s u  mergo, :i veces flo ta; 

las pasiones despier tas 

por aq uel huracán im pe t uoso 

que h áoia i g no tas re giones lo em p uj a ba ,  

f
l
uc tüando indeciso y temeroso 
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y á la ve z a r r as t
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o 
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e o 
qu e c on f e roz v i
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l e n ci a lo e x c
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hi z') a l f in un e s f u e r z o 
de giga n
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s 
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, 

e l  p e
c

h o  jad ean te 

y l o s  b r az os e n  c ru z
, 

c a yó d e  hin o j o
s 

ante la san ta i máge
n d e  Ma ría , 

implo rando e
l 

va l o r  q ue 
le falta b a , 

y - ¡ampá ram e
, 

e xc la ma nd o

, 
.'\1

a
d

r e m
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III 

En la bata lla r u da 

que dos fieros atleta s d esig u a l es 

en su inte rior tr ab ab an c o n 
e mp Pñ o

, 
y aunque con le ng ua mud a ,  
por ser del a lm a e l  ab

s o l
u

t o d u
e

ñ
o 

emp le ab an esf uer zos c
o

l os
a

l e s ; 
entre es as dos ten de n c i a s q u

e 
e

n e l h
o m

b
r e 

denuncian la gr a n d
e za y h m i

s
e

r
i a

, 
y ' lU e por darles 

n o m br e, 
su elen llam ar espíritu y m a te r

i a
, 

Te odoro, y a a tu r did o, 

y mien tras r es o n ab a
n e n  e n  o ído 

de aqu el c o m ba te los p
r o

f u n do s e c o s ,  
b us c ó  a li vi o á s us pe n as c o n 

e
l l l

a n t o, 
per o au nqu e er a m uy g

r a n
d e  s u  q u e b

r an
t o

, or ó á la Virg en c o n  l
o

s o j o
s 

s e c o s
. 
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IV 

Y sin embargo, fué tan provechosa 
la oraeión para aquell a alma afli gida, 
que es cu chó una voz dulce y rnisteriosa 
que habl ando á su interior dij o :-No temas ;  
l a  fe de esa m uj er no está perdida 
ni merece de Dios los anatemas.  
Su amor no  es un  amor torpe y liviano: 
cuando de su vir tud están seguras, 
bien se pueden amar dos almas puras 
sin tocar en lo vil ni en lo profano. 

V 

Con aquell as p al abras bienhechoras 
vió el cura el cielo abierto, 
y sintió como brisas salvadoras 
capaces de l levar la nave al puerto .  
Después, cual si es tuviese ya en seguro, 
exclamó COR entera confianza: 
no sé por qué me apuro. 
ni por qué en este lance, que no es nuevo, 
á abandonarme á mi temor me atrevo 
y á perder por completo la esperanza. 

VI 

Entonces, para huir las ocasiones 
que el demonio tal vez explotaría, 
determinó poner cuatro renglones 
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en que, cu al pad re cariñoso y tierno, 
co n graves y prof undas reflexiones 
aque l  a lm a  exa ltada apart aría 
del horrib le  camino de l  infierno. 
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Porque  el pasto r qu e á su cuidado tiene 
las pobres ovej il l as de un rebaño ,  
no debe ,  aunque por e l l a s  sufra y pene ,  
permitir que éntrc el lobo á hacerles dallo. 

VII 

Era un término medio , 
y así evitaba el peligroso asedio 
de su palabra du l ce y elocuente, 
de su mirada ardiente, 
y lo que era aún mas grave, su contacto. 
De ese modo, pensó, cuando ya en ella 
haya borrado el tiempo hasta la huella 
de toda sensación pecaminosa, 
yo la dirigiré con mucho tacto 
por la senda del alma virtuosa. 
Y tomando papel tintero y pluma, 
asi descarga el peso que le abruma: 

Carta de Teodoro á Luisa 

Como amigo leal, justo y sincero, 
le escribo, hija del alma, 
probándole lo mucho que la quiero; 
y cual buen padre en quien usted confía, 
por su dicha le ruego y por la mía · 
que no se desespere y tenga calma. 
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A l  qu e Di o s d á  en e l  mundo 

má s pe:.ad a la c ru z , l e  d á un a p ru eba 

de un am o r má s inten so y más p rofundo ; 
y e l  que con m ás val o r la sobrell e va

, 
por p remio d e  su celo 

lugar más eminente halla en e l cielo . 
Sufra u st ed á su e spo so c on paciencia

, 
y en ce r rada en los límites que impone 

á los séres humanos la decencia, 
hágale comp render que no se opone 

á todo aque llo á que e
l 

deber la obliga; 
pe ro como mu jer d igna y c r i stiana 

no se debe p restar de buena gana 

á actos que e
l 

mismo cielo no bendiga . 
Esos b r i l lantes y encantados sueños, 

que acarició su mente, 
tan;poéticos, tan dulces, tan risueños

, 
son, hija muy amada, 
como las ilusiones de un dE'mente. 

En esta vida tr iste y desgraciada 

no hay más que sufrimientos y amargura�. 
¡El deber ante todo! 

yo lo cump lo también; y á Dios le pido 

que me tien da piadoso su mirada; 

pues cuando co n el mal m is fuerzas mido, 

montón informe de miseria y lodo, 

tem,o como el m ás fragil sér hu mano 

caer si El no me tiene de su mano . 
Las al mas, hij a m ia, q ue en la ti erra 

se en c ue n tran tarde y p ar a  am ar n acieron, 

han de luchar en la espantos a g uerra 

que el m unao les depar a; 

P OE MA
S 

Y LE Y
E N D

A
S 

4 3 � � 
y la s a spir ac i on es q u e m ur ie r on 

de l d eb e r i nm o l ad a s s ob r e e
l a r a , 

s on m á s  t � rd
e 

la e s p l én
d id

a c o r o n a 
c on que Di os á l o s j u

s
t o s ga la r don a . 

Yo e sto y tambié n en f e
r m o ; 

h a c e ya algun a
s 

n oc he
s qu

e 
n o  d ue r

m o  

en sus pen as ho r ribl e
s 

m edita
n d

o
. 

Impl o re de 1 a  M ad re de p u r
e

z
a con 

fe p r o f un d a ,  c o m o yo l
e 

implo r o , que n os dé abneg a
c ió n y for

t
a

l
ez a 

pa ra t r iun far de
l m un do y su s rig or e s · pues s

i e
l 

t r i� n fo  a lc a nza m
o

s e n la v id a , como las ma rip os a
s 

en las fl
o re s, 

los ríos en e l  m ar y l a s d o s no t

a s en un eco dul cís i mo y rnn or o , 
a s í, despucs de 

l as ca d en a s  r o t a s, entrarán en e
l c ie lo c on fun did as 

las almas de Lui 8a y de Te o do r
o . 

CAN TO V 

Conj un ción y c a t
a

clis m o 

I 

C u
a n d

o 
la c a r t a  r e c i bió d el cu r a, 

de ta l m o do e n go l f ó s e  en s u l e c t u r a  
la esp os a des di chada, 
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que leerla y releerla era su gloria ,  
ha sta que al  fin quedó estereotipada, 
sin faltar una letra, en su memoria. 

II 
Al correr abultada la noticia 

de que el  joven pastor estaba malo, 
fué su f'asa un cont.ínuo j ubi leo, 
y hubo quien culpó al cielo de injusticia. 
Desde la oveja  humilde á la  gran dama, 
todas, para mostrar su buen ·deseo, 
l levaban al enfermo algún regalo, 
ó reliquias que, puestas en la eama, 
su virtud bien probada ejerc:!rían, 
y á Dios obl igarían 
á darle la salud, aunque estuviera 
ya próxima á llegar su hora postrera . 

III 
El obispo y Teresa inconsolables, 

como siempre el temor el riesgo abulta ,  
llamaron á tres médicos notables 
á fin de celebrar una consulta, 
sin perjuicio de pedir al cielo 
con las ansias más vivas 
y haciendo fervorosas rogativas, 
que á él Je diese �alud y á ellos consuelo. 

IV 

En una detenida conferencia 
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Jos tres sabios Galenos ,  
fundándose en disti u tas teorías, 
probaron ser los tres pozos de ciencia; 
y de acuerdo opinar0n,  
(cosa que no se v-6 todos los días) 
en las causas que el mal determinaron¡ 
en que no era hasta entonces por fortuna 
d@ carácter muy grave la dolencia, 
y en la medicación más oportuna 
por los síntomas todos indicada; 
que era abstenerse, hasta ahuyentar los males, 

· de sus graves tareas parroquiales. 

V 

La desdichada Luisa.; 
aunque todos los días se informaba 
diez veces por lo menos 
del estado en que el cura se encontraba, 
iba por las mañanas á oir misa, 
con íos oj os de l ágrimas bien llenos, 
y en cruz ante una imagen Dolorosa, 
le imploraba temblando y ang ,1 stiosa, 
poniendo en la oración el alma entera, 
para que pronto la salud le diera. 

VI 

Encontrábase el cura 
ya de su enfermedad convaleciente, 
pero aún sin ej ercer su ministerio, 
cuando fué el sacristán con gran premura 
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y con cierto m is terio, 
de parte de una dama penitente, 
á ent regarle una carta bien lacrada, 
sin dec irle quién e ra  la seño ra, 
cosa que ál mismo ignora, 
porque iba con el manto muy tapada. 

VII 

Al tomar el pape l, te mbló Teodoro 
y lanzó á su pesar hondo suspiro. 
J�ra de su hija amada; por decoro, 
no venía á buscarlo en su retiro. 
El pobre á reso lverse no acertaba 
á abrir la carta ni arrojarla al fuego. 
¡Su amor era tan puro, 

y en Dios de tal manera confiaba . .  .! 
que como si saliera de un letargo, 
entró en dulce y pueril desasosiego; 
y ahuyen tando á Luzbel con un conjurt', 
y al sacristán haciéndole un encargo, 
se encerró en s u  ap osento pres uroso 
para leer el billete delicioso, 
que mojado aún del llanto que vertiera, 
hablaba al confesor de esta manera: 

Carta de Luisa á Teodoro 

Padre d el a l m a  mía m uy amado : 
no lo acier to :l. ex plicar , m as t e ng o  miedo, 
porque está usted enferm o  y yo no p uedo 
consagrarle mi afecto y mi cuidado. 
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Cuando voy á la ig lesia s iento frío
; 

Jl)áB g rave entonces el te r ror me asalta, 
porque, fa ltando usted, todo a l lí falta 

y se ha l la el temp lo lóbrego y vacío. 
M i  hoga r no ca ya un hoga r; es un infierno

, 
donde se hacen m is ho ras perdu rables, 
rodeada de seres desp rec iables, 
condenada á sufrir ma rtirio ete rno. 

No puede descender el alma mía 

hasta el bajo nive
l 

del hombre o�ado 

que dentro de mi pecho ha asesinado 
l.IlÍ pobre corazón á sangre fría. 

Son tan graves, tan hondos mis agravios, 
y Jo C'dio y lo desprecio de ta \ suerte, 
que es preferi ble para mí la muerte 
á una inmunda caricia de sus labios. 

No es mi alma , no, la que á él está ligada, 
es mi cuerpo infeliz lo que le d ieron; 
si mi carne y mi sangre le vendieron, 
libre es mi volunta d y esa es sagr ada. 

Mi alma tiene elegido ya su esposo; 
y si no en es ta vida miserable, 
se unirán donde todo es inmutable, 

donde todo es ya paz, dicha y reposo. 
¡ Qué delicia es morir, cuan do m uriendo 

se ro m pe n  l as ca den as q ue n os ligan 

á es te m un do r uín y nos o bligan 
á vivir sollozan do y padecie n do! 

Pón gase bueno pr o n to , ó Dio s  p ermi ta 

que con us ted com par t a  la dolencia ;  
hay días e n  q ue , falta de pa cie n cia , 
todo me es antipático y me irrita. 
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El po.pel va m oj<tdo con el l lanto 
que mis < •j o s  tri stísimos derraman.  
¡Cuá n to sue len  J lo rar los  que bien aman ! 
¡Cuánto sufren también los  que aman tanto! 

Mi pobre corazón es quien le escribe· 
solo UD renglón en recompensa  quiere . ' 
¡Ay !  Quisiera morir, si es que usted muere · 
pero quiero vivir, si e¡¡ que usted vive. 

' 

VIII 

Iba el cura de nuevo á arrodillarse 
para pedir al cielo  fortaleza 
cuando sintió en el pecho ' 
como un golpe interior intenso y rudo, 
cuyo ceo fué á perderse en su cabeza 
Quiso el pobre luchar para sa lvarse · 
y orar l leno dé fo, pero no pudo; 
y echándose de bruces en el lecho, 
ex<Jlamó con acento dolorido : 
¡ Yo adoro á esa.muj er! . . .  ;¡ Esto es ya un hecho ! 
¡La adoro á m1 pesar! . . .  ¡Estoy perdido! 

IX 

Después, ya más sereno, 
y su propia conciencia examinando 
vió que en aquel amor nada existía ' 
del carnal y mortífero veneno 
que atropella y quebranta los deberes · 
vió que, las ocasiones evitando 

' 

sin perder la pureza, amar podría 
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á, aquella  desdichadt1 pecadora, 
IDucho más infeliz que otras mujeres, 
coIDO hay más de un ej emplo 
de santos y de santas qu e en el templo 
reciben cul to y el cristiano im�lora, 
que al :i mor consagraron su existencia 
al par que á la oración y penitencia. 

X 

Contestar á la carta era preciso 

'porque así la infelíz se lo rogaba ;  

pero en ] a forma hall ábase indeciso. 
Temió, si con dureza la trat aba, 
que pudiese dej ar el buen sendero; 

y entregada al despecho impetuoso, 
que es  un mal consej ero, 
se perdiese aquel alma tan querida, 

por los al tos designio, revestida 

de un cuerpo tan perfecto y tan hermoso. 

XI 

Si al contrario, á sus ojos demostraba 
debilidad y exLrema complacencia , 
y en la red peligrosa s� �nredaba, 
de inven cible virtud hacrnndo alarde 
y eBouaado en la  voz de su co�cien�ia, 
tal vez puesta la planta en mal cammo, 
pudiera empeorarse su destino, 
y al quererlo enmendar, fuera ya tarde. 
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XII 

Cuando tomó la pluma 
con mano temblorosa, 
siente un peso en las sienes que le  abruma¡ la sangre en sus arterias comprimida 
Ir.te de una  manera estrepitosa· 
escribe algunas frases, las pri�eras, 
y las borra enseguida 
por no ser oportunas n i  sinceras ; 
vuelvo luego á escribir y á borrar vuelve, hasta que, prescindiendo ya de todo la verdad á d ecirle se r1csuelve 

' 
y contesta á Luisa de este modo: 

Carta segunda de Teodoro á Luisa 

Mi amada en el Señor: hoy ya me siento de mi enojoso mal algo aliviado, 
y su billete en lágrimas bañado 
ha sido el principal medicamento. 

¡Qué consuelo recibe el alma mía de su gran caridad al ver la  llama! 
Dios nos paga en contento y alegría 
lo que por El al prójimo se ama, 

Siempr,e e s  un eco del amor divino 
el amor de las pobres criaturas, 
aun cuando el alma encuentre en su camino quien le cause dolores y amarguras. 

Comprendo bien su hastío de la vida 
al mirarse tan jóven y tan bella 

' 
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con la esperanza ya casi perdida 
y en su serublante del pesar la huel la. 

•Qué tarde usted y yo nos encontramos 
en 

1
este va l le  de tri steza y luto ! 

•Cómo con nuestras lágrimas pagamos 
� inexorables leyes el tributo ! 

Usted, á la cadena que la oprin, e 
por lazos estrechísim0s ligada, 
entre tormentos horrorosos gime 
siempre en sus afecciones contrariada. 

Yo ¡mísero de mí !  cual la avecilla 
que en una estrecha j aula nace y muere, 
apresté mi garganta á la cuchilla 
pronunciando mis votos .  ¡Dios lo quiere! 

¡ Suframos con paciencia la tortura, 
por más que el corazón se haga pedazos, 

· al con templar cuán grande la ventura 
fuera sin estos votos y esos lazos. 

Suframos con valor nuestia agonía, 
y busquemos en Dios algun consuelo, 
hasta que llegue el venturoso día 
de unirse nuestras almas en el cielo. 

XIlI 

La carta llegó bien á su destino, 
sin hallar contratiempo ni embarazo, 
y Lüisa, que ansiosa la esperaba, 
la abrió cou desatino, 
después de darle un beso y un abrazo, 
Apenas comenzada la lectura, 
observó que algo extrafio le pasaba : 
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su p echo  s e  o primía ; 
la s a n µ re en sus a rte rias m al R egura, 
á su fren te ard o ro sa  se a go lpaba ;  
quiso h ab l ar ó llorar, mas no pod ía ;  
y en aquella co n goj a 
que dominar no p uede, 
abre los brazos ;  el papel arroja; 
al peso natural su cuerpo cede, 
y de la vis ta y l a  raz ó n  privada, 
cae sobre la  alfomora desmayada. 

XIV 

Al oir aquel go lpe de repente, 
acudo una sirviente; 
ve á su señora en tierra ;  lanza mi g rito, 
y pone en conmoción tod 0

, la casa .  
Al saber lo que pasa, 
se presenta en la escena el señorito, 
que alz.mdo á su mujer con gran cuidado 
la conduce á su lecho; 
y mien t ras va un criado 
á buscar al doctol' con gran premura, 
la pulsa á ver ai tiene calentura; 
luego se pone á andar de un lado á otro , 
porque es la situación para él un potro; 
al fin tropieza el pie con el billete 
que á la  infeliz esposa 
de un modo tan horrible com p_romete; 
lee con detención su contenido , 
y después do leer, lo guarda airado, 
exclamando entre dient€s :- ¡ Deliciosa 
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8 Ja reve l a ción para un m arido 
e ue vi v e  en l a  i n o ce n ci a  co n fiado ! 
Ántes qu e  p ase e l fervoroso anhelo 
á cosas de  l a  tierra desde  el cie lo , 

pro curaré evitar en lo posible 
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la comunicaci ón  tie rna y piados a  
que tiene  con el clé rigo sensible .  
y en su interior formando gran  empeño 
de ocultar ante todos su disgusto, 
trémulo de emoción ,  frunciJo el ceño , 
abandonó la estanc ia de su esposa, 
que era para él el lecho Je Procusto. 

XV 

Cu ando Luisa volvió de su desmayo 
y se pudo enterar por eu doncella 
de cómo, entrando á verla su marido , 
halló el billete y lo ley ó con calma, 
sintió oprimida el a lma, 
cual si de pronto un uyo , 
descendiendo sobre ella, 
con su llama voraz la hubiese herido ; 
y sus oj os, trocados en dos fuentes, 
correr dejaron lágrimas ardientes. 

XVI 

Entre tanto, el placer y la alegría 
en la casa del cura 
para sus moradores no exis tía. 
Cada vez iba á más la calentura; 
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una tos pertinaz lo molestaba 
sin dejar le  ni ua punto de so;iego; abrasadora sed lo devoraba 
cual si tu viese en sus entrañas fuego; era la tos á veces convulsiva · 
el médico observó con gran �uidado Y halló estrías de sangre en la saliva Y por síntomas tales alarmado 

' 
conoció claramente 

' 
que era el mal una tisis incipiente. 

XVII 

Teodoro, que su estado no ignoraba, 
Y que del fin de su existencia triste 
más bien que deplorarlo, se aiegrab�, 
en no ver á los médicos insiste· 
Y aunque su madre llora incon�olable 
Y el obispo de Dios la ayuda implora ' 
la enfermedad traidora 

' 

avanza, más y más en su camino 
haciendo cada día más probable' 
el término fatal de su destino. 

XVIII 

Una noche .. . pensando en su deseo 
Y vagando en sus labios la sonrisa 
que da á los desdichados la esperanza 
trazaba allá en su mente el mausoleo' 
en que sus restos colocar quisiera 
con los de una mujer, si tal pudiera, 
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ara doblar la bienav6nturanz:i, 
�uando entró el sacristán con mucha prisa, 
astuto y recatado, 
y con mucha reserva y gran cuidado 
Je entregó otro billete de Luisa. 

Era el billete corto y expresivo; 
Jeyólo el cura, y le llegó á lo vivo. 
Jié aquí lo que en poquísimos renglones 
decía, con sus propias expresiones: 

Carta segunda de Luisa á Teodoro 

De temor y de angustia estoy temblando. 
l\1i marido ¡ay de mí! todo lo sabe. 
El está su venganza meditando; 
mayor desgracia que esta ya no cabe. 

Salió para Madrid en el expreso 
y me quiere llevar para Manila. 
]ifoñana volverá. Mi alma vacila 
de esta desgracia horrible baj o  el peso .  

Esta noche estará casi desierta 
mi casa; echaré fuera á los criados. 
La puerta del j ardín . . .  dos golpes dados . . .  
yo por mi r;nano l e  abriré la puerta. 

Si no es una ilusión que usted me ama 
con el amor inmenso que me inspira, 
venga, que preparada está la pira 
para abrasarnos en la misma llama. 

Los designios de Dios sumiHa acato. 
El me inspira esta fe con que Je quiero. 
Seré dichosa si en sus brazos muero; 
si se niega á venir , sola me mato, 
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XIX 

Quedóse unos instantes reflexivo 
y des pués exclamó co n sordo aoent¿ : 
-¡El mismo amor vio lento 
e� el amor que en nues tros pechos arde! 
S1 ella perece y yo le sobrevivo 
¡ seré un villano ruin, seré un c�barde ! 
Es nuestro amor de tal naturaleza 
que, por Dios inspirado, 

' 

co?serva en nues tras a lmas la pureza , 
¡ S1  salvarl a y salvarme á un tiempo mismo 
no puedo, es que las fuerzas me han faltado· 
pero estando á su lado 

' 

me es todo igual, el ci�lo y el abismo ! 

XX 

Llegó la noche: en la tiniebla oscura 
se desliza con paso presuroso 
la figura de un hombre· 
al l lamar con dos golp¡s á una puerta 
se abre sin vacilar la cerradura 

' 
, Y un 1, voz de eco dulce y misterioso 

pronuncia quedo de Teodoro el nombre. 
La casa está desierta ·  
entran los dos ,  á osc�ras, de la mano, 
Y andando con gran tiento, 
llegan por fin de Luisa al aposento, 
donde entre objetos mil indescifrables • 
Y una atmósfera cálida y pesada, 
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veíase dispuesto de ante m ano 
un mon tó n de materias inflamables . 
N i una palab ra en tre los dos hablaron;  
con los oj os no más se comprendieron ;  
000 profundo delirio se abrazaron ,  
y en una sus dos almas se fün dieron . 

XXI 

De allí á poco, el palacio 
por las inmensas l lamas circuído, 
iluminaba el tenebroso espa cio; 
y sin que n adie de tener pudiera 
el furor insaciable de la hoguera, 
se víó pronto en cenizas conver tido; 
y entre aquellos despoj os humeantes 
del dorado artesón que se derrumba 
hallaron los ti ernísimos amantes 
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á un mismo t.iempo el tálamo y la tumba. 

EPÍLOGO 

La mañana siguiente 
con horror deteníase la gente 
las ruinas á ver de aquel siniestro, 
y más de una persona emocionada 
rezó con devoción un Padre nuestro. 
La prensa, á su decir, bien informada, 
dij o  que la catástrofe espantosa 
fuó por un gran descuido ocasionada, 
y víctima infeliz, la que en el mundo 
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vívió cercada de pbcer profundo, 
jóven, rica, estimada y venturosa. 

En cuanto al sacerdote desdichado, 
dijeron los ¡::apeles 
que aquel la misma noche, acompafiado 
de varios misioneros, 
salió lleno de ardor y santo brío 
á convertir infieles, 
á tierras muy remotas, 
sin oir el clamor de las devotas 
ni el ruego de su madre y de su tío. 

FÍN 

Alcalá de Guadaira, Septiembre de 1889. 

L A  M O N J J'� 

Poema ej emplar 

I 

En una pobl ación de Andalucía 
un hidalgo vivía 
esa villa holgazan a 
del que debió al capricho de la suerte 
nacer en noble cuna, 
sin tener que pensar en el mañana 
ni permitirse ocupación alguna. 
Todo es bello para é l ;  todo le advierte 
quo, aunque el hombre, después de su pecado, 
fué por Dios con denado 
á ganar e l  sustento con sudores, 
es decir, con trabajo y con fatiga, 
esa pena no obliga 
á los grandes señores, 
que, viniendo con títulos mejores, 
ya ostentando el blasón de ajena gloria 
en viejos pergaminos, 
ya la, obra meritoria 
de haber su antecesor acumulado, 
sin escoger para ello los caminos, 
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un caur1al respeta ble y rcepetado, 
pueden l uego tc o dcrsc á la bartola, 
dejando á su  placer rodar Ja bola.  

II 

Llamábase don B runo el tal sujeto 
y era un hombre completo, 
aunque n ada  estudió, porque ora rico, 
confiado en  que el mundo con sidera 
al homlire ad in erado, 
tmnqutJ te n ga e l  talen t o  de un borrico, 
más que a l  sab io  ind igen te qne ha gastado 
su  tie mpo en c.1 l e o t a rsc la mollera. 
Con taba de é i  la hLtoria 
como cosa no tod::i, 
qu e a l lá  t n us mocedades 
foé un hombre muy tern ib 'e  
y cometió dos mÍI  barbaridades, 
con escánd alo inmenso de l as  gente�, 
ganand o  á fuerza de oro l o  im posible, 
agraviando á doncell as inocente8, 
y causando muy graves desazones 
á padn,s y á maridos bonachones, 
cuyas hijas ó esposas 
no pecaron jamás de melindrosas, 

III 

En pocos años , se en contró don Bruno 
con que sus facul tades naturales 
negaban el concurso á sus deseos, 

POEMAS Y LEYENDAS 61 

�� 
y que las Vé'.lus truécau s e  en ve,talcs 
si los A don i s  son v i ej o s  y foos .  
Cot11 preo<lió que era ya tiem po oportuno 
de recordar que el hrm1bre tiene un alma; 

refl,•xiou ó  con c a irna ; 
60udeó su conciencia, 
y con santo terror pensó en la muerte, 
A l abj urar sus locos devaneos ,  
le deparó l a  suerte 
un con fesor de ciencia y de experiencia, 
hombre recto y maduro, 
que l o apartó do  todo lo  profano, 
haciéndole pensar en lo  fu turo. 

IV 

Metido ya de l l en o  á buen cristiano, 
oyó en todas l a s  fiestas misa ente ra, 
practi có muy frecuenies comunion es, 
cargó en las proccsi0nes 
con el pendón de  alguna cofradía, 
y para ha cer más firme y valedera 
la conversión que el cielo le pedía, 
en ]as v ig i l ias observó el ayuno 
como la Iglesia manda; 
y echando en la d e m anda 
del templo unas monedas resonantes, 
y en la  plaza :i los pobre¡¡ vergonzantes 
dando de vez en cuando una peseta 
á presencia del públi co asombrado, 
pronto llegó á adquirir fama completa 
de hombre por la virtud justificado. 
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V 

Aunque don Bruno foé siempre soltero, 
tuvo en uaa  don ce l l a , 
de l as muchas  que él hizo desgra ciadas, 
una n ifia m uy be ! la, 
á quien dieron e l  nombre de María 
y foé luego criada coa esmero, ' 
á pesar de su humi lde med ianía, 
por dos buen � s  muj eres , a pia l adas  
de l a  n iña  iD fel iz  so l a  y s i□ m adre, 
(que mnrió al dar á luz á la inocen te) 
viéndola i n i cuamente 

' 

dejada en abandono por su padre. 

VI 

Contaba ya la niña doce afios 
cuando el viejo Ten orio 

' 

se separó del mundo y sus engaños, 
y allá en su fuero interno 
pensaba en conquistar el purgatorio 
y en eludir las  penas del infierno . 
En estas cosas tristes cavilando 
consultó al confesor si convend;ía 
legitimar una hija que tenía, 
para que fuese monja, calculando 
que la nifia, en el claustro ó en el cielo 
rogando á Dios con fervoroso anhelo ' 
el perdón de su padre alcanzaría. 

' 
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VII 

Encontró el confesor muy acertada 
la idc:t de aquel hombrr ; 
al res , ripto del príncipe acudieron;  
qued? la niña al fin legitimada ; 
y al imponerle de su padre el nombre, 
todos  con gozo el parabién le dieron . 
Hubiera ella, no obstante, preferido 
la vida, aunque modesta, muy dichosa, 

. que al lado de las dos santas muj eres, 
amada y amorosa, 
pasó como la tórtola en su nido; 
B1aS comprender le hieieron sus deberes, 
y, á falta del regazo de una madre, 
aceptó, dominando su disgusto, 
el cariño tardío de su padre, 
que, aunque ya easi santo , era algo adusto . 

VIII 

En los primeros días 
estaba siempre pesarosa, inquieta, 
sin hallar distracciones ni alegrías ; 
pero, mujer al fin , que en su organismo 
lleva algo de voluble y de eoqueta, 
mezcla de idealismo y real ismo, 
al v er que su buen padre la mimaba 
y ju�uetes y trajes le compraba; 
al mirarse al espejo, 
y ver su esbelto y primoroso talle 
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y su linda figura en el reflejo, 
y al observar también que por la calle 
iba de todos la atención llamando 
y á las otras muchachas ecl ipsando, 
su suerte encontró ya más llevadera, 
y al fin se conformó como cualquiera., 

IX 

No descubrió la niña el pensamiento 
del bueno de don Bruno, 
aunque éste un día la llevó al convento 
de monjas Carmelitas, 
á donde hizo después varias visitas . 
Las madres, cariñosas, 
le fueron regalando muchas cosas: 
ya estampi tas de  santos, ya rosarios 
con numerosos días de indulgencia; 
ya bordados con sedas de colores 
lindos escapularios 
y medallas de santa procedencia; 
unas, por el Pontífice benditas, 
con gracias infinitas 
para aliviar del alma los dolores; 
otras, tocadas al Sepulcro Santo 
que regó con su l l anto 
la Madre de los tristes pecadores. 

X 
Así se iban ganando cada día 

el tierno y dulce afecto de María, 
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hasta que al fin y al cabo dispusieron 
el padre y la abadesa, 
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(cuando de ella seguros estuvieron, 
pues hizo por sí misma la demanda), 
que entrase en el convento, con promesa 
do estar en él en clase de educanda 
solo el tiempo preciso, indispensable, 
para aprender allí ciertas labores, 
perfiles y primores, 
que hacen á la mujer más apreciable 
en cualquiera ca mino 
por donde la conduzca su destino. 

XI 

Como ningún afecto grande y puro, 
en i::u infantil y candorosa calma, 
sintió la niña., de  esos que en el alma 
echan honda raíz, como la hiedra 
al estrechar el muro, 
la vida del convento no la arredra. 
V a allí á tener amigas cariñosas, 
para jugar, las horas de recreo; 
]as buenas religiosas, 
qu e ya la quieren tanto, 
no se opondrán jamás á su deseo, 
y si se aflige, enj ugarán su llanto. 
Y cuando crezca más y ya esté grande 
y educada y bonita, 
saldrá, si su papá la necesita, 
luego que ella lo quiera y él lo mande. 

TOllO CXXIX 8 
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XII 

Con estas esperanzas é ilusiones 
entró la niña bella 
en la morada aquella, 
sepulcro de inocentes corazones. 
Todas la acariciaban á porfía, 
y saltaba y corría 
con sus tiernas y amables compañeras, 
cual cervatil las, q1ie al rayar el día 
salen del bosque e�peso á las praderas. 
Tan satisfecha y tao feliz se hallaba 
con aquella existéncia deliciosa, 
que, á pesar de la tétrica clausura, 
para nada del siglo se acordaba, 
siendo para ella la mayor ventura 
no teno! que pensar en otra cosa 
que en dar gusto á hs madres superiores 
y jugar entre amigas y entre flores. 

XIII 

Don Bruno, cuyo cambio era notorio, 
iba de vez en cuando al locutorio 
á ver á la inc, cente corderilla, 
que, cándida y sencilla, . . apres1 aba su cuel lo al sacnfic10; 
y como era ia víct :ma inmolada 
en.el ara sagrad a  
del padre pecvdor e n  beneficio, 
él, que en su fuero interno 
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Ja convicción tenía 
do rnereoer las penas d�l infierno, 
cuando á ver á la 01ña 1 ba �ozoso, 
·ernpre con un acento lacnmoso, 

:� despedirse _de e!la, le de��a :  , 
por tu padre rnfohz reza ,  h1J a m1a . 

XIV 

y la niña rezaba;  
y entre el rezo y el juego 
de la vida llegó la primavera. 
Ya en los quince rayaba, 
cnando sintió la ráfaga primera 
de pensamientos que antes no abrigaba. 
Ardió en su corazón extraño fuego; 
su cabeza aturdida 
soñó con otro mundo y otra vida;  
y ya, cons iderándose en pecado, 
consul tó al confesor sobre lo gravo 
de su angustioso estado, 
que ella conoce y dominar no sabe,_ quizás presa en la red que el enemigo 
tiende á los que llevar quiere consi5o. 

XV 

El sabio confesor que con prudencia 
aquella santa casa dirigía, 
viendo llena de s ombras la  conciencia 
de la sensible y cándida María, 
trató de echar á un lado sus temores 
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y hacerl e recobrar su antigua calma; 
pero ya est aba de la niña el al ma  
tan _l l ena d e  dolor y de amargura, 
debido á la  lectura 
de ejem plos por desgracia aterradores, 
donde por causa leve 
deja un justo que el diab lo  se lo lleve, 
que los sanos consej os olvidaba 
y del diablo tan solo se acordaba. 

XVI 

La abadesa miró cual cosa seria 
de la nif'ia el escrúpulo extremado , 
y encontró bien dispuesta la materia 
para hacer una santa 
de espíritu tan noble y exal tado, 
hoy que tan raras son las ocasiones 
de admirar tan extrañas perfecciones. 
Se dió cuenta al prelado 
de  tan raro prodigio ; 
y él,  para realzar más el prestigio 
d� aquellas santas hijas del Oarmelo ,  
dispuso que á la niña dirigiera 
un confesor de extraordinario celo , 
que su conato en sazonar pusiera 
flor de tanto perfume y esperanza 
destinada á la bienaventuranza. ' 

XVII 

.El confesor, de celo en testimonio, 
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fué explicando á María 
todas las asechanzas del demonio ; 
el peligro inminente 
que su alma correría ,  
si á vivir en el s iglo depravado 
iba tan candorosa é inocente ; 
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mientras que aquellas dignas religiosas , 
con su constante ejemplo, 
como santas y místicas esposas 
del Esposo Divino, 
elevando sus preces en el templo , 

' lograrían fijar su alto destino. 

XVIII 

Con un miedo profundo 
la niña desde el claustro se acordaba 
de las cosas del mundo, 
y de pensar en él se horrorizaba. 
¡Qué culpas de tan grave transcendencia 
)os que viven en él cometerían! 
¡ Qué peso en la conciencia, 
¡qué sombra s en el alma llevarían, 
cuando ella, á cada instante, 
del peligro distante , 
era mísera esclava del pecado, 
y digna de castigo y de escarmiento, 
por tener al Señor siempre enojado 
con obra ó con palabra ó pensamiento! . . .  
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XIX 

Cierto día, después de una consulta , 
el confesor , el padre y la abadesa 
llamaron á la niña , temeroscs 
de halla:r en el! a alguna idea oculta , 
y en términos sencillos y amistosos 
dieron ya por cumplida su promesa ,  
haciéndole saber que, terminada 
su educación, completa y esmerad,; , 
Balir le conveuía 
de aquella estrecha y lóbrega clausura, 
y vivir de su padre en compañía, 
luciendo su talento y su hermosura . 
La niña entonces, con visible espanto, 
de su padre á los pies cayó de hinojos , 
y vertiendo sus ojos 
en copioso raudal sincero llanto, 
exclamó entre sollozos: -- ¡ Padre mío, 
solo me inspira el mundo horror y hastío, 
y morir quiero en este asilo santo! 

XX 

Con una mueca extraña, indescriptible, 
quiso fingir don Bruno en su semblante 
el profundo y amargo sentimiento 
de un padre, aunque devoto, muy amante, 
cariñoso y sensible; 
pero ocultando su interi<lr cnntento, 
accedió á que quedase en el convento 
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aquella incomparable criatura, 
que, segun asegura 
}a abadesa, enemiga de li�o.njas, 
el sabio confesor que la dmge 
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y el testimonio de las madres monJ as, 
tieM virtudes ya tan singulares, . que encierra en su alma cuanto Dios exige 
para ocupar un puesto en los altares. 

XXI 

Ya iba á tomu.r como novicia el velo, 
y era fuerza buscarle una madrina; 
y María mostró muy grande anhelo 
de que fuese invitada 
una j oven llamada Carolina, 
que en el mismo convento fué _educada ; 
su amiga más constante y carmosa, 
á quien sus paures, gente de dinero 
y de noble ambición, aunque profana, 
saoaron de la noche á la inañana 
para que fuera esposa 
de un joven , primo suyo y artillero. 

XXII 

Carolina y su esposo y un hermano 
de la joven madrina , 
que, como su cuñado, militaba 
en la ruisma brigada ó l'egimicnto, 
y era ya capitán, auuque cont,t ba 
solo veintiseis años no cumplidos, 



72 BIBLIOTECA. UNIV:0:RSA.L 
��� 
por mandato especial de Carolina, 
con un coche llegaron muy temprano 
á ,;aoar á la niña del convento, 
para que viera el mundo y lo apreciara , 
así de refilón y en un momento , 
antes de que sus votos pronunciara. 
Y no fué acompafiándolos don Bruno , 
por dos buenas razones: 
el no poder sufrir las impresiones 
de aquel acto imponente , 
y el consejo de un médico prudente, 
á causa de un catarro inoportuno. 

XXIII 

La niña iba lindísima en extremo, 
como elegida por el Sér Supremo, 
vestida del color do la pureza, 
de joyas adornada 
y de azahar la frente coronada; 
su cabeller a ,  espléndida y sedosa, 
caía por su espalda en luengos rizos, 
formando su hermosura prodigiosa 
el conj unto de todos los hechizos .  
Mucha gente acudió, según costumbre, 
y estaban todos con el ojo alerta. 
Cuando salió á la puerta, 
le abrió paso la absorta muchedumbre, 
que se quedó extasiada 
contemplando las gracias de María, 
Al entrar en el coche, 
con profundo entusiasmo uno decía 
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que llevaba en sus ojos, 
además de la clara luz del día, 
Jos dulcísimos sueños de la noche; 
otro, que la alborada 
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tiñó con su carmín sus labios rojos ; 
y todos, exhalando algún lamento, 
exclamaban con voz triste y penosa: 
¡ qué lástima de niña tan hermosa , 
que vayan á encerrarla en un convento ! 

XXIV 

Partió el coche de allí ; los militares 
sentados frente á frente 
de aquellas dos bellezas singulares, 
porque es fuerza decir que Carolina 
era también una mujer  divina. 
Arturo , el capitán , que donde quiera 
era un joven de chispa y elocuente, 
iba triste y callado , 
esperando cou ansia verdadera 
que el silencio rompiera 
ya de una vez su hermana ó su cuñado 
y cuando en el vaivén del carruaje 
tocaba su rodilla en la rodilla 
de la niña preciosa, 
él temblaba cual la hoja en el ramaje, 
y ella, toda turbada y ruborosa , 
ae ponía ya roja ,  ya amarilla ,  
y de ambos al oído 
un extraño rumor llevaba el viento , 
que, cual eco en la atmósfera escondido, 



74 BIBLIOTECA UNIVERSAL 

repet.ía esta frase dolorosa: 
¡qué lástima de niña tan hermosa, 
que vayan á encerrarla en un convento 1 

XXV 

Y a en el campo (porque iban á una quinta 
donde muchos amigos aguardaban) , 
ven las ligeras nubes que flotaban, 
teñido el borde de dorada tinta; 
los 0anoros y alegres pajarillos 
5altando alborozados 
de h espesa, arboleda á los tomillos; 
las flores de los prados 
quo con gran variedad y en abundancia 
saturan el ambiente de fragancia; 
los corderillos  que en las verdes lomas 
brincan enajenados Je alegría; 
las bandadas de cándidas pal omas, 
el rumor vago de la sel-va umbría, 
la cascada que en síerpcs se dilata 
ó en tén ucs hilos de luciente plata ; 
el lago entre sus márgenes dormido 
que el limpio cielo en su cri&tal retrata, 
y el sol, que luz y vida derramando, 
tod3S  las creaciones va animando. 
Al ver tanta bel leza, 
exclamó entusiasmada Carolina, 
estrechando la mano de su esposo: 
- ¡ Oh espectáculo hermoso ! 
¡Qué admirable salió Naturaleza 
de la bondad divina! 
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¡Feiiz el que con santa y dulce calma 
sabe de ella gozar en cuerpo y alma! 

XXVI 

Al escuchar la niña candorosa 
la ardiente exclamación de aquella. esposa, 
que, expresando tan noble pensamiento, 
satisfecha. y dicho8a, 
en una sola frase compendiaba 
un mundo de ternura y sentimiento, 
dejó escapar del pecho dolorldo 
un suspiro fugaz mal comprimido, 
que, al salir, sus entrañas desgarraba. 
Al mismo tiempo alzóse en su conciencia, 
por horribles temores 
envuelta entre zozobras y agonía, 
una voz que con lúgubres clamores 
y eco amenazador le repetía: 
¡de tu fe en testimonio, 
huye las asechanzas del demonio! 
Y la niña cuítada, 
por aquellos fantasmas de su mente 
con intensa crueldad atormont�.d�, , 
vió en todo aquello un lazo tremebundo 
para arrastrarla al lodazal del mundo; 
se llevó entrambas manos á la frente; 
cerró los oj os; exhaló un gemido, 
y eayó sin sentido, 
cual tierna flor del huracán tronchada, 
de su amiga en ios brazos, desmayada. 
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XXVlI 

Llen os de sobresalto y de amargura 
á la quinta l l egaron con premura; 
en s í  volvió María, 
y recobraron todos, 
a l  verla ya repuesta, l a  a legría, 
Propusiéronse  a l l í  de  varios modos 
animar á la pobre y distraerla; 
pero nada l ograba entretenerla. 
Si se l e  habla de lícitos placeres, 
con frases cortas y pala Lra fría  
su confesor recuerda y sus deberes; 
triste siempre y llorosa,  
hondos suspiros de su pecho �xhala, 
hasta que al fin con apagado acento 
exclama :  -- ¡ Que me  lleven al convento; 
que me lleven, por Dios; me pongo mala! 

XXVIII 

Arturo, haciendo un gesto de disgusto, 
montó á caballo y se alejó con pena, 
mostrando la impresión de aquella escena 
con silencio tenaz y ceño adusto. 
Ea  las pocas palabras que cambiaron, 
breves, pero profu ndas ilusiones 
por su mente cruzaron . 
Al través de su cándida inocencia 
creyó ver de la joven la conciencia 
dominada por místicas visiones; 
y para no luchar con lo imposible, 

POEMAS Y LEYENDAS 77 
��� 
pues Je inspiraba el caso repugnancia, 
tuvo por preferib le 
buscar remedio al mal en la distancia, 
confiado en  que Dios á su destino 
dirige al hombre por cualquier camino. 
Y aquella misma noche, antes que hubiera 
algo que sus proyeotos trastornara, 
escribió al director con firme mano 
una instancia apremiante, de manera 
que en el más breve  plazo lo enviara 
de servicio al ejercito cubano. 

XXIX 

Carolina y la niña, ya aliviada, 
l legaron al convento, 
donde fué de sus galas despojada. 
Su linda cabel lera 
cayó al golpe fatal de la tijer¡; 
bajo el tupido velo, 
sus bellísimas formas sa ocultaron 
y á admirarla bajaron desde el cie

1
]o, 

según algunas monjas observaron, 
ángeles del Señor y hasta querubes 
del humo del incienso entre las nubes. 

XXX 

Carolina cumplió su cometido 
con afable  interés y bondad suma, 
porque amaba á María tiernamente; 
y ya la ceremonia terminada, 
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al tiempo de salir con su m arido, 
sospechando que aca;;o la inocente, bajo la densa brum:1 
d e  una atmósfera mística  embriagada, pudiera ser más tarde desgrnciada 
con solo respirar en o tro ambiente, 
como una madre buena y compasiva 
le habló de la estrechez de la clausura, de los grandes deberes que se impone quien de su liber tad así dispone, 
de la inmensa amargura 
que halla drspués la  que, engañada ó ciega, á una vaga ilusión quizás se en trega. Pero e l la, COll voz grave y persuasiva, le contestaba si.;mpre :- Es Loy segura 
de que un inquebrantable y santo anhelo me manda obedecer la voz del cielo.  

XXXI 
Como antes de empezar el noviciado, siguió siendo María 

un perfecto dechado 
de extremada pureza. 
Su virtud, cua l ninguna edificante, 
cada vez más y más resplandecía 
en celo, en humildad y en fort:tleza; 
y era de tal manera escrupulosa, 
que la má s fútil y sencil l a  cosa 
la juzgaba un pcc:ido horripilante; y llena de temor y de agonía,  
cual si un áspid llevara en su conciencia, 
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ta los pies del confesor corría has . • 
buscando absolución y pemtencia. 

XXXII 

Don Bruno estaba loco de entusia�mo, 
al saber que su hija id?lat:�da , 
d 1 mundo entero adm1rac10n Y pasmo, 
\ hasta por las monj as venerada. er, 

'b á 1 El obispo , que á veces 1 a ver a, 
Je decía:-Señor, es una perla. 
• Qué virtudl ¡qué talento tan profundo ! 
i!asta á su confesor tiene encanta_do, 

dice que el Señor nos la ha enviado 
Y ra probar que hay santos en el mundo. p� 
y como en el convento repetrnn, , 
y aun fuera de él, lo que al prelado oian , 
é l ,  pecador y padre, se ale�raba 
de ser sin merecerlo tan dichoso; 
y aunque ya  no pecaba, 
gracias á sus achaques y á sus anos, 
lo tenían, no obstante, recelos� 
las culpas de los tiem pos anter�ores; 
pero espHaba subsanar los da�os 
con los méritos que el la contra�a, 
confiado en que al fin alc_anzana 
librarlo de las penas del rnfierno; 
pues si Dios, en habiendo intercesores, 
da su perdón á tantos pecadores, 
· cómo olvidarse de él, siendo su yerno? " 
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XXXIII 

Arturo, por 3U parte, 
estaba de ir á Cuba arrepentido, 
y en la lucha de Vénus y de  Marte 
iba el sangriento dios casi vencido. 
Echóle Carolina un buen regafio 
por no haber esperado con paciencia 
la ocasión oportuna 
de herir con clara luz la inexperiencia 
de quien su propio sér no comprendía; 
y con buenas razones le argüía 
que era obrar en su daño 
y despreciar acaso la fortuna, 
huir tan lejos y con prisa tanta, 
cnando estando más cerca de María 
tal vez se lograría 

' 

descubrir la mujer tras de la santa . 

XXXIV 

Pero ya era imposible: con premura , 
segú:i su voluntad, recibió luego 
orden para embarcarse . 
Iba á dejar el alma en la clausura, 
cuando su corazón en vivo fuego 
estaba aniquilado de abrasarse . 
En su temor de verse despreciado, 
no Be atrevió á turbar la dulce calma 
de la nifia hechicera, 
y prefirió tener dentro del alma 
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de sn amor el secreto bien guardado, 
hasta que otra ocasión propicia hubiera. 

XXXV 

Cuando ya iba á partir el artillero, 
fué con su buena hermana al locutorio 
para decir adiós á la novicia; 
was llegó la noticia, 
antes que á nadie, al confesor. s�ve�o, 
y éste, dictando un auto proh1b1tor10, 
bajo fútil excusa, 
iwpidió que saliese la reclusa 
á cumplir ceremonias mundanales, 
hallándose ocupada 
en la tarea. mística y sagrada 
de implorar los auxilios celestiales. 

XXXVI 

La niña se 1uedó muy pesarósa 
por no ver :i su amiga cariñosa 
y también (ya que es fuerza que se diga) 
por no ver de pasada al artille.ro, 
á quien dió á su pesar tanto disgusto_ cuando á la quinta fueron con su amiga; 
el cual, para evitar un nuevo susto , 
se alejó incomodado, 
y quizás persuadido, 
cosa muy natural en un soldado, 
de que el soponcio aquel era fingido. 
Pero ella, con el prójimo indulgente. 
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perdonó  aquella falta , 
Y aun sintió haber estado displicente, 
lo cual a lguna vez hasta la exalta. 
Pero le fué imposible remediarlo 
porque á la exclamación de su m'adrina 
estrechando la mano de su esposo 
sufrió una conmoción tan repen ti¿a 
q�,e, sin ella querer lo ni pensarlo, ' 
vio en todo aquello al enemigo eterno 
que audaz y cautBloso 
la quería ganar para el infierno. 

XXX VII 

Y aunque de todo se aílU$Ó llorando 
siempre olvidó una cosa muy sencilla ' 
cosa para la cual no encontró nombre' 
aunque con interés lo iba buscando: 
y fué la sensación grata y penosa 
que tuvo, al encontra rse su rodilla 
con la  rodilla aquella de aquel hombre. 
Tampoco se acusó de que en el sueñ.o 
otra mano su mano acrrriciaba, 
y en la n aturalez? embebecida 
con delicioso y pertinaz empefio 
la frase ?e su_ amiga recordaba,, 
y su lab10 fehz la pronunciaba 
con el alma de gozo enardecida. 
Pero sí confesó con honda pena 
aunque en último caso ' 
la culpa no era suya sino ajena 
aquella frase ho�rible que oyó �! paso, 
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ya de subir al coche en el momento, 
frase, adem1s de impía, escandal osa: 
¡ qué lástima de n íñ.a tan hermosa ,  
que vayan á encenarla en  un convento ! 

XXXVIII 

Arturo , que á despecho de su hermana, 
salió para la Habana, 
al tiempo de partir le dejó  0scrita 
una carta que , triste y reservado, 
con mano temblorosa y faz contrita, 
de parte suya le entregó un criado. 
Carolina  la abrió llena de susto, 
y la vista pasó por los rer,glúlles 
con gran asombro y con mortal disgusto . 
He aquí lo que su hermano le ,decía : 
« No por verme marchar te desazones, 
»ni rn e llores ausente. 
»He concebido una p ;isión art1ie ., te 
»por tu j oven ahijada, por María .  
»Pretendiendo luchar, no sé por  dónde 
>)me ha nsaltado una, idea pavorosa 
»que á mi inquietud y :i mi temor responde. 
» Al verla tan sencil l a  y fervorosa, 
» concebí efte di lema que me espanta: 
»no hay mGdio; es una imbecil ó una santa .  
» Si imbcoil, no  ia quiero, 
»porque indigna de mí la considero; 
»y si es ,  cual juzgo, san t a  como bella , 
»no  hay en la tierra un hombre digno de ella. 
�Por no morir de muerte extravagante, 
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»á impulsos de ese enigma que idolatro, 
» como muere el amante 
»héroe de  la novela ó del teatro, 
»no  encuentro m:is remedio 
» que poner tierra ó agua de  por medio, 
, S i la ausencia me ofrece un lenitivo 
» contra este malestar deses perado 
» que aumenta mi dolor cuando te escribo, 
,volveré pronto, y volveré curado.> 

XXXIX 

Se fué Arturo. Después de varios meses 
algo más consolada Carolina, 

' 
estando en los Pedroches cordobeses 
participó á las monjas del c onvento ' 
que, gracias al Señor, era ya madre 
de un niño de hermosura peregrina 
que, según general convencimiento . , era vivo retrato de su padre. 
Y enviando un regalo de importancia 
á la comunidad, cuyos haberes 
no eran para nadar en la abundancia 
las oraciones para sí pedía 

' 
de las sant!ls muj eres, 
y c0n más ansia y con mayor premura 
para que el cielo su mirada pía 
fijase en la inocente criatura. 

XL 

Con la noticia aquella, y el regalo, 
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se al egraron las monj a s  de m�n era, 
que rogaron en tono compungido 

or ei recién nacido, 
para. que nun ca el enemigo malo 
p · á I . . )ograra aprox1m rse e siquiera. 
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y_ fueron las sensibles religiosas 
0 rezar y en cantar tan extremosas, 

:uc aunque Dios fuera sordo, las oyera. 
E:x:cusado es decir lo que María 
en aquellos momentos 
con nueva tan feliz disfrutaría, 
dados sus gen erosos sentimientos. 
Sin com prender por qué, lloró de gozo 
y sonrió de pena; 
siendo s u  amor al prój imo sin duda 
quien le apuntó esta idea pefü guda: 
con un marido j oven y buen mozo, 
y alemás de eso, un niño 
c�mo firme eslabón de la cadena 
que formaron los dos con su cariño, 
¡cuánta dicha no  habrá, cuántos placeres 
en la vida feliz de esos dos séres. 

XLI 

Y á pesar de ser grave, nada de ésto 
Je dijo al confesor, porque pensaba 
que en sentir tales cosas no peer.ha; 
y aunque con este ó con aquel pretexto 
asediarla pudiera el enemigo, 
su corazón estaba asegurado 
bajo  el precioso y celestial abrigo 
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del hábit,o sagrado. 
¡Un esposo! también iba á tenerlo 
dla en el mismo Dios. ¡Dicha inefable 
que pronto iba á alcanzar sin merecerlo ! 
Y en cuanto al niño ... . ¿cómo envidiaría 
el de una criatura despre0iable, 
cuando en un aitarito 
un Niño -Dios su celda embellecía 
colorado y rubito, 

' 

con el pelo anillado 
y un vestido precioso de brocado? 

XLII 

Mas, cuando ya en su celda se encontraba 
y al niño y al esposo 

' 

con tierno afán su corazón buscaba 
veía á Cristo en estaJo lastimoso, 

1 

que, en lugar de placer y de alegría, 
sólo santo respeto le infundí, 1 ;  
y aunque e l  Niño causaba su embeleso 
y gozaba en vestirlo y desnudarlo, 

' 

porque en la niña ya desde la escuela 
la madre y aun la esposa se revela 
a 1 ir á acariciarlo, 

' 

y al estampar en su mejil la un beso, 
encontral,a en la pasta ó la madera 
un objeto insensible, duro y fríe, 
y no lo que con loco desvarío 
eii a en sus brazos estrechar quisiera; 
porque el Niño Jesús al fin no era 
un niño de verdad, de carne y hueso. 
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��� 
:go cuanto á las delicias conyugales, 

que apenas pudo vislumbrar su i nstinto 
al través de las sombras monacales, 
cuando vió á su madrina 
de su marido acariciar la mano, 
sintió que aquel ]j]sposo, aquella calma 

y aquel cláustro, á la tumba tan cercano, 
no era el goce que dij o Carolina 
de la Naturaleza en cuerpo y a.lma. 

XLIII 

Pero, aunque cada día 
la pobre más y más formaba empeño 
en rechazar la criminal idea 
que le quitaba el sueño 
coroo cosa mundana, t0rpe y fea, 
desecharla del todo no podía; 
y la felici dad del matrimonio 
pasaba y repasaba por su mente 
ya como una visión resplandeciente ,  
y a  como sugestiones del demonio. 
Y lo peor del caso 
es que, en aquella confusión horrible 
de lucha y de temores, 
siempre solía ver como de paso, 
pero de una manera perceptible, 
aunque envuelta entre cálidos vapores, 
con su semblante pálido y severo, 
la figura marcial del artillero. 
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XLIV 

Ya estaba ella resuelta y decidida 
de su angustia á salir de cualquier modo, 
buscando al confesor arrepentida, 
contándoselo todo, 
para ver si le daba algun remedio 
que su alma libertara 
de aquel continuo y pertinaz asedio· ' pero, ¡ cosa muy rara! 
al tiempo de llegar y arrodillarse, 
era tal la vergüenza que sentía, 
que por más que quisiera dominarse 
iba ya á confesarlo, y no podía; ' 
porque, ante todo, lo que más le espanta, 
más que el pecado aquel, si era pecado, 
es perde� en un punto lo ganado, 
y renun01ar á su opinión de santa. 

XLV 

Entre esta lucha cada vez más fuerte , 
que olla sufre en silencio y nadie advierte 
el año terminó del noviciado ' 
. d 

' tiempo e incubación indispensable por los altos designios calculado, ' para que la crisálida pudiera 
convertirse en divina mariposa. Antes de que la aurora apareciera por los anchos balcones del Oriente 
envuelta en gasas de ópalo y de rosa 
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(frase usual y corriente 
del anticuado Apolo entre los hijos) , 
anunciárnnse ya los regocijos 
de las gentes cristianas 
00n enormes cohetes voladores , 
incesante repique de campanas 
é infinitas banderas , 
que como rico adorno del convento 
por todas partes ond eaba el viento. 
lJna iluminación esplendorosa 
)a iglesia esclarecía, 
cual si estu¡¡iese en su interior bañada 
por los rayos del sol de mediodía; 
todo en obsequio de la nueva esposa 
al Esposo divino consagrada. 
El obispo, con alto y bajo clero, 
y )as autoridades 
que suelen adornar con su presencia 
esta s festividades, 

89 

formaban la apiñada concurrencia 
donde casi se hal laba el pueblo entero. 
lJn orador de ciencia, y de pulmones, 
con subl ime elocuencia y maestría 
y solemn e  aparato , 
encomió la virtud del celibato, 
y derrochó un tesoro 
de citas en latín , de otros sermones, 
llamándole las monjas pico de oro, 
aunque nioguna de ellas lo entendía; 
y dejó así la vocación probada 
de un angel que hácia Dios sus pasos guía, 
de un alma de virtud acrisolada ,  
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de una santa en agraz : la de María. 

XLVI 

Ya terminada la asombrosa fiesta 
Y pronunciados los solemn es vo tos 
la elegida �e Dios á entrar se apre�ta, 
para no sahr más, en su clausura.  
Sus oraciones rezan los devotos ; 
una gran muchedumbre la acompafia; 
Y al llegar á la puerta que se abría 
ya por ú ltima vez para María 
ven allí cerca una fi<>ura extr�n-a  
. fi 

o ' 
l a  gura de un hombre maci lento 
con el traje y el ros tro polvoriento 
como el d e  un vi ajero fatigado. 
Junto al quicio aniruado 
los ojos fijos, pálido el se:i.blante 
tréruulo de emoción y de honda ;ena 
ve á la monja llegar, y en el instante: 
con voz que de amargura el aÍl'e llena 
exclama : - ¡Dios benign�! ¡Dios piado�o! 
¡T

:1 
santa ley de amor mira ultr ajada! 

¡ N1fia desven turada! 
¡madre sin hijo !  ¡ esposa sin esposo! 

XLVII 

La monja y la madrina 
los oj os lernntaron, 
Y un grito de dolor ambas lanzaron 
-¡Mi hermano! exclamó ansiosa C�rolina ' 
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_,...,�� 
¡ 1er al  triste y de;idichado Arturo 

:os teniéndose apenas con tra el muro. 
MarÍª iba á caer . . . ya vacilaba, 
0030 do dos religiosas ,  que salieron ,  
en el claustro fatal l a  introdujeron; 

y cerrada la puerta, de a llí á poeo 
disipó de los fieles el disgus to 
el s aber que e l  origen - de aquel sus to 
fué el arranque no más de un pobre loco .  

XLVIII 

Era Arturo, que en va no pretendía 
dominar de su amor la nostalgía, 
y ya abrumado de mortal dolencia, 
para volv er á España 
obtuvo de sus j e fes la li cencia. 
No bien del patrio sol la luz lo baña 

b , 
1 

nuevos nos adquiere, 
y corre desalado bacia el convento 
con el formal intento 
do habl ar con l a  franqueza del soldad0 
á la niña infeliz que tanto quiere, 
antes que haya sus votos pronun ciado. 
Llega á casa de Andrea , 
una de las mujeres que la infancia 
cuidaron de la niña en abandono . . .  
Andrea fu é  d e  Arturo l a  nodriza 
y el porvenir de entrambos sabo;ea. 
Sale con él. La pobre calculaba 
que, si á tiempo llegaba , 
aun habiendo un escándalo seguro, 
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el triunfo era de Arturo. 
Entre la muched umbre se desliza, 
resuelto á todo, el j oven arti l l ero, 
de a1.1 amor y su audacia haciendo alarde 
pero, por más que quiso andar ligero, 

· · ·  

cuando llegó al altar . . .  ¡ era ya tarde! 

XLIX 

T�ansido de dolor y de amargura, 
no bien entró en la. casa de su hermana 
le acometió una horrible calentura 

' 

con pertinaz delirio, 
ante el cual se estrelló la ciencia humana. 
Andrca fu é al convento presurosa  
pidiendo á voces que  de aquel ma;tirio 
demandaran á Dios con fe piadosa 
que al infeliz enfermo libertara 
y el j uicio y la salud le devolviera· 
pues si Dios no lo ampara, 

' 

de salvarlo el doctor ya desespera, 
y puede de su hermano en la ruina 
correr igual peligro Carolina. 

L 

Como eran Carolina y su marido 
dos de los principales bienhechores 
de la comunidad , siempre apurada 
ordenó la abadesa que encendido ' 
un cirio se pusiese y muchas flores 
á la :Madre de Dios inmaculada. 
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y como de la torre se veía 
Ja casa del enfermo, se pusiera 
en el ia una bandera 
que pudiese anunciar durante el día, 
si bl a t 1ca ,  que su esta d o  mejoraba; 
si oscura, que aliviarse no lograba, 
y negra , si moría; 
roempl azando de no che las señales 
con uno ó más  faroles encendidos, 
3 fin de que los ruegos y plegarias 
fuesen en casos tales 

93 

elevados á Dios en formas varias 
y con mayor empeño dirigidos, 
para lo  cual, al punto dispondría 
que estuviese en la torre siempre en vela 
una monja observando, 
y que, por él rezando, 
permaneciese allí de centinela. 

LI 

Como gracia especial pidió M:aría 
subir al elevado observatorio; 
porque, si por desgracia se moría, 
hallándose quizás el desdichado 
sumido en un estado 
poco satisfactorio, 
&e pudiese acudir en el momento 
con todas las pleearias del convento 
á encomendar á Dios el alma aquella, 
antes de  que pudiera el enemigo, 
que todo lo atropella, 
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al infierno llevársela consigo . 
Accedió la abadesa sin reparo 
á colocar la s alv ación del loco 
baj o tan n oble  y generoso amparo; 
s ubió i a  niña á l a  em pinada torre, 
y viendo de allí á roco 
una bandera blanca enarbolada, 
excl amó de placer en aj enada :  
Sin duda está m ejor, Dios lo socorre; 
y bañadas de ll anto las m ej i l l as ,  
cayó, por él rezando , de rodi l las .  

LII 

Llegó la noche fría y destemplada, 
y, aunque mandó otra monja  la abadesa, 
María suplicó de ! latJto opresa 
no sor aquella noche relev ada; 
y allí permaneció siempre de hinojos, 
sin dej ar de rezar con santo anhelo, 
bs manos elevadas hácia el cielo 
y en la bril lante luz fi j os los ojos. 
Dieron las doce en el reloj cercano . . .  
Todo estaba en  silencio sumergido, 
apenas perturbado en ocasiones 
por algún eco rápido y lejano . . .  
la luna entre plomizos nubarrone:. 
sus misteriosos rayos escondía . .  
l a  niña, s i n  d ejar sus oraciones, 
aplicaba el oído, 
y por más que escuchaba nada oía. [tos . . .  
De pronto . . . .  un grito horriblehirió los vien-
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en la casa de Arturo resonaba . . .  
A. los pocos momento s  
alguien mató l a  luz que allí alum braba . . .  
�aría se oprimió con ambas manos 
el corazón herído 
por angustia mortal , y su latido 
quiso ahogar entre esfuerzos sobrehumanos . 
Despu és ,  como una loca, 
coge la cuerda y la campana toca ; 
sube trepando á la mayor altura 
entre la som bra O cicura, 
y con voz e8tridente, 
- ¡ Arturo , esposo mío, 
espera un poco ! exclama sonriente; 
y lanzando su cuerpo en el vacío, 
ca) Ó como la piedra desplomada, 
donde c:.dáv er frío 
fué luego por las monjas encontrada. 

EPL,OGO 

Atribuyóse el caso en el convento 
á un ataque violento 
ad un mal desconocido en medicina. 
La verdad se ocultó con gran cuidado 
hasta al �abio prelado, 
y ;:i. un mismo ticm po fueron , á la tierra 
la santa c¡ue al infierno hizu Ja guerra 
y el henntno infeliz de Carolina. 
A don Bruno sir vió .e de consuelo 
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el tener á su bija ya en el cielo; 
y en cuanto á las creencias populares, 
hay quien guarda reliquias de María, 
pensando que algun día 
su imágcn ha de ver en los altares . 

FlN 

Alcalá de Guadaira, Enero de 1889 . 

COLÓN EN LA RÁBIDA 

LEYENDA 

I 

A orillas de un manso río, 
sobre una empinada loma 
que inclina su abrupta falda 
hacia la playa arenosa 
donde mueren espumantes 
del mar las hinchadas olas; 
entre amarillos almendros 
y pinos de espesa copa, 
á cuyo pie las retamas 
mecen sus pálidas hojas, 
y el tomi l l o y el can tu eso 
esparcen gratos aromas, 
sus viejos mur os levanta 
una mansión silen ciosa 
que á la paz del alma brinda 
su soledad bienhechora. 

Ante el vetusto edificio, 
en cuyas paredes toscas 
y ennegrecidos tejados , 
que espeso musgo colora, 
el j aramago silvestre 
sus secos tallos asoma; 
en una estrecha explanada, 

TOMO CXX!X 4 
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sobre un pedestal de roca, 
se alza una cruz, recordando 
como insignia redentora, 
que en ella empieza el camino 
que abrió J esÚE en el Gó lgota. 

Solemne y grave  silencio 
allí reina á todas horas, 
silencio que sólo turba 
el eco de la salmodia. 

De tosco say al ves tidos 
los que en �u recinto moran, 
á Dios ele v an s us pr eces, 
y contemplando s us obr as, 
pr ofesan la h umildad santa 
y viven de la limosna.  

El pre lado que dirige 

aquella hueste piadosa 
es un ven erable anciano 
de vir tude s tan notorias , 
de cien cia ta n em inen te 
y tan simpática historia , 
que con amor y res peto 
en los pa lacios y chozas 
lo bendicen y lo aclaman, 
porque en l a  comarca toda 
con s u  pala bra y su ejemplo 

enseña, alivia y conforta, 
inspira ndo al que vacila 
la fe que en s u  alma atesorn , 
la espen,nza, al que s uc umbe, 
y caridad generosa 
al que practicarla de be 
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con los que su auxi lio imploran. 
Por sus méritos insignes 
l . ' 

en a corte r1gornsa 
de Isabel y de Fern ando 
fué elevado á la a l ta honra 
de dirigir la conciencia 
de la reina más heroica 
de la m ujer más i !ustr� 
Y de virtudes más sólidas 
que ha fatigado á la fama 
y engrandecido la  historia. 

Fray J uan Pércz d e  Marchena 
que así  e l  pre l ado  se nombra 

' 

las van i dades d el mundo 
' 

con gran placer ab :, n do n a, 
Y al convento d e  l a  Rábida 
huye,  á ocu ltar en sm som bras 
las pren d as que  l o  e n al tecen 
l as virtudes que  lo a d orn an . ' 

De enten d i m i e n to i lustrado 
Y alm a  pura y cand orosa 
es su  pasión el estudio ' 
y con sa gra muchas ho;aa 
ya á con tem pl ar de los a;tros 
la multitud prodigiosa, 
ya la ex tensión de los mares 
cuyos límites se ign oran 
ya las tiernas ilurec illas ' 
cuyas humildes coro las ' 
matizando el verde prado 
Y perfumando la atmósfera 
de Dios el poder revelan, 
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como la mar precelosa 
en sus tremendas borrascas, 
y los astros que ta chonan 
los espacios infinitos 
y patentizan su gloria. 

II 

Mediado está el mes de Agosto, 
empieza apenas la tarde; 
del sol los ardientes rayos 
reflej an los arenales; 
como en l a  boca de  un horno 
vibra e LJrarecido el aire; 
las plantas su tal lo inr.l inan 
lánguidas ,  mustias y exánimes, 
y los ganados se a grupan, 
temerosos de asfixiarse, 
bajo la apacible sombra 
de los corpul entos árboles. 

Todo en la  naturaleza 
inmóvil y mudo yace; 
ni una ráfaga de viento 
agita el verde ramaje, 
ni aquel silencio interrumpe, 
en el monte ni en el valle, 
sino el monótono canto 
con que sus ocios distrae, 
sus ténues alas batiendo, 
la chicharra infatigable, 
ó el compasado murmullo 
que produce el oleaje, 

� 
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al chocar contra las d'Ocas 
que inútilmente combate. 

Súl,ito,  el sordo ladrido 
de un perro so  oye distante; 
Juego, el rumor de unoa pasos, 
al cruj ir la arena l  frágil 
6 las agostadas yerbas 
que el pie quebranta al posarse ;  
y por  último  aparecen, 
como dos sombras errantes, 
dos pobres sércs humanos 
á quienes á un tiePJ po abaten 
el calor y las fa tigas 
quizás de un l argo v'iaje. 

El  uno es de edad madura, 
recio cuerpo, ojos bri l l antes, 
rostro por el sol curtido; 
y aunque es humilde su traj e,  
su actitud noble y gallarda, 
su continente agradable 
indican que no es  un hombre 
de condiciones vulgares. 
En grueso bordón se &poya, 
y su mezquino equipaje 
e2 una bolsa de cuero 
pendiente del talabarte. 

El otro es un débil niilo, 
cuyo aspecto interesante 
conmueve por su dulzura 
y por su belleza atrae. 
Rojas  l leva las mej i l las 
casi hasta brotar la sangre, 
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y húmedo d blo n d o  c�bello, 
sobre l a  espalJa , flo ta n te. 
Aunque en edad muy temprana, 
tantos fueron SUB pesares 
que ya en SUB oj os a zu les 
la mirada es fij a y grave. 
Pende de ellos una  lágrima, 
que ocultar procura en balde, 
por no aumentar los dolores 
de su desdichado padre. 

Apen as á la explanada 
subieron ,  ya j adeantes, 
al pie de la cruz se ace�can, 
y ante ella rendidos caen , 
pidiendo al cielo piadoso 
que en su dolor los ampare. 

Después de orar un momento 
b ajo aquel sol abrasante, 
del din tel la sombra buscan 
y en él van á refugiarse. 
El hombre saca un pañuelo; 
á, su lado al niño atrae; 
le enjuga el sudor del rostro, 
y con amor entrañable 
besa su frente y le dice: 
-¡Hijo del alma: quién s abe 
cuándo acabarán las penas 
que nuestra suerte combaten! 
.El niño l ágrimas vierte; 
el padre vuelve á abrazarle, 
y los dos á un tiempo lloran, 
hasta que al fin, ¡pobre ángel! 
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con voz casi im perceptible, 
de eco dulce y penetrante, 
ahogada por los so ilo zos 
que del ti erno  pecho saien , 
- ¡Padre ! padre mio !  exclama: 
¡tengo sed . . .  y tengo hambre! 

III 

Tigre por la flecha herido, 
más  veloz no se levanta 
que aque l hombre v igoroso 
á quien hiere en las entrañas 
la voz del h ijo  que llora 
y en sus brazos se desmaya.  
Con él al cuello prendido, 
sin so l tar su dulce carg a, 
el aldabón de la puerta 
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con mano febril agarra; 
suenan tres r:ípidos golpes, 
que el eco interior propaga, 
y adentro una voz pregunta. 
- ¿Quién es, q11e tan recio l lama? 
-Que la pi;z de Dios, hermano, 
sea en esta santa casa, 
responde el padre afl igido: 
Soy un pobre, que v"faja 
con un niño que se muere 
si mucho en abrir se tarda. 
No me negueis vuestro amparo: 
¡ un por.o de pan y agua 
por amor de Dios os pido 
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para el hijo do mi alma! 
Abre el lego presuroso; 

profundo dolor le causa 
aquel cuadro de infortunio, 
y entrar al punto les manda. 

Cuando e l  niño del letargo 
vuelve, y do sus negras ansias 
el padre, que en sus temores 
perdido ya lo juzgaba, 
en un corredor sombrío 
al instmte les preparan 
asirnto cómodo y blando, 
mesa Empia y aseada, 
donde alimentos les sirven, 
vino puro y agua clara, 
para que presto recobren 
sus fuerzas casi agotadas. 

Mientras los dos caminantes 
el hambre y la sed apagan, 
el lego al p adre Ma rchena 
da cuenta de lo que pasa. 

Salo el  guardi an presuroso, 
y, al ver aquella desgracia, 
con noble y sincero af�cto 
y con sentidas palabras, 
toma pa rte en sus dolores 
y de consol ar l os trata. 

Con grande  interés los mira; 
y al par que el niño le  en cant<1, 
le in spira el hombre respeto, 
en vez de inspirarlo l ást ima; 
y una impresión tan profunda 
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sus sentimientos embarga 
que, sin poder contenerse' 

. . 

y sm tratar de ocultarla, 
franco hospedaje  les brinda 

d, 
' 

por un 1a, una semana, 
un mes, ha sta que sus fuerzas 
se encuentren ya restauradas 
y puedan, sin gran trabajo,  
de nuevo emprender la marcha. 

Con lágrimas en los ojos 
da el caminante las gracias, 
y el noble hospedaje  acepta 
que allí el cielo les depara. 

En una celda apacible 
el buen fraile los instala. 
Ni una pregunta indiscreta 
deja  que á sus labios salga; 
Y aquella tarde y la noche 
en el descanso empleadas 
á los cuitados viajeros ' 
dan valor y confianza. 

Aunque prudente reserva 
el Padre con ellos guarda 
al cabo no les oculta 

' 

qu?,mucho en saber se holgara 
qmenes son, de dónde vienen 
Y de sus penas la causa . . ' 
por s1 estuviere en su mano 
extinguirl as 6 aliviarlas. 

Conmovido el caminante 
por pruebas tan reiteradas 
de interés y simpatía, 

105 
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que su cariño obligaban, 
con él, una tarde, á sólas, 
de esta manera le habla: 

- « Señor: yo  soy extrajero; 
Cristóbal Colón me liaman; 
nací de familia noble, 
tengo á Génova por patria, 
y de profesión marino, 
salí apenas de la  infancia, 
cuando á merced de las olas 
bogué con fortuna varia, 
y he recorrido los mares 
sin temor á l as borrascas. 

Amante soy de las ciencias, 
y empeñado en cultivarlas, 
he preguntado á los libros 
mucho de lo que ignoraba; 
pero mi propia experiencia, 
con vivo afán aplicada 
al estudio de las obras 
de la Omnipotencia sabia, 
que una gran lección contienen 
en cada una de sus páginas, 
me ha abierto anchos horizontes 
que en los libros no encontraba. 

Portugal era el emporio 
de la no ble ciencia náutica, 
y á Portugal llegué un día, 
por mi suerte ó mi desgracia, 
buscando para ilustrarme 
los consejos de la práctica. 
Allí, en santo matrimonio 
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liguéme á una hermosa d ama, 
á qul'en Dios l l amó á su seno, 
acaso para premiarla, 
dejándome como grato 
consuolo en mi suerte amarga, 
ese ángel que en mis dolores 
y en mi excursión me acompaña . . .  > 

Calló Colón, cual si un nudo 
oprimiera su garganta; 
y tras de un corto silencio, 
febril, como si evocara 
algo extraño y misterioso; 
fija la ardiente mirada, 
la noble cabeza erguida 
y con voz segura, y clara, 
siguió diciendo al buen fraile 
que asombrarlo le escuchaba: 
-«Llevo en mi mente una idea, 
quizás por Dios inspirada, 
pero es tan grande  y profunda, 
que, por su inmensa importancia, 
cual sueño de un pobre loco 
es por los hombres juzgad.a. 

Llevo en mis manos UH mundo, 
que el cielo para mí guarda 
tras de esos mares bravíos 
que sus dominios dilatan 
hasta el remoto Occidente 
donde el sol su disco baña. 

La idea !UÍ sér absorbe 
y en mi cerebro batal ia; 
pero la luz que despide, 
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cuando me a trevo á ostco tarla . ' 
con sus v1voa resp l andores • 
deslumbr , y ciega, ó esp:mta. 

Las fuerzas de  un hombre solo 
son para mi em presa escasas, 
y no encuentro en l as naciones 
el apoyo que me fal ta. 
Génova no  me com prende 
y mis ofertas r ech az a; 
de mi fe n o  partic ipan 
en log l akrra ni en Francia , 
Y Portugal m e  trnic :ona 
cua n d.o finge que me ampara. 

S,· guro de su existencia ,  
hoy vengo á ofrecer á E;;p , ña 
ese mundo e n  que las ge u tes 
ven solo un vago fan tasma; 
pero, pobre y desva l i do  
foudado temor me  asal�a 
de que tamb ién me rechacen 
los q u e  á comprender no a lcanzan 
que Dios para sus prodigios 
no busca grandeza humana 
sino humi ldes corazones ' 
que obedientes le complazcan . » 

Dijo :  Y sacando unos pliegos 
que con gran esmero guarda, 
al padre guardián explica 
eon prolija y d etal l ada 
claridad , el pensamiento 
que todo su sér embarga. 

Escúchale el franciscano ' 
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y con reflexiva calma 
del genovés las razones 
de la suya en l a  ba lanza 
pe sa; su saber profundo 
el imposible no hall a ;  
medita; y cual si un  torrente 
de luz la niebla rasgara, 
con repentino e ll tusiasmo 
de su asiento se le van ta 
Y, abrazando al cxLranj �ro, 
con voz profütica excl ama: 

-� ¡ Sí ,  sois vos el elegido 
para una empresa tan alta! 
¡El grito de mi conciencia 
me lo af irma, y no :me engaña! 
Si á ignoran tes pescadores 
dej ó  Cri"to encomendada 
la expansión de su doctrina, 
salvadora de las  almas, 
¿por qué ha  de  extrañar el mundo 
que de vos también se valga 
para 11 evar á otras gen tes 
su religión sacrosanta� 
Desde hoy ya no est ,, reis solo· 
mi propio deber me manda ' 
prestar apoyo á una empresa 
noble, subl ime y cristia�a. 

.Amigos tengo en la corte, 
y hasta la reina magnánima 
haré llegar vuestro acento, 
y que por Dios impul�ada, 
asocie su nombre ilustre 
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al eco de vuestra fama.  

Voy á escribir ahora mismo 
Y héis de partiros mañana. » ' 
-:>¿Y _mi hijo, reñor? . . .  -EI queda 
baJo  m1 amparo y mi guarda. ,. 

IV 

Bril la la luz en Oriente 
de fresca y plácida aurora· 
en�re cortinas de gualda ' 
Y l igeras nubes rojas, 
el sol con rosadas tintas 
las aitas C '!mbres colora· 
las golondrinas parleras ' 
su a l egre cánti co entonan, 
po,a,1 as sobre los brazos 
de la  santa cruz marmórea· 
en la región de las nubes ' 
se oye el trinar d e  la alondra 
Y en la vecina e nra mada 

' 

el arrullo de las tórtolas 
' Insólito movimiento · 
en la Rábida Sfl nota. 
Un _labriego en la explanada 
ensil la una mula torda . . ' que 1mpn.c1ente tasca el frano,  
á emprender camino pronta, 
cuando Colón y su hijo  
por el an cha puerta arnms n. 
Fray Juan Péroz de Marchena 
Y todos los que allí moran 
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salen en su compañía 
rezando oración devota. 

El padre, al hijo abrazado, 
su inmensa pena devora; 
el niño con desconsuelo 
tiembla ,  suspira y sol loza. 

Colón, tri9te y conmovido, 
al fin separarse logra 
del hij o  de sus entrañas; 
humilde á los pies se postra 
del guardián, en cuyos ojos 
una lágrima se asoma, 
y exelama con voz solemne: 
» -Es fuerza ; llegó la hora . . . 
¡La bendición_. padre mio, 
y que el cielo me socorra! 

El anciano lo bendice, 
y frases consoladoras 
dirige al hijo y al padre, 
sumidos en la congoja. 

Pide el genovés á todos 
que sus ruegos interpongan 
para que Dios le conceda 
favor, y sus votos oiga ; 
y, cabalgando en su mula, 
la escarpada senda toma, 
y emprende el largo camino 
de la corte bulliciosa 
con la esperanza en el alma 
y la oración en la boca. 
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Lo que aconteció más tarde· 
su lucha tenaz y heroica· 

' 
su inmenso y brillante t;iunfo· 
la ingratitud rencorosa ' 
con que pagó sus servicios 
quien recibió hacienda y honra· las espinas que incrustaron 

' 
en su esplendente corona· 
el tl·iste fin que tuvieron ' 
sus venturaR y sus glorias 
á un tiempo nos lo refiere� 
la tradición y la historia. 

El desagravio á su nombro· la apoteosis gloriosa ' 
de aquella víctima i lustre 
y el culto ·de su memoria ' l vengadores de su agravio, hoy á nosotros nos toca. 

Madrid, Mayo de 1886 . 

+ 

AJATAF 
ÚL T IM O  R E Y  DE S E V I L L A  

(Leyenda tradicional) 

A mis queridos paisanos y amigos. 

I 

A dos leguas de Sevilla, 
por donde el sol se levanta, 
entre arboledas frondosas 
y en la más fértil comarca, 
de un chro eielq cubierta, 
de un sol bri l lante alumbrada, 
un pueblo precioso oculta 
sus bellas casitas planeas, 
que Alcalá de Guadaira 
tiene por nombre en el mapa, 
y con orgullo lo nombro 
porque es mi querid a  patria. 

Ciñe esta comarca un río, 
que en mansa corriente bafia 
jardines, que envidia dieran 
á los jardines de Cápua, 

Junto á la orilla hay un monte, 
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y sobre el monte se alza 
una antigua fortaleza, 
en su arquitectura varia, 
que se precia de haber sido 
morisca, goda y romana. 

Entre los cegados fosos 
y carcomidas murallas 
elévanse algunas torres, 
que ya están desmanteladas 
y que fueron algún día 

' 

regia y alegre morada. 
Mirando hacia el Occidente 

que da vista á la Girald a., 
' 

se ve una plaza pequeña 
de cinco torres cercada, ' 
cuyos nombres se refieren 
á tradiciones l ejanas. 

La torre de los Jardines, 
la menos desmoronada 
en el año mil doscientds 
cuarenta y siete de gracia, 
sus anchos muros cubría 
de ricas telas bordadas 
con arabescas labores 
y recamos de oro y plata . 

Era una noche tranqui la, 
noche en que apénas las auras 
rizan con su aliento dulce 
la superficie del agua. 

Cuatro hermosos pebeteros 
dan al aire la fragancia 
tlel incienso y de la m irra 
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que se consume en sus brasas .  

pe! brill an te artesonado 
pende una preciosa l ámpara, 
que al través del vidrio esparce 
una luz débil y grata. 

Cubierto está el pavimento 
de rica alfombra persiana, 
y en medio un j arrón de flores 
su grato perfume exhala. 

Cogines de terciopelo 
circundan l a  regia estancia, 
y dorada celosía 
cubre su única ventana. 

En la ventnna una mora 
respira las dulces auras, 
que en las noches del estío 
el pecho oprimido ensanchan. 

Quince abriles curn l,a upenas, 
y es de S evil la la gala; 
traje de color celeste 
vela sus formas gallardas, 
reve lando en sus caídas 
el contorno de sus gracias. 

Rojo turbante, en que juegan 
aus trenzas en trelazadas, 
adorna  su blanca frente 
de ricas perlas oruada. 

Desnudos están sns brazos, 
que envidia al marfil causa.ran ; 
dos brazaletes los ci ñen, 
entr a.rubos do fil igram a. 

Sus negros , rasgados oj os  
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quieren contener dos l ágrimas, 
y de su oprimido seno 
tierno  un suspiro s e  exhala. 

-¿Quién eres? ¿qué es lo que esperas? ¿por qué  ese l la n to derramas? 
-Soy la triste A lguadaira, 
de regia �angre africana, 
del rey Ajataf orgul lo, 
princesa de esta comarca. 

Libre, entre cadenas lloro; 
penas el placer me causa; 
la luz del sol me en tri s tece; 
solo la noche me es  grata, 
porque en tre su sombra oscura 
oigo d esde esta ventana 
el cantar de  un n a zareno 
que me ha cautivado e l  alma. 

II 

En el rinc6n m ás oscuro 
de una l6brega mazmorra, 
el bravo Garci -Me l éndez 
su t.riste desgrácia llora. 

V cinte años cuenta el mancebo, 
y veinte heridas Jo abonan : 
cada herida  fué un combate, 
cada lucha una victoria. 

Seis moros lo cautivaron 
en la  vega de Carmona; 
mas n o  por falta de aliento, 
que e1,fuerzo y valor le sobr� n, 
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h b " 
sino por a cr pa11, o 
en d ida r n  yegu a  torda.  r Roto el  casco y la  a rmadura, 

la J unza en  pedazos rota , 
cautivo no  se entregara, 
¡ menos fueran en contra; 

�ero el valor es inútil; . . 
aunque la muerte amb1cwna, 

�ivo á Al calá lo conducen, 
donde en oscura mazmorra 
811 neg-ra estre1la_ m aldice, 
su triste desgracia llora. 

Al penetrar el recinto, 
que el regio a 'c_ázar _corona, 
la vista e l  cautivo tiende ,  
y ve en la torre �ás pr6xi mn. 
abrirse una cclos1a 
que e l  oro y a zu l  a_dornan , 
y una  mujer hechicera 
á la ventana  se asom a. 

Con tém plala el nazareno; 
mira al cau tivo la mora, 
y con los oj os se  hablan,  
porque no  puede ! a  boca . 

Y en esto á IJarci-Meléndez 
lo l levan á una m azmorra, 
donde su estre l la maldice, 
su tri ste desgracia llora.. 

De duros hierros  ca rgado, 
noche eterna le acongoj a ;  
y sin ver la luz del día, 
cuenta, un año en cada hora. 
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Mas, ya de sufrir can sado 
Y c uando el dolor lo ahoga ' 
para divertir la pena, 

' 

con voz dol iente y sonora 
da al aire, entre mil suspiros, 
esta enamorada trova: 

Entre cadenas cautivo 
mi triste suerte no lloro ' ' 
porque aún alumbra mi alma 
la clara luz de  tus  ojos. 
Desde las rejas 

de mi prisión, 
haci� tí vuelan los tiernos suspiros 
de m1 corazón. 

No por ver la luz del día 
1:li libertad ambiciono, 
smo por ver más de cerca 
la clara luz de tus ojos. 
Desde el oscuro fondo 

de mi prisión, 
hacia. tí vuel,an los tiernos suspiros 
de m1 oorazon. 

III 

Tres no ches há que ol cautivo 
su trova sen tida canta • 
tres noches há que á 1� mora 
le amanece en la ventana 
del tr?vador cautivo ena�orada .  

Páhda e s tá su mejilla; 
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'f ya l as tintas de grana 

no revelan en su rostro 
¡3 tranquilidad del alma .  

Sus ojos ayer tenían 
una brillantez diáfana; 
bOY el llanto los anubla, 
y son de  fuego sus lágrimas, 

porque está del cautivo enamorada. 
Ya no divierte su oído 

el eco de alegre zambra; 
ya á la apaci_ble ribera, 
como otros tiempos, no baJa¡ 
sus dulcef! auras la ahogan; 
)a entristecen sus cascadas; 

y de la  selva el murmullo 
duplica sus tristes ánsias, 
porque está del cautivo enamorada .  

Ya de sus ojos el sueíío, 

y de su pecho la calma, 
de sus l abios la sonrisa 
huyeron cual sombra vana. 

Ya la cítara sonora 
de sue tímidas esclavas 
perdió el apacible encanto 
que otras veces la extasiaba. 

Sólo resuena en su oído 
la voz melodiosa y grata 
del cautivo nazareno 
que la tiene en su red aprisionada. 
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IV 

Era la enarta noche 
que á la ventana ojiva 
la enamorada mora 
llena de afán salía. 

La luna se ocultaba; 
las sombras se extendían, 
y el sepulcral silencio 
tan solo interrumpía 
el paso del soldado 
que en la atalaya próxima vigila. 

El abrasado aliento 
suspende, y no respira;  
de par en par abierta 
está la celosía; 
escucha y nada siente 
la triste Alguadaira, 
y en las confusas sombras vaga errante su vista. 
Espera, mas en vano, 
que el aura fugitiva 
hasta su oído traiga 
la voz del n a zareno tan querida. 

Ya del reloj la arena 
la media noche indica; 
los aRtros en sus órbitas 
al Occidente giran , 
y el graznido del cárabo 
los cabellos eriza. 

Por los vapores húmedos 
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ue exhala el Guadaíra, 
ql ambiente balsámico e f ,  t6rnase en aura na; 
ero la mora intrépida, 

;unque �l temblo� la agita, 
espera 01r la cánt1ga, , abierta la dorada oelos_rn. d Mas su esperanza v10n o 
casi desvanecida, 
el arpa de oro p�de 
á su esclava Zuhma; 
y, agitando las ou�rdas 
con mano convulsiva, 
este cantar entona, 
que á las piedras el llanto arrancaria: 

Adorado nazareno, 
que mi s e no  

de  amor supiste inflamar: 
yo sabré, dul ce tirano, 

con mi mano 
tus cadenas quebrantar. 

Por escuchar tus querellas 
las estrellas 

miro nacer y morir; 
y la aurora me sorprende 

cuando tiende 
su manto de oro Y zafü·. 

Laoza tus quej as al vien to; 
que tu ace nto 

penetre en mi corazón. 
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Lloraré , c u a n d o t ú  llores · 

tu s dolores 

tambié n mi s dolore s so n
. 

S i  e n  l a  clar a lu z d e l cielo 
u n  con s u el

o 
p u e d e s , ca uti vo , e n c o ntrar , 

ces e �u dolo r tirano , 
q u e m i  man

o 
tu prisión v á  á qu ebra nta r . 

V 

Aún e l  último ac ento re s on
ab a 

qu e a l  air
e 

dió la v o
z 

d
e 

Alguadai ra 

cuando con ad eman firme y re su e lt

o
' 

e l  a rpa en tr ega en manos de Zulima . 
Sígueme , dice á la confusa e s c la va 

que con asombro y con 
do

lo
r 

la mi� a­
Y

, 
án tes que rep l ica r  pueda á su ó rd¡ n 

en t re la vaga oscu r idad pe rdida, 
por la esca le ra de

l 
ja rd ín  desciende 

Y en las confusas sombras Be desliz�
. 

Ent ra en la ca l le de ap iñados o lmos 

que e
l 

viento leve de la noche agit a
; las ramas por e

l 
céfiro empujadas 

con blando y sua ve mo v imiento os c iian 

Y brazos de gigantes asem e j an 

Y espectros y fantasmas fugiti vas. 
Ya el m urciélago vil sus n egras ala s 

bate, y en t�rno á la prin cesa gira, 
Y al persegmr al z um bador ins e cto 
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q u e bu s ca e nt r e e l  follaje su gu a r i da ; 

d e  la m o ra deti e n e e l  f irme pas o, 

s u  a l iP nt o e m ba r ga y s u  ca bello e ri z a ; 

y a  el s

i

n ie s t r o gr az n ar de la corn e j a 

q ue e n e l  a nti guo murall ó n  ani d a, 

l an z ado a l  air e  con me d roso es p an t o ,  

e l pe c h o o prime, qu e e l  temblor a g i
t a . 
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Pár a se al fin l a ena mor ada mo r a, 

y es pe ra la ll e
g

a da de Zuli ma, 

á q uie n la d é b
i

l v oz el s u sto em ba rg a ,  

y ap én a s  p u ede e n  su estup or s eguirl a . 

- ¡ Es u n  deli ri o ,  un crímen esp a n t o s o ! 
e x : cla m a e n  s u  d ol or Algu a d a ir a, 

y e
s

t

re cha n d o á la eacl a v a  en t r e  s u s b r a z o s, 

deja c or r er el llan t o  en s us mej illas . . 

- V ol vá mo n o s, la dic e: si e s f o r z o s o , 

mo riré de do lo r  en mi a gon ía; 

soy déb
i

l. . .  y l as fue rz as m e a b andonan . 

:Mue r a  m
i 

tr is te a mor, y m i  hon or v iv a . 
Y hác i

a la t o r re ,  t ri ste y va cil a nte , 

d e  n u e v o  entr e la s  sombr as se enca m i n a , 

cu a ndo e sc ucha la vo z del naz aren o, 

q ue á de t e ne r se, á su p e s ar, la ob liga. 

Tr

é

m ula de em oció n, t urbada y l
o c a, 

111 es c u char l a  vo z q u e la fa scin a, 

lo s br a z o s re cha z ai;. do de su e s c l ava, 

v uel v e  á e m pr ende r la ma rc ha i nt err um p i

d

a . 

Ya aqu el v a g o temor no la deti e n e, 

qu e su ab ra s ado alie n t o  co mpri m ía
; 

s u ilu sión de sv a ne c e los pe lig ros , 

la s s o mb r a
s s e  es cl a r

e c e n á su vi sta 
y 

a t

r
a v i

e
s

a 
e l j a r dín c o n  fi

r
m e p a s o , 
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y á la opuesta mural la se aproxima; 
que el corazon ardiente solo escucha 
la voz del nazareno tan querida. 

VI 

Dilatados corredores, 
envueltos en densas sombras, 
conducen de aquel castillo 
á las lóbrega s  mazmorras. 

La noche á su fin avanzíl ;  
negras nubes cnca¡;otan 
el cielo ,  que, en lo  pesado, 
parece que se despl,,ma. 

Ni una ráfaga de viento 
se siente � gitar ]a a( mósfera. 
..ll:1 aire qae se respira, 
más que dilatar, sofoca 
los pulmones, que lo absorben 
con avidez afanosa. 

Los centinelas se ocultan 
y las armas arrinconan, 
y sentados junto á el las 
se rinden á Ja modorra. 

Abul Seleimán tan sólo 
vigila en aquellas horas, 
al pie de una estrecha pue1·ta 
que un gran cerrojo abarrota; 
atiza de cuando en cuando 
su enorme linterna sorda; 
al cielo mira, bosteza, 
en su almalafa se emboza, 
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80 duerme, el sanfo nombre 

S ronunciando de Maho_ma. 
p :Mientras que el alcaide moro 
á ensueños mil se aban dona, 
_AJguada ira con su esclava, 
ternblando como las hoj as 
que de los árboles penden, 
se adelanta con zozobra 
hacia la prisión oscura 
que guarda el bien que ella adora. 

Asidas van de las manoB, 
que se estrechan temb lorosas, 
si un leve rumor escuchan, 
31 agitarse �us ropas. 

Los ligeros borceguíes 
con tanto cuidado posan 
sobre el liso pa ,imento 
que el azulejo decora, 
que más bien que dos mujeres 
se las creyera dos soro bras. 

Por fin l l egan á la puerta, 
donde  la linterna arroja 
los últimos respl andores 
de una elaridad dudosa. 

Sentado en el duro suelo 
el temible alcaide ronca, 
el codo sobre una piedra 
de figura cuadrilonga, 
que junto á la puerta yace 
y sobre el muro se a-poya. 

En la piedra se vislumbra 
casi sin color ni forma 
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�� la linterna, que en su fondo la luz moribunda a 1 ¡oga; 
Y entre el codo y la linterna 
en la penumbra, se nota ' 
un gran manojo de llaves 
gruesas, pesadas y toscas, 

Detiénese la princesa, 
Y soltando presurosa 
á su esclava, que temblando 
hasta el a l iento sofocn, 
lleva la mano á la  cinta· 
sus dedos criH pados toc¡n 
el mango afil igra nado 
de una finís ima hoja, 
que de Damasco á su padre traj eron cual rica joya Y blandiéndola en su diestra sobre la figura torva de Abul Seleimán, se lanza sobre él, cual fiera leona. Hallábase aún en el aire la mano exterminadora cuando luz brillante y ;úbita rompe las obscuras sombras Y un trueno horrible conmu�ve de aquel recinto las bóvedas Un grito de  horror exhala� á un tiempo los tres que forman aquel fan_tástico grupo, que el miedo en estátuas torna .  Cae  á los pies del alcaide el arma ya á herirle pronta¡ 
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Ja Juz, ántes de extinguirse, 
0uevos resplandores brota; 
y .Abul ,_ que al fin 2·econoce 
á. su prmcesa y senora, 
dice, volviéndola el arma, 
que ella rechaza y no toma. 
__ « Aláh consentir no quiso 
que mancillaras tu honra, 
dando muerte á quien la vida 
diera por tí á todas horas. 

De n iña, velé tu sueño; 
hoy guardo en esta mazmorra 
al cautivo, que preten de 
tu desd icha y tu deshonra. 

¿Qué te ha dado el nazareno, 
que así ,  desalada y lo ca, 
hacia su prisión te arrastra 
á todo deiito pronta? 

Yo á este mal pondré remedio; 
roas si arrepentida lloras 
por el honor de tu padre, 
que tus locuras ignora, 
haré que calle mi labio, 
aunque el csrazon se rompa. > 

En esto ya por Oriente 
asom aban de la aurora 
las leves, violada s tintas, 
del arrebol precursoras. 

Alguadaíra con su  esclava 
se retira silenciosa, 
devorando entre suspiros 
la pena que la acongoja, 

127 
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y al penetrar en su estancia, 
deja que su llanto corra. 

Cuando la luz matutina 
empezó á dorar las lomas, 
que por el Oriente y Norte 
se levantan pedregosas, 
Abul- Seleimán, solícito, 
á las almenas se asoma, 
y ve fuerzas enemigas 
que un alto cerro coronan. 

¡Malas mañanas ( l )  tenemos! 
exclama con gran zozobra; 
y, dando la voz de alarma, 
á su alrededor convoca 
atabales y lelíes 
para que los aires rompan, 
y al rey Ajataf adviertan 
que la batalla disponga. 

VII 

Ya vaga confusa la hueste agarena, 
las ar°:1ªª bl and iendo con choque in fernal, 
con gritos feroces l a  alarma esparciendo, 
y al ronco murmul lo despierta Ajataf. 

Su cota de malla se viste sañudo; 
inquiere qué pasa con fiera altivez; 
la causa del miedo ninrruno barrunta· 

' o ' 
agitansc todos, no saben por qué. 

(1) Aún conserva este ceno que se halla al Nor­
te del castillo, el nombre de .ilfalas Ma11anas. 
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Corona el soldado la tosca muralla, 
)a vista tendiendo con vaga inquietud, 
y al fin á lo lejos  se va descubriendo 
el rojo estandarte que ostenta la cruz. 

Delante de todos, la hueste guiando, 
)os lomos oprime de negro corcel, 
y al aire el mandoble con bravura esgrime 
pelayo Correa, Maestre de Euclés. 

Y Peclro Quintana con Nuño Mancilla, 
y Guillén Piera siguiéodole van, 
y :R,uy de Medina, que monta l igera 
la yegua africana del moro Alí-Athar. 

Y Gonzalo Pérez, después don Benito 
sigue, y Bias Gallego de heroico valor, 
duro en el combate y en las luchas ciego, 
gallardo ginete, rigiendo el bridón. 

Y gira entre todos, la brida en los dientes, 
rayo en la siniestra su espada sutil ,  
certero y temible, Gutiérrez el zurdo, 
que el brazo derecho perdió en buena lid. 

Y en pos van los tercios del rey granadino, 
que marcha á su frente, Aben-Alhamar, 
y ante el gran Fernando doblega la frente, 
más bien que aliado, vasallo leal. 

Y Ajataf escucha la voz del guerrero, 
que en el atalaya tremola el pendón; 
y al ver al cristiano, su aliento desmaya, 
y anubla su frente sombrío dolor. 

Y vuelve á la torre turbado y confuso, 
cuando el viento hiere la voz del clarín. 
Que audaces defiendan su castillo quiere; 
pero él entre tanto prepárase á huir. 

TOMO CXX!X 5 
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VIII 

Suspirando está el rey moro, 
porque su castillo pierde.  
Abul- Seleiman le habla, 
pero Ajataf no le atiende. 

-Despierta, sei'íor, le dice; 
alza la abatida frente, 
que en medio de sus desgracias 
deben ser grandes los reyes. 

Ajataf alza los ojos ,  
y al  fin pregunta: -¿Qué quieres? 
El alcaide del castillo 
responde con voz solemne: 

- «El grande Aláh no permita 
que yo tu dolor aumente; 
pero es preciso que escuches 
lo que saber te conviene. 

En la  torre hay un cautivo, 
llamado Garci-Meléndez, 
que oon infames conjuros 
y sortilegios aleves 
á la princesa Alguadaira 
de su amc•r pren d ada  tiene. »  

E l  rey levanta los ojos 
y dice al alcaide:- « ¡ Mientes ! 
que en l as venas de mi hija 
la sangre agarena hi erve, 
y ella á los perros cristianos, 
tanto como yo, aborrece. » 

Alguadaíra, que escuchaba, 
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8u temor doblarse siente; 
pero el arno1· le da bríos, 
y, aunque poco e�perar puede, 
ant eAjataf se presenta 
eirclamando :-« Abul no miente . »  

Oye el moro estas palabras; 
darles crédito no puede; 
y las manos á los ojos 
se lleva ,  por ver si aún duerme 

- « ¿Es posible, al fiu  le grit�, 
que ante un padre te presentes 
á quien con tu amor ultrajas, ' 
y con tu lab io  envileces? 

Dí:  ¿qué fatal bebedizo 
te díó ese cautivo aleve? 
¿quieres manci llar mis car.as? 
¿quieres humil lar mi fo.mte'? 
¿quieres que Aláh nos maldiga 
hija mis 2rable y débil?. . . 

' 

--Piedad, sei'íor: así habhis, 
porque no le conoeei� . 

Esto dijo la princesa; 
sus ojos raudales vierten , 
que los pies del moro bañan 
y el corazón le en ternecen. ' 

Ama Ajataf á su hija 
más que á su vida mil veces 
y el pel igro de perderla; 

' 

le oblíga á ser más clemente. 
El nombre la fama encumbra 

del bravo Garci-Meléndez· 
y aunque el rey no lo co�oce , 
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de él hartas notic ias tiene. 
Quizá el amor de A lg ·uadaira 

á su ley podrá atn ;er le . .. 
E., t •, pensaba el rey moro; 
y á Abul, que estaba prnsente, 
manda que al ca utivu traigan, 
que el rey conocerlo quiere. 

IX 

Ya en la presencia de Aj ataf se mira 
el bravo nazareno, 
contem plando á l a  hermosa Alguadaira 
con sem b lan te sereno . 

E l  afri cano rey no lo acobarda 
co n su ad em án , squivo , 
los brazos cru za y en si lencio aguarda 
su se n ten ci a el ca utivo . 

Pálid a la pri n ce s a, in móvil , muda, 
baj a los tristes oj os.  
La mir ada de Abul, fiera y safiuda, 
anuncia sus en oj o s .  

Hasta que a l  fin el rey con grave acento, 
con voz firmo y severa, 
esforzando el alien to, 
diz que al cautivo habló de esta manera. 

X 

-Hánme dit'ho, nazareno, 
que es tan grande tu osadía, 
que has levantado los oj os 
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basta mirar á mi hija; 

q
ue con infames conjuros 

tiénes la á tu auior rendida, 

6 ¡ ,, ver que con tu cabeza 

pagarás tu a levosía. 
Garc i -Me léndez responde: 

_ .En pü('O ap recio la vida
; 

y por t 1 Dios, en quien creo, 

ja r oás diré una mentira. 
Si no bastan mis palabras, 

que respondan mis heridas. 
Si he lev,in tado loR ojos 

hasta mirar á tu hij a, 
es porq ue n u n ca mi sangre 
envi lecerl a podría. 

No a m o  en ella á la princesa 
de regia es t irpe nacida ; 
aI DO á l a  m uj er, q u e  s upo 

cau ti var e l  al ma mía. 
No a m bi ci o n o  tus riqu ezas, 

ni tu blasón me da en vidia; 
que en los campos de batal l a  

los bl asor;es se  c onq uistan. 
No h ay encantos ni c o nj uros; 

sólo el cora zón nos g uía; 

y, si dá rmela no q uier es,  
has de quitarme la vida, 
6 de entr e tus lanzas mor as 
sa1"ré ar rancár t e l a  un día. 

Miró Aj ataf al cr istiano, 
que con arrogancia altiv a 
entr e  cadenas habla b a, 
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y á amenazar se atrevía. 
-Gal lardo eres, nazareno, 

le dice: lo que publica 
de tus acciones la fama 
demuestra bien tu osailía. 

Ese valor extremado 
t e  hace digno de mi hija. 
Tuya será: Aláh lo quiere; 
su voluntad patentiza 
por medio de tus palabras. 
no quiero más resistirla. 

Capitán de mis legiones, 
la ley que seguiste olvida, 
y abraza la del Profeta, 
que te recibe este día 
entre los fieles que ama 
y el grande Aláh lJatrocina.,  

Así l e  hablaba el rey moro, 
y ya Abul se pre v enía 
á arrancarle las cadenas 
que sus mieru bros oprimían, 
mientras de gozo lloraba 
la princera Alguadaira, 
' besando del rey su padre 
la mano, que él le  tendía ; 
cuando el cautivo cristiano, 
alzando la frente altiva, 
dijo al alcaide:-Detente: 
no en desatarme prosigas; 
que tal condición no acepta 
quien buen cristiano se estima. 

La ley del Crucificado, 
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única santa y divina, 
que siguieron mis mayores, 
será la ley que yo siga. 

Creo en Jesús y en su Madre 
Ja Virgen Santa María; 
y si es amor verdadero 
el amor de  Alguadaira, 
abjurando los errores 
que de Dios la hacen indigna, 
ante el ara sacrosanta 
será mí esposa algún día. 

Así habló Garci-Meléndez 
La rabia mal comprimida 
del rey dilata los ojos; 
fuego lanzan sus pupilas; 
trémulo y convulso el labio, 
con las m anos contraídas, 
dijo al alcaide:-¡Qué muera! 

Desmáyase Alguadaira; 
el rey sale presuroso,  
para no verla, ni oírla,  
y el cautivo nazareno 
con lento paso camina 
para entregar su garganta 
á la agarena cuchilla. 

XI 

Cartas llegan al rey moro 
de Alhamar el granadino, 
que en nombre del rey Fernando 
cercado tiene el castillo. 
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Pídese en ellas la entrega 
con término breve y fijo, 
y demanda que se guarde 
la vida de los cautivos, 
so pena de entrar á saco, 
y de pasar á cuchillo 
cuantas personas se encuentren 
en el murado recinto. 

Consult-a Ajataf el caso 
con sns mejores caudillos¡ 
y á entregar la fortaleza 
todos se muestran propicios. 

Entre el parecer unánime 
s6lo un voto hay negativo: 
Abul-Seleimán propone 
que se tenga por indigno 
de s Er  hijo del Profeta 
al que, cobarde y mezquino, 
vaya á entregarse indefenso 
á merced del enemigo, 

-Si como hombres valerosos 
luchamos y resistimos, 
dice, el triunfo lograremos; 
6, al no poder conseguirlo, 
daremos al mundo pruebas 
de ser osados y altivos, 
y no mujeres cobardes 
6 seres envilecidos. 

La voz del moto soberbio 
infunde en los otros brío, 
Y el mismo Ajataf se muestra 
inclinado al sacrificio. 
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De Alhamar los mensajeros 
al punto son despedidos. 
Sobre sus pesados goznes 
se alza el puente levadizo, 
y los sitiados se aprestan 
ó. defender el castillo. 

Corónanse las murallas 
de ballesteros activos; 
prcviénense los honderos 
de proyectiles mortíferos; 
las picas y los alfanjes 
JJluestran su acerado filo; 
de los corceles fogosos 
8 e oye en la plaza el relincho; 
el regatón de las lanzas 
suena, al tocar los estribos¡ 
los tambores y atabales 
lanzan bélicos sonidos, 
y la enseña del Profeta 
recorre todo el recinto. 

XII 

En hombros de cuatro moros, 
que de su esfuerzo hacen gala, 
un grueso y tosco madero 
camino va do la plaza. 

De oscura sangre, aún no seca, 
se ven en él grandes manchas. 
Sobre aquel leño han caído 
cien víctimas inmc,ladas. 

Apénas llegan al centro, 
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donde el piso se levanta 
en estrecha plataforma 
de grandes piedras cercada, 
el leño arrojan al suelo 
por una accion simuJt.á ea, 
y de sus pechos robustos 
al mismo tiempo se exhala 
el aliento comprimido 
por el peso de la carga. 

No bien estiran los brazos 
y se sacuden la espalda, 
hace el Alcaide una seña, 
y los cuatro se adelantan 
bácia un lugar, en que un hombre 
de la etiópica raza, 
de mubculatura atlé tica 
y de gigantesca tall a, 
entre sus nervudas manos 
sostiene una cimitarra. 

Al llegar los cuatro moros 
vuelven á empuñar sus lanza s, 
y tras del negro g igante 
y Abul, que con faz airada 
del ante de todos :,igue, 
echada atrás su almal afa, 
llegan hasta la mazmorra 
donde el nazareno aguarda. 

La llav e  en la cerradura 
sonido estridente arranca; 
rechina sobre sus goznes 
la puerta tosca y herrada; 
húmedo, fétido y frío 
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sale el aire en Locanatfas, 
cuando penetran los moros 
en aquella horrible estancia, 
donde eterna noche reina . 

Nada á vislumbrar alcanzan , 
basta que ya sus pupilas, 
por las soro bras dilatadas, 
en un ángulo descubren 
como una figura vaga, 
que en la oscuridad se yergue 
y con paso lento avanza. 

Es el cristiano cautivo 
que presto á morir se halla . 
No bien llegan sus verdugos, 
á encontrarlos se adelanta; 
y, elevado el pensamiento 
á la celeste morada, 
con el corazón tranquilo 
y en el pecho la esperanza, 
resignado y valeroso 
mártir de la fe cristiana, 
-« ¡ llevadme á morir, les dice, 
que l a  muerte no me espanta ! » 

Pesada y gruesa cadena 
sus movimientos embarga, 
esposas lleva en las manos 
y á ellas la sangre agolpada ; 
fugitivo un pensamiento 
á la princesa consagra, 
y de sus serenos oj os 
brota una furt.iva lágrima. 

El  negro se le aproxi ma, 
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y lo empuja hácia la plaza, 
la cadena en una m!tno 
y en la otra la cimitarra . 

XIII 
Al dejar los sombríos corredores 

aquel tri ste cortejo de la muerte, 
la Princesa abismada en sus dolores 
llora su triste suerte . 

Su fiel esclava, la gentil Zulima, 
el rumor escuchando, 
que fuera crece, cuanto más se acerca, 
á la abierta ventana se aproxima; 
y al ver al nazareno, 
exhala un grito , y, de pavor temblando, 
vuélvese horrorizada á su señora, 
que, ahogada en su dolor, su�pira y llora, 

- ¡ Alza !  le dice : ¡háoia el fatal madero conducen al cristiano; 
Abul le �igue con semblante fiero, 
y el negro Alí con cimitarra en mano! 

No bien estas palabras 
escucha la princesa eonruovida , 
cuando de un sólo salto se levanta 
corno leona herida: 
se asoma á la ventana; ve el cortejo; 
exhala  un grito ahogado ;  
y ,  sin otro consejo  
que el de su corazón despedazado, 
la escalera torcida 
baja, de dos en dos los escalones; 

POEMAS Y LEYENDAS 141 
�� 
dirígese á la puerta, 
do el levad izo puente encuentra alzado, 
y por dobladas fuerzas custodiado. 
_ · Abrid!  les grita: que Ajataf lo manda! 
-�eñora .. . dice el jefe.-¡ Abrid, o s  digo ! 
_Ved que está el enemigo en la muralla. 
-¡Abrid ! repito ¡En norubre de mi padre 
he de hablar al ejército cristiano! 
¿Aguardáis que abra con mi propia mano? 

Las palabras, la acción, el duro acento 
de la princesa mora 
ejercen sobre el bárbaro soldado, 
para todos violento, 
una especie de hechizo; 
oponu resistencia n o  lo es dad?, 
y al fin se baja el puente levadizo. 

Al salir la princesa ,  
un grupo de ginetes castellanos 
se acerca presuroso .  
-¡Corred !  ¡corred! les grita: 
en la plaza ! .  . la muerte ! .  . .  
¡Ya aprestan la cuchilla ! . . 
¡Mis lágrimas os muevan ! .  . . 
Corred ¡que á morir llevan_ al mejor caballero de Castilla !  

Sin pararse á escuchar otras razones, 
sueltan los castellanos sus bridones; 
con lanza en ristre por el puente cruzan, 
penetran en la plaza 
rápidos  como el viento , . .  
sobre la plataforma ya amenaza. 
el cuello del cristiano 
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del esforzado Alí golpe violento; 
ya la cabeza d noble castellano 
hácia el madero incl ina . . .  
alza e l  negro feroz l a  airada m a n o  . . .  
se oye un grito de  I orror, un grito horrible . . . Abul la noble sangre ya olfatea . . .  
pero . . .  se  abre la  gente e n  o leada; 
de  la mano de Alí fiera y terrible 
cae la cimitarra: él  bambolea . .. 
y es .. .  que de una lanzada 
le partió el  corazón Pelay Correa. 

XIV 

Atónitos y espantados 
ante aquella heroica escena, 
los soldados del rey moro 
mudos é inmóviles quedan. 

Los caballeros cristianos 
aquel arnmbro aprovechan 
para romper del cautivo 
la abrumadora cadena. 

Abul Seleimán en tanto, 
repuesto de la sorpresa 
grita á sus huestes: « ¡Cobardes! 
¡cómo sufrir tal afrenta ! »  

Al  decir estas palabras, 
brilla el alfanje en su diestra; 
y arrebatando en su empuje 
á los que estalian m ás cerca, 
á los cristianos cm bis ten 
como embravecidas fieras. 
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De un salto Garci-Meléndez, 

ue desarmado se eucuentra, 

q lvando el lago de sangre 
sa 1 . 0 aun se revuelca, 
en que e negr 
de la cimitarra mora 

rontamente se apode�ª• . 
p entre el grupo de cristianos 

!1 choque á afrontar se apresta 

Pocos son los ca�alleros 
para tan ruda pelea, 

los hijos de Mahoma 
y 

or centenares se cuentan. 
1 

:.-« ¡Santiago Y cierra España . ,  

exclama Pelay Correa; 
á los moros acometen 

y 
tal bravura y presteza, con 

ántes de empuñar las armas, que, 
1 . no pocos muerden a t1err�. 

Como el mar embraveetdo 

en la más ruda torm�nta 
contra el pefión formidable 
sus olas fu1·ioso estrella, . 
sin que al titánico cmpuJ e -

, tiemble en su asient? la penc, , 

en tanto que el oleaJe 
brama y al aire se eleva 
para convertir en llanto_ 
el dolor de su impo�encia, 
así las huestes moriscas 
son en el choque deshechas 
por el grupo valeroso . 
que doquier la muerte siembra. 
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Mucho dura la batalla; 
el moro tenaz  no ceja, 
porque á cada paso acude 
nueva gente á la pelea. 

Los cristianos adalides 
ni desmayan ni flaquean; 
mas sus fogosos bridones 
van ya perdiendo las fuerzas, 
y en sangre y sudor bañados 
poco obedecen la rienda. 

Inminente es el peligro, 
y á cada paso se aumenta. 
Pelayo grita á los suyos: 
-« ¡Tengámonos . . . . . y á la puerta; 
que nuestros bravos ginetes 
deben hallarse muy cereal » 

Y esto diciendo, se agrupan 
para aumentar la defensa; 
y hasta el puente levadizo 
con Garci-Meléndez llegan, 
cuando las huestes cristianas 
á la muralla se acercan.  

Abul Seleimán furioso 
cerrarles el paso intenta, 
con la pérfida esperanza 
de que en el recinto mueran; 
pero el puente aun les da paso, 
y ya los cristianos llegan 
y las víctimas se escapa�, 
y el maro indefenso queda. 
-¡Ah del puente! ¡arriba el puente! 
el fiero Alcaide vocea; 
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/' 

poro ni el torno rechina 
ni se mueven las cadenas. 
_.-¡Arriba el puente! repite 
00n imprecación horrenda, 
y arrojando por la boca 
espuma sanguinolenta. 

Sobre la muralla entónces 
una figura se muestra, 
que, en su gallarda apostura 
y actitud firme y :rnsuelta, 
une á la gracia del ángel 
del titán la fortaleza. 

En su delicada mano 
damasquino alfanje ostenta; 
de sus ardientes pupilas 
se ven brotar dos centellas; 
los músculos de su rostro 
y el ángulo de sus ceja5, 
la rigidez de su cuerpo, 
su linda boca entreabierta, 
y su pecho jadeante, 
y su abundosa melena 
flotando sobre la espalda 
en desordenadas trenzas, 
hacen de aquella figura 
gallarda, altiva y soberbia, 
la encarnación más sublime 
del valor y de la fuerza. 

Es la princesa Alguadaira, 
que impone  con su presencia, 
con su palabra intimida 
y con su actitud aterra. 
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Al verla, el altivo moro 
baja humilde la cabeza, 
y un ¡ ay! comprimido exhala 
que ardiente sus labios quema. 
-¡Basta! grita á sue soldados. 
¡Aláh sus vidas preserva! 

Los soldados obedecen 
y á la batalla dan tregua, 
Los caballeros cristianos 
cruzan el puente y se alejan, 
delante Garci-Melendéz 
y detrás Pela.y Correa. 

Al ver ya libro á su amante, 
la conmovida Princesa, 
perdido el nervioso influjo 
de su excitación violenta, 
deja  que el alfanje caiga 
desprendido de su diestra; 
pierde su apacible rostro 
aquellas líneas severas 
que el amor pidió prestadas 
á la varonil rudeza; 
de aus apagados ojos 
brotan dos líquidas perlas, 
y en 102 brazos se desploma 
de sus esclavas que llegan. 

XV 

El cerco del castillo cada día 
se. estrecha y aproxima á la muralla. 
De las tropas cristianas el asalto 
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ternen las de Aj ataf desconcertadas. 
:B,etirada Alguadaira en su aposento 
110erbo llanto &in cesar derrama, 
y de su �manto padre á las caricias 
con suspiros responde, pero cal la. 
_.-Hija, dice Ajataf con triste acento, 
el Profeta á su siervo desampara; 
y!I muy de cerca la  muralla ciñen 
]as soberbias falanjes castellanas; 
y si más á la entrega me resisto, 
irá hasta el exterminio su venganza. 
]Iija del corazón: Aláh lo qui.ere; 
Ja luz de mi grander.a ya, eclipsada, 
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no volverá á alumbrar. Pero, ¡qué impL,r( a ,  
si me queda tu amor, hij a del a lma! 
Oro me sobra: libertad nos brindan 
]as ardientes arenas africanas. 
Para acabz.r mi vida miserable, 
con tu amor solo, eon tu amor me basta . 
tquí llanto y dolor son nuestra herencia ;  
allá, paz y ventura nos aguardan . 
!quella tierra por Aláh bendita 
la cuna fué de nuestra noble raza· 
pidámosle una tumba, por la so�bra 
de la altiva palmera cobij ada, 
y durmamos el sueño de la  muerte 
en perdurable paz y etern a calma. 

Inclinados los ojos hacia el suelo 
del rey su padre escucha las palabr;s 
la abatida. princesa, y no respon<ie 
porque el  fiero dolor su voz embar�a. 

Ajataf la  contempla pesaroso¡ 
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desea y teme que sus labios se abran 
Y á su afligido corazón la estrecha 

' 

Y juntas corren sus dolientes lágrimas, 
-Hija, huyamos de aquí, repite el padre 

estrechando en sus manos descarnadas 1 

la débil mano de la tierna nifia 
que, temblando, pretende retir�rla. 
Huyamos, pues la sue�te lo dispone. [¡calla! 
-Padre, no puedo _hmr.-¡ Qué oigo! . .  ¡no! 
no salga de tus lab10s la blasfemia ... 
-Perdóname, sefior: tu hij a  es cristiana. 
- ¡Ab ! que Aláh te . . .  - ¡No, padrel Y la prin. 
al cuello del anciano se abalanza, [ cesa 
y con su labio virginal le impide 
pronunciar la fatídica palabra. 

XVI 

Después de tres a�altos 
con gloria resistidos, 
Ajataf se resuelve 
á entregar el castillo. 

El ejército moro 
con sus tristes caudillos 
salen con lento paso 
del murado recinto. 

Las huestes castellanas, 
por honor al vencido, 
formadas junto al arco 
del puente levadizo, 
ven pasar en silencio 
aquellos rostros lívidos, 
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que con dolor se alej an 
de tan amado sitio. 

De las tristes mazmorras 
s ac�n  á los cautivos, 
que, al ver la luz del cielo, 
lloran de regocijo; 
y postrados de hinojos, 
al Señor uno y trino 
el corazon elevan 
tiernos y agradecidos. 

Sobre dos hacaneas 
de brillante atavío, 
dos damas castellanas 
con séquito lucido 
de paj es y donceles, 
llegan oon el designio 
de asestar al rey moro, 
como padre, abatido, 
como rey, humillado, 
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det alma en lo más íntimo, 
el golpe más tremendo 
que cual padre y cual rey pudiera herirlo. 

Entre las condiciones 
de entrega del castillo, 
hay la tremenda cláusula 
de dejar al arbitrio 
de la noble princesa 
seguir la fe de Cristo 
y dar mano de esposa 
al cristiano cautivo, 
ó aceptar de su padre 
y de su raza el mísero destino. 
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Alguadaira llorosa, 
ante Ajataf esquivo, 
postrada está de hinojos, 
el corazon transido; 
y con tiernas palabras 
y acento persuasivo 
la paternal clemencia 
en vano implora del anciano altivo. Al fin el llanto acerbo, 
el sollozar contínuo 
de la hija  desolada, 
hieren en lo más vivo 
el corazón del padre, 
sin tregua combatido. 

- ¡Levanta, hija del alma ! 
dice en ahogado grito. 
Y alzándola en sus brazos 
con temblor convulsivo, 
de besos y de lágrimas 
la cubre en su delirio .  
- ¡Hija, Aláh lo dispone! 
-¡Ah! ¡ Perdón, padre mío !  -Hija, yo  te  perdono. 
¡Para qué resistir, si estaba ese.rito / 

XVII 

Medía legua no más al Occidente, 
y sobre unas colinas poco extensas 
que vienen á morir al manso río ' 
de apacibles y plácidas riberas, 
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dando vista á Sevilla la famosa, 
al par que á la morisca fortaleza, 
entre grupos de higueras y de olivos 
del rey Fernando alzábanse las tiendas. 

La madre del gran Rey lo acompañaba 
con su corte de damas y doncellas , 
de belleza y lealtad nobles dechados, 
de aquel sol de virtud Jignos planetas . 

Al rey cristiano, en sus piadosos sueños, 
se había aparecido en forma espléndida 
la bellísima imagen de María 
baj ando de los cielos á la tierra . 

Cuenta la tradición que aquel monarca, 
ansioBo de obtener la imágen bella 
de la Madre de Dios, como los ojos 
de su piadoso espíritu la vieran, 
convocó los más hábiles artistas; 
de su santa visión dióles la idea¡ 
pero ninguno realizarla pudo, 
y los más ni aun supieron comprenderla. 

Estando ya en el cerco del castillo, 
dos mancebos llegaron á las puertas 
de la tienda del rey, solicitando 
obtener como artistas una audiencia. 

Recibiólos Fernando con cariño¡ 
y todos admiraron la belleza, 
donaire, juventud y gallardía 
y la clara y precoz inteligencia 
de aquellos dos, al parecer hermanos, 
que de la pubertad saliendo apenas, 
del éxito seguros, prometían 
dar forma del monarca á las ideas. 
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Contraído el empeño, se encerraron 
en una estancia retirada, estrecha 
y ofrecieron salir á los tres días 

' 

con la devota imagen ya perfecta. 
Muy graude de la corte fué el asombro 

al ver que los artistas no exigieran 
' 

para la ejecución de su escultura 
ni material alguno ni herramientas 

Los nobles caballeros, el rey mis�o 
acercábanse á veces con cautela 

' 

por ver si algún ruido denunciaba 
de los dos escultores la tarea· 
pero nada escuchaban, y el sileB<Jio 
más absoluto hallaban por respuesta. 

Al fin los tres interminables días 
pasaron; de la corte la impaciencia 
excita más y más la del monarca . .. 
de su obra los mancebos no dan cuenta . . .  

Fernando al fin decide que la estancia 
se abra, forzando la cerrada puerta 
donde una y otra vez tocan en van� 
y al rudo golpear nadie contesta, ' 

El rey ya, de un engaño temeroso 
con paso firme en el local penetra· ' 
los mancebos no están; pero ¡oh ' prodigio! 
en lugar de los jóvenes, encuentr�n 
la santa imágen por ·el rey soñada 
que en él gótico templo se venera'. 

De rodillas la corte el gran milagro 
adora con profunda reverencia: 
el hecho por Castilla se difunde · 
ángeles puros los mancebos eran'. ' 
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y la Virgen l lamose de los Angeles, 
y ad vocación tan grata áun hoy conserva (1 ) .  

XVIII 

En poco más de ocho días 
y con justa admiración, 
en el lugar do h imágen 
al santo rey se mostró, 
un humilde santuario 
alzó á la Madre de Dios 
]a piedad siempre alentada 
por el cristiano fervor. 

Rendida la fortaleza, 
Ajataf de ella salió, 
huyendo á suelo africano 
para ocultar su dolor. 

Antes de partirse, él mismo, 
, partido su corazón, 
á las damas de la reina 
hace entrega en su aflicción 
de la joya más preciada 
de su paternal amor, 
joya que abraza y bendice 
con noble resignación. 

La princesa ahogada en llanto 

(1) Nuest ra Señora de los Reyes, que primero se 
J lamó de los Angeles, patrona de Sevilla, es vene­
rada en la Catedral, en la misma capilla donde se 
conservan los restos del santo Rey Fernando III . 
Nadie ha descubierto hasta ahora la materia de 
qne está formada la imagen, y la tradición le da 
el origen que consignamos en esta Leyenda, 
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da á su padre un tierno adiós; 
mas ya no le pertenecen 
su conciencia ni su amor. 

Garci-Meléndez, su esposo, 
gloria del nombre español, 
con otros diez caballeros 
de nobleza y distinción, 
á las damas de la corte 
sirven de guardia de honor. 

De Fernando al campo llegan 
en la solemne ocasión 
de ver terminado el templo 
que la piedad levantó. 

La reina; abiertos los brazos , 
recibe con efusión 
á la princesa Alguadaira, 
que con sen cillo candor 
su breve historia le cuenta 
y su santa aspiración 
de abrazar la fe cristiana 
abjmando de su error. · 

XIX 

Apenas el alba alumbra 
aquel bullicioso campo, 
cuanlo músicas guerreras 
turban los ecos l ejanos .  

Las armaduras lucientes 
brillan del sol á los rayos; 
las damas visten de corte¡ 
de gala están los soldados; 
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) levan los palafreneros 
de  la brida los caballos, 
que inquietos muestran su orgullo 
111 mirarse enjaezados. 

Todo es placer y alegría. 
Oyense los martil lazos 
de los que en una explanada 
junto al pueblo improvisado, 
para la lidia de toros 
un coso están levantando. 

De yerbabuena y de juncia 
está el suelo tapizado. 
Cien banderolas ondean 
del templo humilde en el atrio, 
y seis pequeñas esquilas 
sobre un tosco campanario 
con voz argentina llaman 
á los alegres cris tianos . 

¿Por qué son tan grandes fiestas? 
¿Por qué rego�ijo tanto? 
Porque una prmeesa mora 
va á recibir en un acto 
el bautismo, que las puertas 
abre del ci elo á su paso, 
y el matrimonio, que dichas 
en su hogar le está brindando. 

Los reyes son los padrinos; 
los caudillos más bizarros 
van á lucir en el coso 
su gran destreza y su garbo. 
Y habrá toros y sortijas, 
y luego un convite magno, 
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que el mismo rey ha dispuesto 
para honrar los desposados.  

XX 

El sol ll eva recorrido 
un tercio de su carrera. 
Hacia las puerta s del templo 
gentío inmenso se acerca. 
La corte bri l lante sale 
en dirección á la igl esia, 
do la imagen mil agrosa 
ya en e l  altar s e  venera. 

La princesa Alguadaira 
al lado va de ia reina , 
vestida de b lanco lino 
y adornada la cabeza 
de jazmines y azahares, 
que e,n su perfu ruada esencia 
y en su color simbolizan 
la virtud y la pureza. 

Las miradas del concurso 
fíjanse todas en ell a, 
porque allí rival no tienen 
su apostura y su belleza. 

Garci-M:eléndez, gallardo , 
va del rey á la derecha , 
puesto de honor que aquel día 
Fernando le concediera. 

El santo obispo de Burgos 
con sus insignias espera 
en el templo la llegada 
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de la comitiva regia, 
y en procesión se dir igen 
¡ pie de  la imagen bel l �. 9 Administrado el bautismo 

á la donosa princes ,1 , 
y el sacrificio in cruento 
ya terminado, se acercan 
nl � ltar do  el sacerdote 
"ª á recibir su promesa. 

La mano de  Alguadaira 
G-arci-Meléndez ya estrecha; 
¡11 unión santa ,  indisoluble ,  
con su fórmula. severa 
fan á pronunciar los labios 
de aquel que á Dios representa . . . 

Se oye un ligero tumulto; 
se agita la concurrencia; 
y un hombre, abriéndose paso, 
á los es posos se acerca, 
y rápido como el vien�o, 
11Jza un puñal en su diestra, 
y en el corazón lo clava 
de la inocente doncella, 

Al grito de horror que exhalan 
cuantos el acto presencian, 
una carcajada horrible 
del asesino contesta. 

- ¡Abul Seleimán la amaba! 
el moro con voz tremenda 
grita; y antes que se _acerquen 
ni que aprisionarlo puedan, 
con el puñal homicida 
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en que caliente aún humea 
la inocente y pura sangro 
do la infclice prin cesa , 
su propio pocho traspasa, 
y espira allí . , .  junto á ella. 

EPÍLOGO 

El Cerro de los Angel·s se l l ama 
aquel lugar, hoy triste y solitario, 
de un extenso olivar todo cubierto, 
y de elevadas cercas rodeado. 

Las rüinas del templo aún se descubren 
entre grupos de escombros hacinados, 
cubiertos hoy por la silvestre higuera 
y por la zarza de espinoso tallo. 

La tradición refiere que algún día 
de aquél templo guardábase en los ámbitos 
un modesto sepulcro por las flores 
del tomil lo y romero perfumado; 
que un sacerdote oraba de continuo 
y renovaba con piadosa mano 
las flores por e l  tiempo marchitadas, 
tributo de un amor sublime y santo; 
que, después de su muerte, en aquel sitio 
fueron también sus restos sepultados; 
y que aún resuena su plañir doliente, 
que el campesino escucha con espanto . 

La sombra ven de la princesa mora , 
con su blanco cendal; sienten los pasos 
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de su esposo infeliz , que anda en su busca, 
ubierto el cuerpo con el tosco sayo; 

; del moro la horrible carcajada 
con el graznido del siniestro cárabo, 
etumban al compás de la tormenta 

�ue lanza el trueno y que despide el rayo. 

FIN DE LA. LEYENl'A. 
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