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Al recuerdo vital, a la admiraciéon devota, de un preclaro, de un
egregio, de un varonil poeta de Alcald de Guadaira.

Y hemos de evocarlo, sin fechas ni distingos, entre las generaciones
de su modalidad literaria, libres de pre]u1c1os ni a comparaciones entregados,
en los retablos de su tiempo.

Gutiérrez de Alba, esplende vibraciones, prodiga alientos, que nacen,
subsisten y se entierran en su personalidad, eternamente clara y definida.

Su produccion es valor rotundo; matiz quintaesenciado, en cuya gama
y color todo es facilidad luminosa, todo es naturalidad superencantadora.

Como un solitario, planta su jardin emocional: Entre la acacia pobre,
sencilla y humilde, el naranjo de agridulce fruto y la rosaleda de terribles
espinas. Entre el césped y la raigambre, el estanque sereno, lmperturbable,
en cuyas lunas de plata un cisne muere, muere cantando.....

No creemos rendir, con este propdsito de consagracién, el gran
tributo, la merecida pleitesia, el libramiento de gratitud, al maestro de
maestros, al remontado artifice de la palabra, brufiida y escultural, ejemplar
y edificante.

Hoy, y mds tarde, y si la dicha nos acompafia, haremos escuchar la
fragancia musical de su exaltada lira, el verbo sefiorial de su genio sutil y
penetrante, desde las pdginas de esta OromANA, que en este lapso se
envanece y se honra con el solo nombre de José M.* Gutiérrez de Alba.

El cual, despertando a la vida en el afio 1822, dia 2 de Febrero, y
en otro de 1897, dia 27 de Enero, la abandonaba para siempre, nuestro
vate, nuestro orgullo sano, nuestro José M.* Gutiérrez de Alba, es atin, y
ha de ser, el poeta que ayer no mds decia el verso azul y la cancion

Jedro Raida

Alcald de Guadaira, Enero de 1925.
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Los ¢cos armoniosos d¢ tu lira
que balagaron ayer nuestros 0idos,
llenan ann los cirmenes floridos
que copia tembloroso ¢l Guadaira.

Me Libertad el soplo se respita
en tus versos vibrantes p encendidos,
y ¢l amor a los pobres y afligidos
v el odio a la opresion p a la mentira,

La torpe envidia, cupo impuro aliento
ni a la victud rvespeta ni al talento,
esgrimid contra ti sus atmas viles;

sin comprender en su ignorancia ciega
que a la altura del genio nunca llega
[a baba gue segregan [0s reptiles

Mdanuel Contreras Carcidn
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Fué el noble corazén de Endalucia;
[a Serpiente [o bitidé como a Quevedo,
p, él, rasgando las clamides del miedo,
forjd ¢l sarcasmo audasz: la rebeldia.
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Trocd [a noche del Dolor en dia;
¢l vuelo de su pénola, no [edo;
reto del buracdn en ¢l robledo
O¢ los prediales de [a gallardia.

Ebrio de eternidad, su genio loa
la gestas d¢e Coldn p de SBalboa
y 0¢ Talia en los verjeles brilla,

D sus estrofas son las carabelas
que vibrando las alas d¢ sus velas
surcan matres sin fondo y sin orilla.

ZAN

Fernando d¢ los Rios
Sevilla, 1925.

N 7N /N 7R 7R

ZN

P S VR . QR g g

RTINS TN IS/ SN

R LR




Ya la nieve de sus anos
habia hecho venerable
aquel expresivo rostro
de nobles rasgos faciales,
cuando el bozo aun apenas
apuntaba en mi semblante.

Admirdbale en silencio
por su poético arte,
que a mi siempre desde nifio
me gustaron los romances;
¥ acontecio cierto dia,
para mi muy memorable,
que hube de ser recibido
en audiencia por el vate.

Conocedor de mi letra,
cursiva y de buen cardcter,
—al oficio de escribiente
dedicdronme mis padres—
solicito mis servicios
para que le traslodase,
en copias limpias y claras,
sin manchas ni salvedades,
sus inéditos trabajos,
sus versos originales.

De prestarlos orgulloso
a tan alto personaje,
del caso las condiciones
concertamos al instante;

y en virtud a ese concierto,
ya las convenidas bases,
acudi todas las noches,
con puntualidad notable,
a la mansion del poeta;
jmansion dije!... [fué un dislate!
que no merecen tal nombre
dos estancias laterales
de una casona sombria,
propicia a las humedades,
donde en sus iltimos afios,
luchando con sus achaques,
| aniorando de otros tiempos
B 1 sus éxitos resonantes,
i | vivié pobre en intereses,
e aunque rico en amistades.
i i I Siempre atento y carifioso,
{
|

de buen humor y talante,
esperaba mi llegada,

i para en seguida marcharse
‘ I a jugar en el casino,

con amigos entraniables,
de tresillo unas partidas,
que lo animaban bastante;
mas antes de despedirse,
solia a veces dictarme,

AR

con una diccion sin tacha,
con entonacion suave,
ya profundos pensamientos,
ya bellisimos cantares,
que brotaban en su mente
de improviso y a raudales.
Sobre mi mesa dejaba,
para hacer mds agradables
mis afanosas tareas,
cigarrillos abundantes,
y de selecto anisado
una botella a mi alcance.
Entre sorbo y cigarrillo,
bocanadas de humo al aire,
cuartillas y mds cuartillas
Jyo escribia, deleitdndome
en aquellos inspirados
trabajos originales;
J... jcudntas veces, por ellos,
de mi espiritu en la cdrcel,
senti como un blando arrullo
de una misteriosa ave,
que por modular sus trinos,
aleteando, pugnase;
como un perfumado aliento
de rosas y de azahares;
como notas cadenciosas
de voluptuosos walses;
como un efusivo beso
de brisas acariciantes,
que alld de remotas playas, -
de desconocidos mhres,
viniesen a orear mi frente
con rumorrs de oleaje!
;Oh, la divina poesia,
de la vida bello oasis!
joh, gran Gutiérrez de Alba,
inspirado e insigne vate,
cantor excelso y glorioso
de esta tierra incomparable,
donde nacieron mis suefios,
al calor de tus cantares!
Ti infundistes en mi alma,
auroras de claridades,
de tu sentimiento el germen,
la semilla de tu arte.
Por eso, mds que rendida,
hoy en entusiasmo arde,
al celebrarse en tu gloria
este sentido homenaje,
que de admiracion te ofrendan
tus hijos espirituales.

MANUEL CALVO ARAUJO
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Proverbios de¢ Balomon

Capituto VMM, versiculos X y XT.—1Recibid mi ensefianza, v no
plata; y cieneia antes que el ovo escogido. g

Porque mejor ¢s [a sabiduria que las picdras preciosas; y todas
lag cogas que 8¢ pueden desear, no son de comparar con e¢lla, Cap. MV,
v. v. UM v VIMM.—Sabiduria ante todo: adquicre sabiduria, v ante
toda tu posesidn adquiere inteligencia. =

Engrandécela y clla te engrandecerd; ella te bonrarda, cuando ti
[a bubicres abrazado.

Los sabios son los hombres que mdés valen en las naciones;
y los pueblos se llenan de gloria, cuando pueden llamarlos
sus hijos.

¢Qué potentados dejaron, al morir, en la historia de sus
naciones esas estelas luminosas, que Homero y Socrates, en
Grecia; Virgilio y Dante, en Italia; Cervantes y Calderén, en
Espafia; Milton y Shakespeare, en Inglaterra; Bossuét y Victor
Hugo, en Francia; Goethe y Schiller, en Alemania? Al morir
he dicho? Estos colosos del ingenio literario, como los que
han brillado en las ciencias y en las artes, no mueren nunca.
Vivirdn mientras existan sus obras, que han de durar tanto
como el planeta que habitamos. Los que atesoran caudales,
después de muertos, tan s6lo queda de su pasado una especie
de nomenclator, esculpido en los marmoles de sus mausoleos
y extendido en las escrituras de las fincas que poseyeron. Estas
escrituras yacen en los archivos de las notarias y audiencias
llenas de polvo; aquellos, como cosa intitil, dejan de repararlos
sus descendientes y el tiempo los destruye.

Gutiérrez de Alba perdurard en las generaciones futuras;
como Espronceda, Zorrilla, Campoamor y Ntinez de Arce,
sus contempordneos. Su poesia lirica tiene acentos tan vigo-
r0sos y apasionados como la de Espronceda; es galana y bri-
llante como 1a de Zorrilla; filoséfica como la de Campoamor,
y vibrante como la de Nufiez de Arce. Diganlo, si no, sus
epistolas a D. Nicolds Diaz de Benjumea, que versan sobre las
ventajas y desventajas de la zona intertropical; sus leyendas y
comedias; sus poemas, El Curita nuevo, La Monja, y El Amor
¥ los ratones; sus odas filosoficas y elegiacas.

En su trilogia Alpha y Omega, que es un verdadero poema

€pico compendiado, modelo de poesia descriptiva, pone de

Manifiesto sus profundos conocimientos en ciencias fisico-
Naturales. Cultivé la novela y el periodismo, en ambos géneros
l!ustre; pudiendo decirse, por el extenso cultivo de su menta-
lidad, que penetr6 en el templo de la Sabiduria por todos sus
triunfales porticos.

Mas en 1o que raya este genio a una altura inconmensu-

‘Table, es en la dramdtica. He aqui lo que dice de su teatro
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politico-social D. Nicolds Diaz de Benjumea: «Hay periodos
en la historia de los pueblos en que los fundamentos de las
creencias se hallan conmovidos, en que el espiritu vacila en
medio de oleajes opuestos y de corrientes contrarias; periodos,
en fin, de transicion, de creptisculo, de destruccién y de ela-
boracién; en que la inteligencia, como si estuviese colocada
sobre una cumbre desde donde se divisasen dos mundos, en-
vuelto el uno en la sombra de la duda, y el otro en las del ,
misterio; en vez de exhalar un jay! que pinte su angustia,
ahonda sus heridas y escribe con hiel su historia, y narra su
estado con sardonica sonrisa. El ingenio adopta entonces lo
que llamamos una linea de conducta pesimista; recarga, o
mejor dicho, acumula los dolores y las miserias, por ver si
la intensidad del efecto produce el remedio de las causas.
¢Quién duda hoy del poderoso influjo de Beaumarchais en el
gran movimiento que ha dado vida nueva y forma nueva a las
naciones civilizadas? Jamds pudo gloriarse apostol, filésofo,
tribuno ni conquistador, de alcanzar mds prodigioso efecto
con su credo, sistema, principios ni legiones, que el logrado
por este ingenio con su célebre inumortal trilogia de «El Bar-
bero de Sevilla». En este admirable cuadro estin todas las
miserias, vicios, errores, abusos, martirios, ligrimas y sarcas-
mos de la sociedad antigua que sentia el hundimiento de su
base; y que el poeta, con una sonrisa que oculta la hiel del
alma, entrega al pueblo en la escena para que ria y reconozca
su retrato; y dichoso el pueblo que lo reconoce, porque aquel
pueblo se ha salvado, y después de reir le saldrdn los colores
al rostro y hard obras portentosas.

Tal o muy semejante era la situacion nuestra, cuando el
Sr. Gutiérrez de Alba se atrevié por vez primera a poner su
ingenio en requisiciéon de nuevas formas y artificios para se-
guir adelante reanudando el hilo de sus primeros pasos en el
teatro.

Decimos atrevimiento, porque en verdad lo fué el pintar
tan al desnudo y con tal arte el estado de nuestra marcha
politica, que no ofendiese a los gobernantes y agradase a los
gobernados.

La revista intitulada «1864 y 1865», fué una gran novedad,
juzgando por el suceso, y un golpe a tiempo bajo una forma
no esperada, nueva y que, sin embargo, por la ligereza de
toques en la ejecucion, revelaba facilidad y maestria. El pu-
blico aplaudié frenético; y en verdad que aplaudié mis a la
originalidad de invencion del ataque, por decirlo asi, el atre-
vimiento del poeta, que no la verdad de la critica, susceptible
de hacer llorar mds bien que otra cosa a un pueblo pensador.
Pero los hombres gustan de los triunfos y habilidad del inge-
nio, y las.formas con que revistié su sitira el Sr. Gutiérrez
Alba, eran tan a propdsito y tan populares, que la misma sen-
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cillez de su adaptamiento a la escena, le seducia y sacaba de
quicio de puro gozo.

No obstante, aunque visiblemente era la primera obra de
este género, nuestro poeta estaba yd adiestrado en la ejecu-
cién, y habia compuesto antes una preciosa comedia intitulada
«jFuera pasteleros!» que no pudo representarse, y en la cual,
figurando un taller de confiteria, o dulce alianza, describia la
rara historia del ministerio reldmpago, y los influjos y resortes
misteriosos que se movieron para volver a ponerse al frente del
taller, el maestro Ramoén, que asi se llamaba el protagonista.

Pasoé el afio 1865, y todos saben, por triste experiencia, lo
que arreci6 el mal en la manera de ser de nuestra politica: se
acercaba el principio del fin, segtin frase usada en la prensa
periodica; las distancias se estrechaban, la miseria cundia,
aumentaba el descontento, crecia la agitacion secreta, precur-
sora de acontecimientos grandes y trascendentales; la prensa
estaba amordazada, la lengua atarazada, el pensamiento cohi-
bido, la vida y el movimiento propios de un pueblo, reme-
dados en todas las esferas por miserables apariencias oficiales;
por esa especie de automatismo que al menor observador
revela una nacion esclava, privada de vigor o iniciativa, que
s6lo obedece por el temor, que s6lo rie para ahogar sus penas,
que solo hace lo que permite un agente de policia.

Pues en esta coyuntura, nuestro fecundo y osado flagelador
de las miserias politicas de nuestra patria, aparece de nuevo
con su produccion epigramadtica y felizmente intitulada «Re-
vista de un muerto», que no podia con expresiéon mas sinté-
tica pintar la situacion de Espaifia, como en efecto la pinta en
todas sus esferas, en todas sus fases y en todos sus aspectos.
En una sola redondilla retrata nuestro inspirado poeta, de
mano maestra, el fatal curso de los hados que empuja al des-
potismo a desbordarse para perderse.

1864.—(FAnda ¢l mismo laberinto
que o dejé?

1865.—Quia peor;
va mi pobre sucesor
peotado en tercio p quinto.

Pero volvamos al juicio del afio presentado en forma y
fondo ante los espectadores. Esta produccion es un Panopti-
cum; en ella estd la critica de la hacienda, la politica, las cos-
tumbres, la moda, la moralidad y el juego, el agio, la escasez
del tesoro, la empleomania, la usura, el crimen, las debilidades
del gobierno sobre todo; como la famosa cuestion de estado
de las serenatas, que trajo la horrenda noche de San Daniel, y
en donde se ven rasgos admirables de intuicion politica y de
satira delicada, como los siguientes versos, didlogo entre dos
agentes de policia: :

AGENTE 2.°—Son chiquillos, y a su edad...
AGENTE 1.°—Tras los chicos van los grandes,
Y es preciso castigar
su audacia. Si los dejamos
sabe Dios a donde irdn.

Maravillosamente pintado estd aqui el miedo pueril de
gobiernos que, no contando con el amor de sus pueblos, se
asustan de su propia sombra; y bien advertido el suceso que
se verificd, con estas palabras de nuestro Juvenal politico.
Tras los chicos fueron, en efecto, los grandes a la grande

empresa de la Revoluci6on, derrocdndose la base en que por
tantos siglos habia descansado la nacién espafiola.

Lo que en esto ciertamente llama la atencion, es que exis-
tiendo la previa censura, habiendo un examinador costeado
por el gobierno para acudir con su apagaluz donde quiera
que la claridad brillaba, pasase y se representase tan atrevida
pintura de hechos, que no podian tener correctivo, ni compen-
sador alguno, en la lastimada y sensible conciencia del ptiblico.
Pero aqui se echa de ver la habilidad y poderio mégico del
genio.” El autor tiene el secreto, que pocos alcanzan, de pre-
parar la situacion tan ingeniosamente, que dice cuanto le place,
de una manera oblicua, en la forma; y directa, en el fondo.

Y esta es la novedad que sorprende y la originalidad que
aprecia en grado sumo el instinto popular, admirador sincero
de los esfuerzos y travesuras del talento.

Notar ahora las alusiones solapadas, la delicada sdtira
oportuna y finisima, en que abunda esta precinsa «Revista»,
exigirfa que transcribiésemos integra toda la composicion.

Hoy que estamos amaestrados por la experiencia de los
sucesos, hoy que vemos los bienes, como los males que alli
se anuncian o se temen, crece mas y mds nuestra estimacion
hacia el poeta que parece que nacié para haber sido en el
teatro el maestro y el fotégrafo de nuestra vida politica y
social, en el dificultoso empefio de trazar cuadros apacibles y
provocantes a risa, con las figuras y colores mas tétricos que
puedan ofrecerse a la mano de un artista.

Tiene conciencia de su misién, y su voz no enmudece ni
su mano deja de sefialar periédicamente la altura social y
politica en que nos encontramos, formando con su repertorio
comico, la mds profunda, la mds minuciosa, detallada y plds-
tica historia de nuestro verdadero martirologio.

En 1867, anuncia y pone en escena otra Revista bienal,

que como Jano mira a dos rumbos, al pasado y al porvenir.

Comienza poniendo pertinentemente en escena la virtud de la
paciencia, ofrecida por la necesidad, como tinico remedio al
entonces asendereado y molido pueblo espariol, que exclama:

«Lo siento
Mas contigo en vano lucho.
iHace mucho tiempo, mucho,
que no tomo otro alimento.»

iCudntas bellas imagenes! {Cuantos grandes y levantados
pensamientos sobre los disfraces e hipocresia que alli se
sefialan!

Con el mismo acierto que en la anterior produccién habia
calificado de coleras varios vicios: como a la ambicién de
mezquinas nulidades, verdadero célera del gobierno; a la sana
de las pasiones, célera del periodismo; a la mala fe de las
sociedades mercantiles, colera del crédito; a las concusiones
de los ministros, célera del poder; al anhelo del fausto, las
flaquezas de la vanidad, del orgullo y de la holganza, célera
de las familias; cuya crisis llegd, como no podia menos de
llegar, despoblando la corte, los teatros, los paseos y los edi-
ficios, convirtiendo a la capital de Espana en un pueblo sin
vida, entregado a las manos de la usura.

Alli se presenta la enferma nacién espafiola a quien asis-
ten dos médicos, D. Médximo, hombre gordo que representa la
alopatia; y D. Minino, hombre flaco que representa la homeo-
patia; y bajo este simbolismo, se trata de la espinosa cuestion
politica y de la tentativa frustrada del general Prim. Nada mds
profundo que el diagnéstico del alépata, manifestando que el
pueblo espafiol padece de una raquitis constitucional; ni nada
miés cdustico que el tratamiento, consistente en dieta (miseria ¥
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‘hambre); sangrias (fusilamientos); silencio (tirania sobre la
prensa), con las demds precauciones de recogerle las armas,

rivarle de ejercicio y desterrar a los amigos, pintura de la
marcha del gobierno en aquella época tristisima.

Después puso en escena sus dos preciosas sdtiras, sin mo-
delo antes ni imitacion posible después, que llevan por titulo,
«La dote de Patricia» y «Enfermedades secretas».

i uno de los grandes méritos de los escritores es la in-
yencion, verdad incontrovertible, estas dos producciones estin
acreditando el grado de excelencia, en este punto dificilisimo,
alcanzado por Gutiérrez de Alba. No puede darse invencion
més original y mds feliz, que la de simbolizar la pobreza de
Espaiia, y el manejo de los diversos administradores de sus
bienes, en la averiguacion, inventario y liquidacién del haber
o dote de una sefiora llamada Patricia (la  Patria), hecho en
una casa de vecindad en donde viven por vecinos todos los
partidos militantes, designados por alusiones indirectas, tan
sutiles, y, sin embargo, tan expresivas, que pudieran ser te-
nidas por lo que en lenguaje vulgar llamamos indirectas del
padre Cobos.

Imposible es, a pesar de esto, que'el poder mds intransi-
gente y malicioso logre fundar una acusacién contra los terri-
bles cargos que en ella se hacen, sujetindose a la interpreta-
cion genuina y recta de la letra.

Un extranjero no familiarizado con nuestra historia politica,
bien puede leer y releer «La dote de Patricia», sin dar enla clave
de su doble sentido. Verd un cuadro chistoso y caricaturesco
de nuestras costumbres, de nuestra curia, de nuestra mora-
lidad; pero no sospechard que cada personaje de la vecindad
«es retrato vivo y exacto de un personaje politico, y que cada
palabra envuelve una alusién a nuestra moderna historia.

Por un lado es «La dote de Patricia» un cuadro goyesco,
una pintura social; por otro, es un cuadro aristofanesco, pin-
tura politica hecha con una verdad, con una espontaneidad,
con una facilidad que desespera; y en donde no hay escena
que no sea un espejo; ni periodo que no envuelva una sitira,
ni estrofa que no contenga una censura, ni verso que no sea
un dardo, ni palabra que no lleve su intencion sutil, y no
menos que sutil oportuna y transparente.

No menos natural, facil y congruente, nos parece la origi-
nalisima invencién de figurar el desesperado estado de nues-
tros males sociales y politicos, y, sobre todo, de sus ocultas y
vergonzosas causas, en el cuadro de un doctor de estos que
modernamente tienen el monopolio de las columnas de los
diarios y los muros de los edificios pitiblicos, para pregonar
su ciencia en la curacién de «Enfermedades secretass.

El solo titulo es un epigrama sangriento, una verdadera
€xpresion sintética de la naturaleza de las causas de los tristes
fenémenos que se han venido observando en nuestra Espafia.
No vacilamos en decir: que estas dos producciones, en su
originalidad, en su ejecucién, en su trascendencia de miras,
en la delicadeza de sus toques y en la habilidad de ingenio,
no tienen rivales en la historia de ninguna de las literaturas
modernas; y desafiamos al que nos muestre una composicion
alegorica més artificiosa y mas sencilla, mas intencionada y al
parecer mds inocente.»

En esta Revista empezaremos a publicar muchos de sus
trabajos, en demostracion de cuanto queda dicho de su vasta
<cultura y genio excepcional y vario.

Murié con cerca de setenta y dos afios y su estro no
decayd. Los dos poemas, <El Curita nuevo» y «La Monja»,
dos joyas literarias, los escribi6 con mdis de setenta afios.
Y un mes antes de su muerte, me dedicé el borrador de una
sentida elegia.

Yo, admirado de su gran inspiracion, siempre creciente, le

dediqué esta poesia, que él me la 0y6 leer muy conmovido, y
que me agradecié mucho.

Ell sublime estro de mi venerable amigo-

. Fosé aD.* Gutiérres d¢ #Hiba

¢Te han tornado las musas, joh vate sin segundo!
En alas de su ingenio a la helena region
Do brota aquella fuente, cuyo raudal fecundo
Infunde al que en él bebe la excelsa inspiracién?
Contrarrestando el tiempo, que destruye inclemente,
Elévase la tuya a su gran plenitud;
Inflamada de nuevo, como volcan ardiente,
Hoy se ostenta radiante como en tu juventud.
¢Te inspira en las dichas de los seres que gozan
Libando en la durea copa de la felicidad,
O en los amargos ayes de aquellos que sollozan
Uncidos bajo el yugo de la fatalidad?
¢Te inspira en las flores silvestres de los prados,
O en los variados trinos de alegre ruisefior?
No; tu vista y tu oido, por la edad desgastados,
Casi te incomunican de todo lo exterior.
:Qué combustible alienta tu inspiracién gigante,
Que lo mismo describe de la mar el mugir,
Que el cdliz de las flores matizado y fragante,
Que las eternas luchas del pensar y el sentir?
Es... que llevas un mundo concentrado en tu alma,
En que hay brisas, y flores, y sombra, y claridad,
Y dias bonancibles de imperturbable calma,
Y noches de tortura, de angustia y de crueldad.
Mundo que fué formando, con firmes 1mpr651ones
La fuerza creadora de tu imaginacion,
Y que tiene por base de sus revoluciones
El eje poderoso de tu gran corazén.
En vano los sentidos entornardn sus puertas
Para envolver tu alma en ligubre capuz;
Las de ese mundo interno, de par en par abiertas,
Derramaréan sobre ella cien torrentes de luz.

......................................................

Ahora fuera de rigurosa justicia y mucha oportunidad;
que este hermoso pueblo, que lo vi6 nacer jy al que €l amé
tanto! le levantara un monumento en la plaza de Alfonso XIII,
donde se abrieron sus ojos a la luz por vez primera.

Pocos poetas le han cantado tanto y en tan sentidas estrofas,
al lugar de su naturaleza como este amante hijo. El no olvidé
nunca a Alcald de Guadaira. Desde Colombia nos envi6 la
hermosa oda, que insertamos con el titulo de «El Suelo Natal».
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Hay en el alma un noble sentimiento,
Rica fuente de amor y de ternura,
Que avasalla del hombre el pensamiento
Sigale la desgracia-o la ventura,
Que presta al corazon vida y contento,
Que templa alguna vez nuestra amargura,
Y que hace revivir en la memoria,
De nuestra infancia la tranquila historia.

Sentimiento purisimo que inspira

Un amor, que a otro amor no se parece;
Que rechaza el engano y la mentira,

Gue el alma, al abrigarlo, se engrandece;
Amor que en el ambiente se respira,
Amor que en el semblante resplandece,
Amor que existe con distinto nombre

En la planta, en el bruto y en el hombre.

Y ese amor que en el rostro reverbera,
Amor que con el hombre vive y muere,
Que el tiempo no destruye en su carrera,
Que mas vigor con la distancia adquiere,
Lo inspira el suelo que por vez primera
La luz del dia nuestros ojos hiere;

Y jay de aquel corazon empedernido
Que olvida el suelo donde fué nacido!

El rincon de una choza solitaria
Que nos recuerda la infantil sonrisa,
La copa de la oliva centenaria
Balanceada al soplo de la brisa,
El temor de una sombra imaginaria
A la luz del crepusculo indecisa,
De la campana el eco misterioso
Que a la oracion nos llama y al reposo;
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Y el bosque a cuya sombra cobijados
Pasabamos las siestas del estio, |
Y los valles de flores matizados, ‘
Y la corriente del sereno rio, Ml
Y en el hogar paterno los tostados ’ | %
Lefios que templan el rigor del frio; |

La madre que en sus brazos nos calienta ; ‘i'i,i.‘
Y mil historias con amor nos cuenta,

¢Quién lo puede olvidar? ;Quién no ha grabado
Recuerdos de esa edad en su memoria?
éQuién es el hombre estupido o malvado
Que en la miseria o la opulenta gloria,
No se siente de gozo arrebatado
Con la sencilla y elocuente historia,
Tierna, sublime, grata y placentera
Que nos retrata nuestra edad primera?

Margenes del tranquilo Guadaira,
Grutas, penascos y arboleda umbrosa,
Donde pausada su corriente gira,

Del ruiseiior morada deliciosa
Donde el aura balsamica suspira,
Donde mana la fuente kulliciosa,
Remedando en su placido murmullo
De enamorada tortola el arrullo.

Ruinosa y denegrida fortaleza,
Del godo y del arabe morada
Cubierta ya de musgo y de maleza
Por la mano del tiempo despiadada,
Arroyos de diafana pureza,
Ruidosa y poética cascada,
Frondosos y apinados olivares
OQue sombra dais a mis paternos lares:

Yo os saludo: sedienta el alma mia
De una en otra ilusion alegre vuela;
Amo-la luz de tu brillante dia;

Ei aura de tus noches me consuela;
De tus ecos me encanta la armonia,
Y tu amor en mis cantos se revela,
Orilla deliciosa, prado ameno

De aromaticas flores siempre lieno.




Y ta, Virgen sagrada, protectora
De un pueblo que tu nombre sacrosanto
Con fe repite y tu grandeza adora:
Acogeme también bajo tu manto,
Aguila celestial, dulce Seiiora,
Tu que enjugabas mi copioso llanto;
Cuando nino, ante ti me arrodillaba
Y tu nombre dulcisimo invocaba.

En tus aras, Senora, la serena
Manana deslizose de mi vida;
Alli del Dios que la borrasca enfrena,
Fué por mi la grandeza comprendida,
De ese Dios cuyo amor los orbes llena,
Que con su propia sangre nos convida,
Que da la luz al sol, vida a la flores
Que es el Dios que adoraron mis mayores.

Por tus alas brillantes cobijada,
Mi cuna se mecio bajo tu amparo;
Tu seras en mi pecho venerada,
Tu amor mi norte y mi luciente faro;
Y si una vez, la frente circundada
Por la corona de ta# 54 preclaro,
Con noble orgulio a levantar ie atrevo,
A ti la ofrecere, que a ti ia debo.

Modula ta, Senora, mis cantares.
Templa las cuerdas de mi tosca lira,
Hoy que el amor de mis paternos lares
Blandos acentos a mi voz inspira;
Eternice mi pluma los lugares
Que embellece el modesto Guadaira;
Haz que con facil y sonora vena
Su historia cante de aventuras llena.

L]

Y jojala si a ese pueblo torno un dia,
Hastiado ya del mundo y sus enganos,
Halle hospedaje en su ribera umbria,
Donde tranquilo fin tengan mis anos;
Donde en tus aras la plegaria pia
Entre propios eleve, no entre extraiios,
Y sepultura encuentren mis despojos
Donde se abrieron a la luz mis ojos!
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~ Uiva ¢l Tujo, o lagrimas de la envidia

Comedia dramatica en wn acto, en verso, original de
Jos¢ M. Gutiérrez de Hiba

Obra de la coleccion de producciones
desconocidas ¢ inéditas del autor.

Dos palabras al lector:

Si el teatro es o debe de ser, ya que no citedra de moral,
reflejo de las costumbres, de lamentar es que en las funciones
llamadas por horas, sélo se apele al género comico de cierta
indole, excluyendo en absoluto las obras en que hay algo de
sentimiento.

Siempre ha sido tan grato para toda persona culta verter
una ldgrima por el infortunio, como reir y celebrar un chiste y
una agudeza del ingenio. Y si la vida humana no es mas que
un conjunto de amarguras que hacen llorar y de ridiculeces
que hacen reir, ;por qué privar al ptiblico de mirarse al espejo
por una de sus fases, acaso la de mdas importancia?

No sé yo si es por falta de conciencia literaria o porque
hoy la farsa todo lo domina; lo cierto es que los que bullen
entre bastidores con el incensario en una mano y el litigo en
la otra, son los que se imponen como grandes genios a los
actores y a las empresas y abastecen los teatros de mercancias
casi siempre averiadas. Esto ha contribuido mds que todo a
estragar el gusto del priblico, en gran parte inclinado a los
chistes de color subido y alos desplantes y muecas de los
artistas, que empiezan por histriones y concluyen por payasos.
Pero lo mds digno de lamentar es que ciertos autores hayan
descendido a cultivar con predileccién un género que nada
tiene de literario, s6lo porque lo aceptan las muchedumbres
ignorantes, aunque tan contrario sea a la gravedad espanola.
A este paso, pronto se reducird nuestra escena a la exhibicion
de las buenas formas corporales, para halagar a los libertinos
prematuros, a los viejos verdes y a las sefioras despreocti-
padas.

Por fortuna, hay todavia algunos teatros y algunos autores
y artistas que no han traspasado los limites del decoro; que
respetan nuestras gloriosas tradiciones y a quienes estd reser-
vada la iniciativa de una reaccion saludable hacia el donaire
culto y la dignidad y nobleza de nuestra literatura dramatica.

Si el publico y los actores, al'ver o al leer este juguete, no
sienten en algunas escenas conmovido su corazén, dejando
asomar, en otras, la sonrisa a los labios, no serd porque el
autor, que fué astro de primera magnitud en tiempos mejores
para nuestra escena, no haya acertado a dar la debida forma a
sus pensamientos en estos episodios que son de una realidad
abrumadora, sino porque aquellos tienen tan estragado el
paladar, que ya no saborean sino los manjares muy recargados
de pimienta y mostaza.

Obras como esta, despiertan los sentimientos generosos y
moralizadores, al par que elevan nuestra escena, por sus me-
ritos literarios, a quinientas toesas sobre el nivel a que la han
rebajado tanto escritorzuelo como ha invadido el augusto
templo de Talia.

ANTONIO GUERRA OJEDA
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La escena representa una plaza. En el fondo se ve la fachada y el por-
tico de un templo, y a derecha e izquierda de éste, dos calles. A la izquierda
de] espectador, y en primer término, hay una taberna con su rétulo; en el
segundo, otra puerta con tarjeton que diga asi en letras grandes: «Se empe-
fian alajas y rropas en buen huso». A la derecha, dos casas lujosas: la una
con papel en un balcén anunciando que se arrienda; la otra con elegante
muestra en que se lea: <La Sirena, Banco de Crédito y descuento». Al levan-
tarse el telon empiezan a doblar las campanas, y se oye una melodia finebre
que parte del templo, cuyas puertas permanecen abiertas para dar salida a
algunos fieles, cerrandose cuando lo indica el didlogo.

ESCENA

]UANA, en el proscenio; JUAN, que sale del templo santiguandose y con el
sombrero en la mano. : )

JUAN iYa lo ves si hablan los muertos!
' Era un gran sefior, y jzés!
viene la muerte y lo tumba
como al méds pobre patan.
Mia td ;de qué le ha servio
tanto dinero? (Se cubre)

JuaNa Es verdad.
JUAN iQué! Si uno lo riflisiona,

iqué es uno en el mundo? jNa!

iPa cuatro dias que el hombre

vive aqui..... tanto afanar!

¢Me entiendes t?
JUANA Si te entiendo;

pero no sé qué me das
a entender con esas cosas.
JuaN Que vives enquivoca,
y que acaso vendrd un dia
en que te llegue a pesar
el poco caso que haces
de un hombre que por ti esta
pasando la pena negra,
sin quererlo tu aliviar.
Vamos, deja esas tontunas
y apartémonos en paz.
La comida estd en Ia lumbre
y esperaindome estardn
los amos. Acaba pronto,
si algo més tienes que hablar.
JuaN ¢Que hable? Juana, hace tres afios
que saliste del lugar,
y en ellos ya la memoria
perdistes y la voluntad.
JUANA Si no te explicas mas claro.....
JuaN Si que me voy a explicar.
:Te acuerdas de aquella noche
que en la puerta del corral,
mientras los gallos cantaban,
y el perro del tio Tristan
ladraba desde su huerto
al sentir nuestras pisés,
con ldgrimas en los 0jos
me dijistes: «Adi6s, Juan,
a Madrid me voy manana;
mas lo mesmo aqui que alld
seré lo que siempre he sio,
nunca te podré olvidar....?»

JuANA
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Juana

JuaN

JUANA

JuaN
Juana

JUAN
Juana

JuaN

JuANA

JUAN

JUANA
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Me acuerdo; pero jqué quieres? ;
Ya no te volvi a ver mds, 1
y con el tiempo y la ausencia ‘
iquién lo puede remediar? ; ‘
Aqui en Madrid ve una tanto :
y se hace unas cuentas tan.....

Juana, si ti me quisieras,

hoy, al verme aqui llegar

con el luto de mi madre (Descubriéndose)
que de Dios gozando estd,

a buscarte con empeinio,

a abrirte de par en par

de mi corazon las puertas,

que otras hallaron cerras;

a decirte: «Aqui me tienes»,

y a ofrecerte con lealtad

mi pobreza, que tit sabes

cuianto me costo el juntar,

no dijeras, como has dicho,

sin pensarlo bien quizds:

«Vete y en mi amor no pienses,
vuélvete otra vez all,

que entre tu amor y Madrid,

Madrid me interesa més.»

Yo lo siento, pero mira:

entre Madrid y el lugar

es tanta la diferiencia.....

Claro, aqui hay mas gente y.....

de todo; si aqui hay de todo
cuanto puedas desear.

Si tii asistieras a un baile

de los muchos que nos dan
aqui todos los domingos

y las fiestas de guardar.....
{Qué miuisica tan alegre!

y luego, una socieda

tan fina. Alli hay caballeros
de levita y de gabdn,

y casi todos con guantes,

y muchos de ellos con fra.

Si; alld en el lugar no hay eso.
Si ti1 nos vieras bailar.....

iqué chotis! jqué polcas intimas! (Poniéndose en
actitud de bailar con Juan)
Suéltame, Juana, que siento
que me voy a marear.

Y all en el lugar jqué tontos!
Allf no se bailan més

que seguidillas.
Es claro;

si no hay quien sepa bailar
otros bailes, y Dios quiera
que esos no vayan alla.
iSanto Cristo! Si alli un mozo
se llegara asi a abrazar

con una moza, ni el diablo
los soltaba. sNo es verdad?
T, que a todas las conoces,
calcula..... Y es natural.

Hay aqui otros miramientos,
vamos al decir, estds?
porque al fin nos reunimos
la gente mds principal:
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JuAN

JuaNA
JuaN
JuaNa
JuaN

Juana

JuaN

Juana

JuaN
Juana

Juan
Juana

Juan

Juana
Juan

\

doncellas... de ciertas casas,
jovenes, delos que estin
en los comercios y ganan
un sueldo muy rigular;
estudiantes..... y sargentos,
aunque de paisano van,
y algiin ayuda de camara
del menistro, el general
o el diputao; en fin, gente.....
Basta, Juana, basta ya.
Con tds esos senorones
¢como se ha de comparar
un miserable paleto, JUANA
como yo, que siempre estd JUAN
echando el alma, y le duelan JUANA
los huesos de trabajar? (Pausa)
Adibs, Juana; adios, y olvida
‘que en la puerta del corral
nacieron las ilusiones
que acabas de asesinar.
'Adi6s..... y vive dichosa,
Dios te dé salt..... y en paz.
(Muy conmovido y después de otra pausa)
Si mafiana me preguntan
por ti, diré en el lugar
que no te he visto. Tu madre
me preguntard quizés.....
jAh!
¢Qué le digo a tu madre?
iPobrecita! ;Y cémo estd?
Tan tiesa y tan campechana;
aunque de monises, mal.
Conque, vamos..... ;qué le digo?
Dile..... lo que quieras, Juan.
¢Pero te vas enojado?
(Tratando de disimular su pena)
:Yo? ;Por qué me he de enojar?
Es tu gusto..... y yo no quiero
que tuerzas tu voluntad.
(Ap) Y es tan bueno! jpobrecillo!
(Se oye un reloj que da dos campanadas. Sobresalto marcado
de Juana)
iAh! ilas dos!
¢Las dos son ya?
(Ap) Esla hora en que mi amante
por aqui suele pasar.
¢Qué dices?
; Que ya mis amos
esperdndome estaran.
Don Andrés tiene buen genio,
mas dona Elisa..... jya, ya!
Como anda buscando cuarto
y no lo puede encontrar
a su gusto, estd que trina;
de tan mal humor est3,
que por todo arma un regano
y en la casa nunca hay paz.
Pues adios, y hasta la vista,

(Con dolor creciente hasta el final de la escena)

0 hasta el valle ¢ Josefd;

que te diviertas..... y bailes.
¢Pero ahora al pueblo te vas?
No; me voy a la posada,
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donde ya me esperarn
el tio Sancho y el tio Pedro.
Hay bastante que arreglar,
y... Adios, otra vez. (Medio mutis)
iAh! Escucha,
mira: si es que Dios te da
alguna vez otra idea
y vas, con honra, al lugar.....
acuérdate de que un hombre.....
Adiés. No te digo mas.
(Le estrecha la mano, volviendo a otro lado la cara para
ocultar las ligrimas, y se va hacia el foro derecha)
iQué pena me causa el verle!
Conque adi6s, Juana. (Volviéndose desde el bastidor)
(Con sentimiento) Adios, Juan. (vase él)

ESEE NA: 1T

JuaNa

iPobrecillo! ¢Pero yo.....

vamos, yo qué culpa tengo?

Bien sé que es un buen muchacho,
pero al fin es un paleto,

y yo, al cabo, me parece

que otra cosa me mMerezco. (Pausa breve)
Pero son ya las dos dadas

y no viene mi sargento.

iQué buen mozo es y qué fino!

Y el tuno es tan zalamero.....

como andaluz..... {Y qué labia

tiene! Si llevar me dejo.....

Como el picaro conoce

que un poco le voy queriendo.....
iJestis! ¢Y a quién no enamora

un sargento de ingenieros?

(Aparece éste en el foro izquierda)

Alli viene ya. En la esquina

se ha parado, y segun creo....."

Si, con la vista me busca.

Pues yo de aqui no me muevo.
iQue pene! (Pausa. Tosiendo) jEjé! No me oye.
iEjé! jejé! Mas ¢qué veo?

jAquella que se le acerca

es la Carlota! jAy! apuesto.....

(Se acerca una joven y se coje del brazo del militar)
iY le da el brazo! jHabrd infame!
(Con despecho muy marcado)

iComo es hija de un prendero

y tiene cuartos y viste

mejor que yol... Me contengo.....

(El sargento y la joven atraviesan el foro de izquierda a
derecha, riendo y burldndose de Juana)

iVaya con Dios la parejal

iDivertirse! (Pausa) jOh! jya no puedo
mas! jNecesito vengarme!

(Repetidas transiciones hasta el final del moné6logo)
iEs claro! Ella lleva puesto

un buen mantén de Manila,

y como yo no lo tengo.....

¢No? Pero tengo en el Monte

treinta y dos duros y medio,
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MIGUEL y ANTONIO, que salen de la taberna en estado de embriaguez
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MIGUEL
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MIGUEL
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MIGUEL
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MIGUEL
ANTONIO

MIGUEL
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MIGUEL

ANTONIO

MIGUEL
ANTONIO
MIGUEL

y..... Aqui traigo la libreta.

(Sacando del pecho un papel)

Si en esa casa de empenos (Sefialando)
quisieran, por io que cueste,
adelantarme el dinero..... (Pausa reflexiva)
Pero jqué vas a hacer, Juana!

¢Y mi madre? jAh! yo no debo
consentir que esa envidiosa

a quien odio y aborrezco,

se burle de mi y me robe

el amor de mi sargento!

Yo el pafiolén necesito;

lo necesito, y lo quiero,

iy lo tendré! Si, mafiana

salir me toca a paseo;

iré al baile bien compuesta

y luego jalli nos veremos!

(Entra con resolucion en la casa de préstamos)

ESCENA 1]

Vamos, chico, jqué demonio!
el jumo ha de ser completo.
Yo ya a la pared me agarro.
Yo con cada ojo estoy viendo
mds de veinte luminarias.
¢Quieres que otra vez entremos?
:Que si quiero? ;Pues no sabes
que yo me llamo queriendo?
Asi como asi, parece
que el picaro tabernero,
al vernos salir con cuartos,
no se quedaba contento.
Del jornal de la semana
¢cudnto te queda?
(Sacando dinero y contando) Veremos:
cuatro..... nueve perras gordas.
Voy a ver yo. (Hace lo mismo)

iA que lo acierto!

¢Llega a dos reales?

No le has andado muy lejos.
Aquel seis de oros en puertas
me baldé.

Yo, majadero,
lo puse todo al caballo
y vino la sota luego.
¢Te acuerdas que te lo dije?
No me gustaba el banquero.
A mi no vuelve a pillarme
mientras me haga sombra el cuerpo.
Ni a mi tampoco. Otro dia
a casa del Chato iremos,
que alli se juega mds limpio.
Lo que es por casas de juego
no hay que llorar; lo que falta
casi siempre es el dinero.
El mio vol6.

Y el mio.
Yo ¢sabes por qué lo siento?
Porque tengo un chico malo,
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MIGUEL

MARIA asoma por la calle de la izquierda con una nifia de la mano. Ambas
se quedan paradas en la esquina.

MARIA-

NINA

MARIA

NINA

MARIA
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malo, que se estd muriendo. g |
¢Y tu mujer? ]
Ella sabe |
arreglarse. jTiene un genio '
la infeliz! Nunca se queja.

Pasa los dias cosiendo

y muchas veces, las noches.

Si yo le llevo algo, bueno;

y si no, cierra su pico.

Bien ensenada la tengo.

iDichoso ti! Con la mia ,
tengo yo en casa el infierno. u
Cuando llegue y me registre
y no halle siquiera un perro,
me arma el escindalo gordo.

jTunante! jpillo! ;Qué has hecho

del jornal? jtahur! jborracho!....

Y asi e harta de improperios, {
hasta que unas veces entra ‘
San Benito de Palermo,

que es santo muy milagroso,

y otras, me largo y la dejo.
¢Conque..... entramos o nos vamos?

Para lo que queda, entremos.
(Vuelven a entrar en la taberna)

ESGENA LV

Hija, esperamos en vano,

que tu padre no vendra,

y el llanto empeorara

a tu pobrecito hermano. (Llora)
Quiero tenerlo en mi seno.

iDios mio! (ap.) iMi frente abrasa!
Cuando volvamos a casa

ya estard mi hermano bueno.

iSi le llevaramos pan

qué contento se pondria!

Y yo..... también comeria.

(Ap.) jLos dos matdndome estén! (Pausa)
¢En dénde estard tu padre?

jAy! jtan poco de él espero!

iDios piadoso y justiciero,

piedad de una pobre madre!

Penas, por grandes y extrafias

que vengan, yo las bendigo;

imas que no sufran conmigo

los hijos de mis entrafias! (Otra pausa)
Vamos, hija, vamos ya. (Con resignacion).
Dios confianza me inspira.

Vamos. (Sslen de la taberna Miguel y Antonio)
(Al verlos) Mamd: mira, mira

por dénde viene papa.

Alli viene.., jy en qué estado!

iDios mio! {Esperanza vana!

El jornal de la semana

ya todo lo habra gastado.

iY su hijo muriendo allf;

y aqui esta nifia inocente

muerta de hambre! Dios clemente:
ipiedad! jten piedad de mi!




ESCENA V

Dichos, MIGUEL y ANTONIO

MIGUEL (A Antonio) jQué torpe! ¢Te vas cayendo?
Aprende de mi. jCanario! (Tropieza)
Pues yo también doy un tumbo
si a la pared no me agarro.

MARIA iMiguel! (Acercindose)

MIGUEL ¢Quién va?

NINA i iPapd mio!
MIGUEL iCalla! ¢ Tti aqui, renacuajo?

, ¢A quién buscdis a estas horas?
MARIA ¢A quién? jA ti, desgraciado!
NINA Mama: mira que se cae. (Maria lo sostiene)

¢Qué tiene papa?
MARIA Estd malo.
; iAy de mi! Vamos a casa.
MIGUEL Chica, tarde habéis llegado; 2

el tabernero y la sota
me han dejado sin un cuarto.
¢No es verdd, Antonio?

ANTONIO Es tan cierto
como que estamos borrachos.
MARIA Vamos a casa, jQué escena

Dios mio! ;Y su hijo expirando!
iy su hija muerta de hambre!
iOh, qué dias tan amargos!
MIGUEL Chica: como gano poco
ey y estd el trabajo tan malo.....
iba a ver si con el juego.....
pero quiso Dios, o el diablo,
que todo se lo llevaran;
todo, menos unos cuartos.
Y yo, por matar la pena,
el resto lo eché en un trago
COon €se..... y ese conmigo.
Los dos iguales quedamos.
Compariero: (A Antonio) jbuenas noches!
Cuenta con dar un mal paso.
Memorias a la parienta

Yoress
ANTONIO Adios.
MARiA Miguel, ;vamos?
MIGUEL Vamos.

(Véanse: Antonio por la derecha y Miguel por la izquierda,
sostenido por Maria y seguidos de la nifia)

ESICE N AS V]

DONA EL1sA y DON ANDRES por la derecha

ANDRES ¢Es esta la plaza?
ELisa Esta;
!
y aquél, Andrés, es el cuarto, (Sefialando)
principal, con buenas luces,
decente y bien situado.

M- RN A

ANDRES

ELISA

ANDRES

ELisa

ANDRES
ELisA

ANDRES

ELisa

ANDRES

ELisa

ANDRES

ELIsA

‘ANDRES

el con ae e g nhe e i S S B R

Si, pero cuarenta duros.....

para nosotros es caro.

Pues, hijo: lo que es ahora
mejor no podras hallarlo.

Tiene sala, gabinete,

y un despacho..... jqué despacho!
como que en €l ha vivido

una familia de rango.

(Ap.) Lo toma.

Cuanto dices
serd muy bueno y muy santo,
pero eso nada le quita
para ser caro y muy caro.

.. —.Ai‘L 2

NUMERO 4

(ap-) iPues lo ha de tomar! (alto) Bien sabes

que, a no ser un sotabanco,
no se halla de menos precio
en todo Madrid. Llevamos
diez dias, calle por calle,
¢y qué es lo que hemos hallado
de menos precio? Cuartuchos,
y eso, alld en los barrios bajos:
mal portal, mala escalera.....
jcasas de pobres! jmal afio
para ellas! Ese, a lo menos,
es decente y desahogado.
Pero es caro.
iDale, bola!
¢Te digo yo que es barato?
:No es mucho mejor el otro
cuyo alquiler es mds bajo?
Pero él estd junto al cielo,
y ya sabes que me canso
al subir mucha escalera,
y que el médico ha mandado
que me cuide.
ijAh! Escucha, escucha:

el entresuelo es barato
y nos conviene.

Es oscuro,
y tiene los techos bajos,
y la sala es muy pequenia,
y luego que llegue el santo
de la nifa, no podremos
dar un té como el que ha dado
dortia Engracia.

v iPero, Elisa!
isabes lo que estds hablando?
:Como quieres compararte
en el lujo y el boato
a una sefiora tan rica?

T, esposa de un empleado
de corto sueldo, no debes
pensar en tal despilfarro.
La economia.....

Ya veo
el empefio que has tomado
en que esa mujer se burle
de mi, cual se estd burlando.
A todo el mundo le dice
que no mudamos de cuarto,
porque tii eres un pobrete
y no podemos pagarlo.

Y tiene razon.
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EL1sA

ANDRES

ELISA

ANDRES

ELisa

ANDRES
ELISA

ANDRES

ELisA

ANDRES

ELisA
ANDRES
ELISA
ANDRES

MARIA sale por el foro izquierda con el velo echado a la cara

(Furiosa) No digo!

iSi t1i te has confabulado

con ella! Queréis matarme

y al fin habréis de lograrlo. (Llora)
Pero, mujer: considera

el lugar en donde estamos.
Célmate y oye razones.

iBien me lo pronosticaron,
cuando me casé contigo,

que ibas a ser un tirano!

¢Qué vértigo, qué locura,

es esa que ahora te ha dado?
Siahora me correspondiese

un ascenso, menos malo;

pero con seis mil pesetas

y el descuento condenado,

no hay para pensar en lujo

ni para tirar tan largo.

¢Quiza, en pagando al casero,
estd hecho ya todo el gasto?
Hay que comer, que vestirse,

(y ya ese renglén es magno),

y pagar la lavandera,

la criada o el criado,

y el médico y la botica,

si te contrario en algo

y a plaza salen los nervios,

que fué invencion de los diablos.
Y ahora... ya sabes que en casa
no hay ni un céntimo ahorrado.
Se pide sobre tu sueldo,

que ya lo iremos pagando
cuando te asciendan. ;Te exijo
yo mds que lo necesario?
iPero, Elisa, es que no puedo!
Ves que ldgrimas derramo

y no te apiadas. {Los hombres
tienen corazén de marmol! (Liora)
iA qué fatal precipicio

te emperias en arrastrarnos!
Mira que el dinero a préstamos
la ruina trae al cabo.

Y a mds ;quién prestarnos puede
en Madrid sin desollarnos?
(Sefialando a la casa de préstamos)

En esa casa podemos
conseguirlo. Yo me encargo.....
¢Y dudas, Andrés, y dudas,
aun viendo que sufro tanto?

(Vacilando) jLujo! jenvidia! jCudnto cieno!

iVanidad, hija del diablo,
ti1 eres la causa de todo!

iAh!
(ap.) iHe vencido!

Vamos.
(Entran en la casa de préstamos)

ES CENA = VI

iLlorando quedan los dos!
¢Y he dejarlos morir?

Qe . S A N R
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Su madre sabré pedir

una limosna por Dios.

iEn Madrid se tira el oro!

Y a quien lo prodiga tanto,

éno ha de conmover mi llanto

si su caridad imploro?

iAy! iLos que viven riendo,

de placeres rodeados,

no saben que hay desdichados
que de hambre estan pereciendo!
Si no les hiere el clamor

del que llora desvalido,

es porque nunca han sentido

las angustias del dolor.
Pedid—dice Dios—-, pedid;

que si es grande en la maldad,
también en la caridad

es un gran pueblo Madrid. (Pausa)
Alli viene una senora

con un caballero al lado,

y a los dos sigue un criado.....
Les pediré sin demora.

Es necesario que venza

mi amor a mi timidez. (Va hacia ellos)
iPero es la primera vez (Se detiene)
iDios mio! y tengo vergiienza!

(Se retira hacia la derecha sin atreverse a llegar a los que

acaban de aparecer en escena)

ES'CENA - V-I'IT

MARIA, observando con ansiedad; €l MARQUES y la MARQUESA,

seguidos de un CRIADO con librea, que lleva debajo del brazo un

libro en folio encuadernado en pergamino. Los tres han entrado porla

izquierda.

MARQUESA

MARQUES

MARQUESA
MARQUES

MARQUESA

MARQUES
MARQUESA

(Al Marqués, sefialando al Banco de Crédito)
Aguarddndonos estd
sin duda alguna el Gerente;
es tarde, y ya no habré gente;
nadie, pues, se enterard.
:Con que estds tan decidida
en que la finca empefiemos?
¢Los titulos no traemos?
Puedes darla por perdida,
iy es la tercera!
Sia,

por ser avaro, te pesa,
a mi no, que la duquesa
no me ha de humillar asi.
Titulo soy de Castilla
como ella.

Pero mas pobre.
Guarde ella lo que le sobre.
iEl pobre es el que se humilla!
iMds necia no la hay ni habra!
¢No viste ayer su desdén,
porque iba en un nuevo tren
por la calle de Alcald?
Crey6 darme una sorpresa,
y yo, aunque ruede al abismo,
quiero un tren, mafiana mismo,
mejor que el de la duquesa.

g O RN
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MARQUES

MARQUESA

MARQUES

MARQUESA

MARQUES
MARQUESA

MARQUES
MARQUESA
MARQUES

MARQUESA
MARQUES

MARIA
MARQUESA

Es una necesidad

hoy de nuestra posicion.
Es..... bajar otro escalon,
buscando la adversidad.

En balde tu voz se afana

en disuadirme: lo quiero.
Ser hoy dichosa prefiero

a poderlo ser manana.

Por Dios, no insistas, y deja
esa mania fatal.

Cuando te aconsejen mal,
mira bien quién te aconseja.
(Con despecho) jOh, qué desgracia la mial
Volvamos sin dilacion

a casa. Tienes razon.

iYo prever esto debia!
Volvamos; pero te advierto
y de veras te lo anuncio,
que a la sociedad renuncio.
Nos iremos a un desierto.

Allf nada se gasta;
pasaremos buena vida,
y alli me estaré escondida
hasta que usted diga: basta.
ilsabel!

Nada, lo dicho.
(Ap.) jOh, torpe y ruin vanidad!
¢Quién busca felicidad
en donde impera el capricho?
(Alto) Entremos. (ap.) En vano lidia
la razo6n contra el deseo.
iFortuna: salir te veo
por la puerta de la envidia!
(Alto) Vamos.
No digas mafana.....

Culpa serd de los dos.
(Al ir a entrar en la casa del Banco, Maria se interpone)
iUna limosna por Dios!

(Con desdén) Dios ampare a usted, hermana.
(Entran seguidos del Criado)

ESCENA IX

MARIA, después DONA ELISA y DON ANDRES

MARiA

Evrisa

ANDRES

ELisaA

iDios ampare a usted! me dijo;
y ellos..... Si, tienen razon.
¢Quién ha de amparar al pobre
cuando no lo ampare Dios?

(Que sale muy contenta de la casa de préstamos, con billetes
del Banco en la mano)

(A Don Andrés) ¢Ves tii? Nos dié adelantados

seis meses. Es buen sefior.

Verdad que caro nos cuesta;

pero cuando hay precision. ... (Pausa)

Andrés: ;snada me respondes?

¢En qué vas pensando?
: ¢Yo?

En nada.

(Ap.) En llegando a casa

le quitaré el mal humor.

MARIA

EL1sA
MARIA

EL1sA

ANDRES

NUMERO 4

(Acercandose a ellos con timidez)
Sefiores: una limosna.....
juna limosna por Dios!
No llevo suelto.

Sefiora.....

Hermana, eso dicen todos.

Y, en fin, sea verdad o no,
para eso estdn los Asilos

y existen la Asociacion

de Caridad y otros Centros.....
iJestis, esto es un horror!

iAqui no hay autoridades!
iEsto es una plaga atroz!
Andrés: manana temprano
hablas con ese sefior

y hacéis el contrato. ;Entiendes?
Si, Elisa, si. (Ap.) {Al fin triunfo!
(Vanse los dos hablando por lo bajo. Maria permanece como
anonadada)

ESCENA. X

MARIA, después JUANA, MIGUEL y la NINA, al paio, foro izquierda

MARIA

MIGUEL
NINA

MIGUEL

MARIA

JuANA

MARIA

JuANA
MIGUEL

MARIA

Juana

MARIA

iQué hacer, Dios mio! Ya es tarde
y-nadie de m{ se apiada,

iy de hambre se estdin muriendo
los hijos de mis entranas!

iAh! (Asomandose con la nifia de la mano por el foro iz-
quierda, y deteniéndose, como con terror, al ver a Maria)

¢Ves lo que te decia?

¢Quieres que la llame?
Calla;

que a acercarme no me atrevo
por el temor de matarla.
;jVendrd a rezar por su hijo,
sin sospechar la desgracia!
Mas de alli una mujer sale.....
(Viendo salir a Juana de la casa de préstamos)
Esperemos que se vaya. (Se ocuitan)
(Viendo a Juana) jUna mujer!.... jPero es pobre
como yo! ;Y qué me acobarda?
iA veces el pobre suele
tener del pobre mas lastima!
(Contando dinero) jVeintiséis duros cabales!
Maniana por la mafiana
compro el mantén, me lo pongo...
(Acercandose) Por Dios y la Virgen santa,
¢me da usted una limosna?
Que Dios la socorra, hermana.
(Al pafio) jQué oigo! jUna limosna pide!
Yy YyO..... jqué grande es mi infamia!
Tengo dos ninos pequefios (Siguiendo a Juana)
que pan me piden con ansia,

(Deteniéndose de pronto y pensativa)
iPobre madre! Dios nos manda
hacer el bien que podamos.
iPor Dios!
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Juana

MARIA
JuANA

MARIA

JuaNa

MARIA
Juana
MARIA
MIGUEL
MARIA

NiINA
MARiA

(Hablando consigo misma)

iVamos a ver, Juana!
Si este dinero que tienes
vas y en un mantén lo gastas,
iquién te lo agradece? Nadic.
Y ti, muy perifollada,
y con panolon de espuma,
¢valdrds lo que asi no valgas?
1Carémba y como estd el mundo!
Y el sargento que en tu cara
se va con otra y te deja
porque ella tiene mds galas,
ite quiere a ti o ala ropa?
El dinero es el que manda.
iViva el lujo! jViva el lujo!
y luego... jcaiga el que caiga! (Pausa)
y en tanto esa pobre madre..... (Por Maria)
yo también la tengo, anciana
y pobre, y Dios nos castiga.....
(Con resolucién) Madre mia de mi alma:
por Dios y por ti prefiero
socorrer esta desgracia.
(A Maria, dandole algunas monedas)
Tome usted.

iDios se lo pague!

Fles el que mejor paga.
Ahora, a mi madre estos cuartos,
porque a ella le hacen mas falta.
iQué bien dijo aquel que dijo
que es una accion torpe y mala,
ponerse a vestir el cuerpo
dejando desnuda el alma!
iEs usté un angel, un angel,
que hoy a mis hijos me salva!
¢Como olvidar esta accién
tan loable y tan levantada?
Cuando todos mis angustias
con su desdén insultaban,
usted, generosa y buena,
tuvo piedad de mis lagrimas.
Solo quien mucho ha sufrido
de ajenos males se apiada;
ipor eso la caridad
el pecho del pobre inflama!
Deje usted que me arrodille
y que le bese las plantas.
(Maria se deja caer a los pies de Juana. Esta hace esfuerzos
para impedirlo)
¢Qué hace usted? jPor Dios, levintese!

Eso lo harfa..... cualquiera
que en mi caso se encontrara.
Gracias, senora, mil veces
por su caridad.

iEa, basta....!
y por mi no se detenga.
iSi! Ahora corro a mi casa
a llevar pan a mis hijos.
iQuién sabel.... (Se dirige hacia el foro izquierda)
(Presentindose con la nifia) Marfa, aguarda.
iMiguel!

iMama!
(Acercandose 2 su hija y besandola con gran exaltacion)
iHija querida!
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MIGUEL

MARIA

NINA
MARIA
MIGUEL
MARIA

MICUEL

MARIA

MIGUEL

Dichos, JuaN, el Tio SANCHO y el TiO PEDRO, que atravie-
san por el foro de izquierda a derecha, montados en burros, si el teatro
lo permite.

Juan
JUANA

JuaN

JuaNA
JUAN

JuaNa
JuAN
JuANA

JuaN
JUANA
JuaN

ENERO 1025

(Separando a Maria de la nifiz) Cdlmate. (A la nifia en voz g
baja) No digas nada

a mamd de tu hermanito.....

(A Miguel) (Qué es lo que me ocultas? jHabla!
(Dirigiéndose a la nifia) /Qué te encargaba tu padre?
Me decia que callara

porque no quiere que sepas

que el nino ha muerto.

(Dando un grito desgarrador) iAh!
(Sosteniéndola con gran solicitud) Me espanta
mi pasado. {Pobre martir!
(Llorando) {Hijo mio! jhijo del alma!
Maria: Dios me redime

por medio de esta desgracia.

¢Me perdonas?

Te perdono.

pero vamos sin tardanza,

que el caddver de mi hijo

quiero banar con mis lagrimas.

(Se dirige hacia el foro izquierds)

(Deteniéndola) Maria..... todo es intitil.
Nuestro hijo ya no esté en casa;
sacaronlo sin dar tiempo

ni a vestirle la mortaja,

y en el coche de los pobres

fué a su postrera morada.

Al que en un palacio muere

se le honra y se le acompania;

al que muere en un desvan

en secreto se le saca;

pues ver de un pobre el entierro

€s cosa que nunca agrada.

En el nacer y el morir

Dios a los hombres iguala:

ila sociedad, hasta en eso,

implanté su ley de castas!

ESCENA X

Arre, burra!
(Al verlos) Aquellos hombres.....
iSi, es él!... jJuan! jEh, Juan!

(Deteniéndose) ¢Me llaman?
Tio Pedro, tio Sancho, sooo.....
¢Es a mi?

A ti, papanatas.
iCalla! ¢Ustés no la conocen?
Es la hija e la Colasa.

(Baja alegremente hacia el proscenio)
Oye.
¢Por aqui entoadia?
Si, y que me alegro en el alma.
:Viis ya al lugar?
S

¢Tan tarde? ‘ ‘
Como es corta la distancia,
y ademds tenemos luna
por la noche... jy unas ganas
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JUANA
JUAN
JUANA
JUAN

JUANA
JUAN

JUANA

JUAN

Juana

JuaN

Juana
Juan

de estar alli! y el tio Pedro

dijo: «Vdmonos a casa»;

y él es hombre de experiencia,
pues esa la dan las canas,

¢qué habfamos de hacer nosotros?
El més viejo es el que manda.

Con que di ;qué se te ofrece?
Que yo..... la verdi.....

Habla, habla.
¢Quieres llevarle a mi madre
unos cuartos?

Excusada
es la pregunta. ;Son muchos?
Son los que no me hacen falta.
Mucho mads contento iria
si los tuyos le llevara,
aunque 1o son mds que cuatro.
Pero de eso no se trata...

Tt estds aqui mds contenta...
Aqui se goza y se baila...
Dime, Juan: si yo me fuera
contigo al lugar.....
¢Qué hablas?
¢Cumplirias tu palabra
de ser mi esposo?
¢Lo dudas?
(En un arranque de alegria)
Monta en mi borrica parda
y te llevo hasta la puerta
del sifior cura, te abajas,
le hablamos, y los papeles
se ponen corriendo en marcha;
el domingo nos publican
y al otro dia nos casan.
El tio Pedro es el padrino...
JTe conviene? Tu palabra
y un cacho e mano. (Se la estrechan)
Conforme.

JuaNAa

JUAN

JuaNa

JuAN

JUANA
JuaN
MARIA

JuANA

Juan

MARIA

iBendita sea tit alma!
Monta en la burra.
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Quisiera
ir por mi batil a casa;
decir «adiés» a mis amos...
Yo mesmo vendré mafiana...
Ya me conocen. jAhora
al lugar sin mas tardanza!
Pues es tu gusto..... (A Maria) Sefiora,
alli tendra usté una casa...
(A lamisma) Usté, y sus hijos y nietos,
y toos lo de su casta.
Basta con que ella lo diga.
Ella sola es alli el ama.
¢Nos vamos?
Si. (Besando a Ia nifia)
iPronto, pronto!
Siempre en el fondo del alma
tendré vivo su recuerdo,
porque no podré olvidarla.
(A Miguel por Juana) Sin la caridad bendita
que ella en su corazén guarda,
solo hoy el hambre y el frio
en nuestro hogar se albergaran.
Cierta estoy de que su accion
serd al fin recompensada,
pues limosna dada al pobre
Dios la agradece y la paga.
Conque, adiés. (Dando la mano a Maria y Mi-
guel)
iArre, borrica!
En saliendo de la plaza
montards. Adios, sefiores.
(Viéndolos alejarse) {El muy felices los haga!
iCémo no ha de ser dichoso
quien la dicha ajena labra!

(Salen los aldeanos con Juana. Esta y Juan los saluda desde
el bastidor; ella, con la mano, y él, con el sombrero. Miguel
y Maria cogen a la nifia de la mano y se disponen a salir.
Cae pausadamente el telén.)

FIN DE LA OBRA
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