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========== Se vende en SEVl~LA ========== 
en las Casas, Kioskos ·y Puestos siguientes: 

ITÁLICA, Blanca de los Ríos, 6 Puesto VDA. BERMUDO, Cuatro esquinas 
VDA. DE TOMÁS SANZ, Sierpes, 90 de San José 

. LORENZO BLANCO, Villegas, 5 . ,, ANICETA, Plaza de S. Francisco 
' := SANDALIO PERAL TO, Salmerón, 5 (esquina a Sierpes) == 

JOSÉ NAVARRO, Sierpes, 4 . ,, CAFÉ CENTRAL 
CARLOS GARCÍA, Hernando Colón ,, . CAFÉ MADRID 
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Puesto CÍRCULO .MILITAR ,, del Cojo de Santa Catalina . §§ 

== . J === == . I == 
fülillll l l ll ll l l ll l l ll l l llll ll l l l lll l ll l l ll l l l l l l l l l llll l l l lll l ll l l l lll l l l l l ll l ll l l l l l l ll l l ll ll l ll l l ll ll l ll ll l l l l l lll l l l l l l l ll l l l ll l l ll l l l lll l l l l l l l ll l l l ll l l l l l l l l l l l ll l l l l lll l l lll ll ll l l l l l l l l lll l ll l ll l l l lll l ll ll l 111111111 -

:¡ i /i 

1 1 .
1 

i i 1' 

~~~---------- --



OROMANA 
REVISTA ESPANOLA 

Y DE EXALTACIÓN A LA BÉTICA 

UBERRIJV\A E INJV\ORT AL 

DIRECTOR: 

M. CARMONA DE LOS RÍOS 

ARTE Y COLABORACIÓN: 

PEDRO RAIDA 

ANO JI 

NÚJV\ERO 12 

SEPTIEJV\BRE, 1925 

ADJV\INISTRACIÓN: 

Velázquez, 11 

SEVILLA 

REDACCIÓN: 

Orellana, 52 

ALCALÁ DE GUADAIRA 



No pudiendo callar ..... 

Sobre el temo de uno político, 
de uno equivocodo y deleznable 
político. 

A distancia de mi ánimo polémicas de relum
brón. Quédense para los impotentes hambrientos 
del elogio. 

Más distantes aún los propósitos de mórbidas 
elucubraciones. Allá para los desocupados, los 
parásitos. 

Únicamente por los fueros de la verdad, quiero 
proseguir manifestándome por el sendero espiritual 
e ideológico de mi anterior exposición: 

Yo no conozco - de cerca ni de lejos - al Ge
neral Primo de Rivera. Y ahora, menos pretendo 
conocerlo de cerca ni de lejos, a no ser que el 
acaso me ponga en trance contrario. 

Ignoro su historia militar, nada sé de los hechos 
de su vida antes del movimiento del 13 de Sep
tiembre de 1923. 
. Pero un día, la pobre imaginación que me 

queda, después de la dura lucha por la existencia 
entre el «Debe» y su aristocrático prójimo el 
«Haber», vino en conocimiento de que Primo de 
Rivera es jerezano, luego derecha y netamente 
¡andaluz! 

Y entonces, no sé por qué, yo - alentado siem
pre en el más puro ideal democrático - siento una 
fuerte atracción de simpatía hacia el caudillo, y 
unos deseos vehementísimos de tropezármelo -
por una sola vez, en la plaza de ilustre ciudad, 
que estuviera rotulada «Plaza de España» -y que 
por un momento, deponiendo él convencionalismos 
de su alta jerarquía, me permitiera decirle: 

- Chóquela usted ahí, mi general, y ¡Viva 
Jerez! y ¡Viva Andalucía! y ¡Viva España! 

Al instante - aplanado todavía en la investi
dura de fraterna camaradería - queriéndome escu
char, o no queriéndome escuchar, yo le diría en su 
presencia o en su ausencia, a él o a los vientos: 

- Mi general: heme abiertamente en pos del 
ideal de nuestros escritores, los de cualquier am
biente, modalidad e ideas. Con ellos estaré con la 
sangre y la piel, si se impusiera el extremo sacri
ficio por la inmaculada alegría y la harmonía azul 
de nuestros anhelos. Mas, aparte cerradas compe
netraciones, me queda por usted, mi general, 

B 

sentida y probada admiración. Yo sé que sois de 
la tierra fecunda de la vid, que sois de la tierra de 
María Santísima, y que quien hoy rige los destinos 
de España es jerezano, es andaluz. 

Y a vos declaro, mi general : 
La indignidad me colma, la exasperación se 

infierna en mi cerebro, al sorprender tanto golpe 
de pecho, en pechos empedernidos a la caridad 
humana, tanto llamarse español y desertar llegado 
el instante de probarlo, tanto pregonarse ciuda
dano y regatearlo personal, afanosa y egoísta
mente. 

Conjuro a la templanza, mi general; me extre
mece una franja gualda y otra roja. Yo quería 
realmente decirle que no paro mientes en las inti
midades, los actos privados o remotos de los 
«hombres» en el género y la expresión napoleó
nicas . 

Yo, únicamente, mi general, examino el ideal 
de las altas mentalidades y aprecio sus obras en 
lo encuadrado, arrogante y sustancial. 

¿Qué provecho físico, ético ni digno, he de 
cosechar entregándome a medir, a depurar, con 
falaces intenciones, lo que mi amigo haya podido 
hacer la noche anterior o la madrugada posterior, 
en el sagrado recinto de su vida privada? 

Más bien, mi general: ¿Por qué he de cebar
me en vituperar breves, naturales, humanamente 
inevitables errores, en la personalidad donde cul
minan grandes, generosos e imponderables acier
tos? ¿Por ·qué, y no más que por un caso de odio, 
de odio vesánico, he de negar la belleza de una 
noche tachonada de estrellas, sólo señalando las 
remotas y de segunda magnitud? 

No, mi general, no. Yo no he perdido el amor 
al desvalido, el amor a los puros ideales de la 
verdadera democracia; pero tampoco he perdido 
el espíritu de ecuanimidad para deducir: 

Que si muchos de esos despechados voceado
res - ricos y opulentos - se encontraran en el 
caos del libertinaje, del desorden, de la inmo1 alidad 
y del desconcierto, que es lo que pueden provocar 
con sus ridículas y brutales rencillas, ya sabrían 
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entonces - tal vez tarde - lo que adquirieron por 
quien tuvo el gesto hidalgo, el valor sereno, de 
traerles el orden, la disciplina y la moralidad a la 

patria. 
¿Cómo se entiende, mi general, que muchos 

de nosotros, los que como yo somos en el bienes
tar hijos de la Providencia (¡sin una peseta!), y si 
no nos subordinamos no tendremos pan en nues
tros hogares; los que nada hemos ganado con 
vuestro advenimiento, y menos perderemos el día 
que soltéis las riendas del gobierno, seamos vues
tros admiradores, en mil casos vuestros incondicio
nales adictos? En cambio, multiplicada legión de 
Jos que disfrutan de rentas pingües, que amonto
nan tesoros inmensos que guardar a la codicia de 
los desalmados y amigos de lo ajeno, y que si no 
es por vuestro advenimiento, ciertamente se les 
hubieran desaparecido, y ciertamente hubieran 
barrido las calles, ahora claman contra el Directorio 
y todo su elemento militar, y particularmente 
contra vos, mi general. 

¿Es que existe, siempre existirá, una incons
cien.cia en las pasiones, y las pasiones de algunos 
opulentos que no saben el bien que poseen con 
la disciplina, el orden, hasta que se pierden? 

Yo repito, mi general, que mi pobreza nada ha 
disminuído con vuestra revolución; por lo tanto, 
nada perderé con vuestra retirada; pero os reitero 
mi admiración, y sé que ahora es cuando mis pul
mones respiran libremente el gran amor por nuestra 
España, por mi Alcalá de Guadaira. 

Asimismo, y sobre todo y ante todo, yo refle
xiono sobre la pedante irrespetuosidad con que 
trataban los extraños a España -:-- salvo honrosas 
y geniales excepciones - , y cómo la tratan hoy, 
después del movimiento renovador de Septiembre; 
reflexiono que de una nación de segundo orden 
(para los estultos materialistas) habéis hecho, mi 
general, otra de primer orden - ¡J o fué eterna
mente! - 1 imponiendo el respeto al nombre de 
España: ello basta, rebosa - reflexiono y reflexio
naré - para que todos los que sintamos el sagrado 
fuego por España inmortal - y en esto se herma-

nan pobres y ricos - rindamos nuestro tributo de 
gratitud a vos, mi general, cuya severidad de 
mando, yo, por Jo menos, ni la he sentido (bien es 
verdad que no soy Abd-el-Kiim) ni la advierto. No 
sé lo que sucederá con los demás; yo, por mí, he 
de confesarle, mi general, que no recuerdo época 
de mayor sosiego e independencia en la acepción 
de orden, moralidad - al margen de enfermizos 
remilgos - y disciplina: (Gran sorpresa, grandes 
sorpresas - no me importan - en los cerebros, en 
los ánimos recalcitrantes, biliosos. Yo miro al 
cielo, mientras ellos clavan sus ojos en la ti erra). 

Y al terminar, terminando ... mi general, rati
fico: ¡Vivan mis nobles y abnegados compañeros 
en el periodismo y las bellas artes! ¡Viva la pura 
democracia! Pero ... ¡Viva también quien nos trajo 
la respiración a la patria y nos elevó la dignidad 
nacional! 

Mi general, he aquí la copa del vino de nuestra 
tierra, dorada como el sentimiento patrio, ¡esa 
copa de «jerez» bien levantada y brindando frené
ticamente por España, por España allende los 
Pirineos, por España allende los mares, por España 
hasta la órbita del sol, por España hasta la gloria! 

¡Viva España y viva Alcalá de Guadaira! 

Lector: Si eres justo - por tal te tengo - reco
nocerás que acabo de expresarme con sinceridad, 
como yo sinceramente he reconocido que no min
tieron nuestros detractores, presintiendo mis admi
raciones por el Directorio Militar. 

En el próximo número te ofreceré - amparán
dome de nuevo en tu paciente benevolencia - el 
fin de estas cuartillas, con el punto final - alma y 
realidad - de su objeto. 



' 

LA SOMBRA DEL DIVAGADOR La sombra del divagador 
no ha cesado de divagar 

noctívaga por la Ciudad de la Gracia, no se ha esfumado en el tiempo: se espectraliza bajo la "Luna de 
Parasceve", su poema inmortal. .. Hoy estilízase su nombre bajo el garbo de un fuste. La columna, el 
símbolo ... Fué el templo de su vida truncada ... roto antes de alzarse ... en nonnata euritmia. 

:;: 

* * 

Jacinto Ilusión, José María Izquierdo fué el orientador de la juventud literaria de su tiempo - mi 
primera juventud -- y el precursor de la actual. Antes de Izquierdo la broza del prosaísmo y de la ram
plonería enmarañaba esterilizqnte los campos de las letras en la Sevilla del novecentismo, paradoja! antí
tesis de la Atenas Española; El fué el influidor, el Mentor de la nueva argonáutica, el llamigerador de la 

• nueva Minerva hispalense. Antes de él - en su resurgir - el feble pos-romanticismo o el naturalismo pos
zolaniano-chabacanería e indecencia. 

Él fué el ennoblecedor del profesionalismo literario, el depurador del oro enlodado, el selecto artí
fice que como aquel muranés, seguro de la creación d'anunziana, con un soplo de su espíritu más que de 
sus labios, estilizaba el vidrio de la forma en la sutilidad de su arte. 

Hijo ideológico de Ortega y Gasset y de Eugenio D'Ors, sobrepasólo en el plano emocional y tuv~ 
enhiesta la antorcha de la superación perceptiva. Y fué más exquisitamente poeta; la "Luna de Parasceve' 
atestigua mi aserto. Porque José María fué el único gran ensayista verdadero poeta de la prosa. , 

Crítico, por innata exquisitez, nunca fulminó las estridencias efectistas, siempre floreció en el vactO 
del ajeno defecto la benevolencia de la propia sonrisa. 

FERNANDO DE LOS RÍOS 
Fot. Oonzález 
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El Alcalde D. Pedro Gutiérrez Cal~erón, ro'Cleadc de val'ias de entre las innumerables personalidades, cie Alcaiá y de 3€\'i!W, qu., 
asistieron a la inauguración de la 111 de las Exposiciones, celebrada en esta ciudad, y a la que siempre nuestras autoridades han pres
tado su más entusiasta colaboracion, manifestándose en una nota altamente simpática y de cultura para el pueblo. A la izquierda de 

nuestra fotografía, aparece también el organizador de la Exposición, D. Luis Contreras. 
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llRTISTllS CONCURRfNTl:S y OBRllS 

D. Nicolás Alpériz ....... . .. . 
José Rico Cejudo ....... . 
Santiago Martínez ....... . 
Alfonso Grosso, 1 óleo y 
E. ·sánchez Perrier ..... . 

1 óleo. 
1 
1 
1 dibujo. 
1 óleo. 

y 2 dibujos. 
José María Labrador .. . . 2 óleos. 
Eduardo Paradas .. ..... . 1 
Félix Lacárce/ ...... .... . 2 
Federico Godoy ......... . 1 
F. Abarzuza ............. . 1,. " 

,, J. Núñez ................ . 2 

D. F. del Toro Barrios ... 
R. Gonzá!ez Sáenz ... 
J. González Sáenz .... 

1 óleo. 
3 acuarelas. 
1 óleo. 

y 2 acuarelas. 
1 óleo. J. Venegas . ... . ...... . 

F. Hohenleiter ........ . 
F. Gil Gal/ango ...... . 
Miguel García ..... ... . 
J. M. del Rey ......... .. 
Laurentino Renes ..... 
J. R.omero Escacena .. 
Luis Cotán y Delgado. 

1 
3 
2 
2 
1 

9 caricaturas. 
3 óleos. 

P R f Sl N T ll D ll .S 

D. R. González Peña.... 3 óleos. 
F. de los Ríos, 3 óleos, 17 acuarelas. 

y 1 pastel. 
J. Sánchez Dalps . . . . . . 1 óleo. 
G. Parrilla .............. 1 
Emilio García .... . ..... 12 apuntes. 
Eduardo Búlnez . . . . . . . 1 óleo. 
G. F. Tovar............ 1 
A. Bazuzaga........... 1 

,, L. Contreras Muñoz... 7 
y 27 acuarelas. 

A. Herreras ............ 2 temples. 
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HOJ"\ENAJE DEBIDO Y 
/V\ERECIDO 

De izquierda a derecha: 

D. Fernando 

de los Ríos 

D. Pedro Outiérrez 

Calderón 

D. Pedro Raída, 

en la Presidencia, 

con otros distinguidos 

asistentes, y después 

del acto celebrado la 

noche del 19 del actual 

Se p ti e m b re, en el 

Salón de Sesiones de 

fa casa Ayuntamiento 

para la entrega del tí

tulo de Cronista Ofi

cial de fa Ciudad de Alcalá de Ouadaira al poeta sevillano D. Fernando de los Ríos y de Guzmán. Fot. J. Becerril 

PALABRAS DEL ALCALDE 

D. FEDRO GUTIÉRREZ 

ANTE LA NU/v\EROSA Y 

SELECTA CONCURRENCIA 

SEÑORES : 

Una de las mayores preocupaciones de este Ayunta

miento, al constituirse, fué la de exteriorizar su pública 

gratitud al eximio escritor D. Fernando de los Ríos y de 

Guzmán, por su vasta y continuada labor literaria en pro de 

la divulgación del tesoro de bellezas naturales de nuestro 

querido Alcalá. 

Muy conocido y admirado entre todo el mundo de habla 

española, D. Fernando de los Ríos ha consagrado lo más 

elevado y brillante de sus escritos a enaltecer vibrante

mente los encantos de nuestra Ciudad, con lo cual holga

ría decir que la ha dado a conocer noblemente en todo ese 

gran mundo que, gracias a él , nos visita y nos honra, col

mándonos de elogios y de frases altamente halagadoras. 

Como débil muestra de cuanto le somos deudores, sea 

ésta del presente acto y del acuerdo unánime de nombrarle 

Cronista Oficial de la Ciudad, seguro como estoy de que 

el nombramiento sólo pudo recaer en D. Fernando de los 

Ríos, a quien me complazco en hacer entrega de este título, 

justamente merecido. 

HE DICHO. 

:B12untamienlo t'le 1:Ucalá t,e íSuat'laira 

II
I ste ::a~·111tamlento, reunibo en pleno'!! 

en sesión extraorbinarla celebraba el 

bía 4 be '.a]osto be \925 ac.:irbó por 

unanlmlbab: nombrar a ID. #'er:::: 

nant'lo t'le los ·Ríos l2 t,e íSu3mán, ~onista 

®flclal be la \Iiubab, en público reconocimiento a sus ele: 

"abos mérit.:is be cscl'itor '!! be poeta. l!1 en beblba conslbe: 

ración a su profunbo sentibo be la bistoría; le'!!enba, cos: 

tumbres '!! belle3as be li\lcalá be 11\tabaira, las cuales ba 

bi\lulgabo '!! ba enalteclbo en brillantes, felices narrado: 

ne¡¡ '!! en estrofa¡¡ be noble '!! entusiasta \libración. 

'Blcalá be ~uat>alra, 15 be Ilgosto be \~25, 

El Aloaldo , 

~dlco ~ tkCi,é'ác' 

~ítulo be \l:tonlsta .s>ficial be la i.tlut>ab be 1illcalá be 

\JJuabalra a fa\lor be Gu3n:J 
~------------------------------

ID. jfernant'lo t'le los ltíos l2 t,e 

\ 
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Discurso de D. Fernando de los Ríos 

SEÑORES: 

Mi senlimiento de gratitud al espíritu hospitalario y culto de la 
Ciudad de los Paisajes, tan fielmente encarnada en este Ayuntamiento. 

Gracias por el pergamino, de pulcra redacción v atildada tipografía, 
en el que reconocéis mi amor a Alcalá y me nombráis Cronista de esta 
Ciudad de los Paisajes, museo de la arqueología y pétrea página de la 
hislofia. Gracias a D. Pedro Gutiérrez, a D. Francisco Orfiz y a todo 

el Municipio. 
Este pergamino será para mi una ejecutoria de nobleza, un titulo 

nobiliario de gran estima; porque éstos a veces son más grandes por 
el valimiento de los que los otorgan, que por el mérito de los que los 
reciben. Al ca lá, la toda alma del paisaje y corazón andaluz, me lo con
cede. ¿Quién supera al donante? 

Ayer los pergaminos cantaron grandes hechos de armas; hoy sue
l en exaltar hechos de letras o signos de cultura. 

Esta curtida piel impresa - alma sobre materia - es la ejecutoria 
de la hidalguía de un pueblo que abre sus brazos para el que lo ama; 
sobre él es tá la impronta ideológica de un corazón noble y el reflejo de 
un cerebro claro: el alma de Alcalá. Él es la llave de oro que me abrirá 
los subterráneos de la invesligación, para exhumar de ellos nombres 
y fechas, para sacar de las finieblas del misterio al sol de la fama, todo 
el esplendor helénico de la undísona Hienipa, todo el fulgor latino de la 
triunfal Julia Constantia, todo el centellear anímico de la Ciudad de los 

Paisajes. 
El otorgado honor oblígame a la promesa y lánzame al propósito. 
Yo investigaré en el misterio del pasado; desenterraré del suelo del 

olvido la v ida y la obra de Cristóbal de Monroy y Silva y continuaré los 
anales del padre Leandro José de Flores. 

Aunque es benevolencia haberlo elegido en mi humilde persona, 
habéis hecho bien en darle cronista a Alcalá; y si fundándome en mi 
insuficiencia no hubiera aceptado este cargo por mandato del corazón, 
como lo he hecho, hubiéralo aceptado por amor al pueblo, porque es 
lógico que Alcalá tenga cronista. 

Es la antigua Hienipa y la latina Julia Constanfia; es la árabe Alcalá, 
cu na de la A rqueología y tumba de la Historia. 

También es lógico que siempre los cronistas de Alcalá seamos los 
poetas, porque su arquitectura y su historia, al contacto del paisaje, es 
poesía . 

Poesía su castillo romano-árabe, corona de gigantes torres, bética 
petrificación del pasado, en la rocosa testa, que nos habla de Ajataf, 
Boabdil hispalense que también llorara los campos de Alcalá, como el 
nazarita los muros de la Alhambra; poesía los amores del cristiano 
Garci-Meléndez con la mora Alguadaira; y las leilas y las kasidas del 
viento en l as arbóreas guzlas del Guadaira, en cuya líquida esmeralda 
bruja se miraron un día las humanas huríes, envidia de las del Paraí~o 
del Profeta; poesía su ermita de la Virgen del Águila, el nido del Águila 
Mística, el sancta sanctorum de la fe del siglo Xlll, y urna del recuerdo 
del Santo Rey; poesía su Castillo de Marchenilla, gótico feudo de los 
Condestables de Castilla; poesía sus mujeres, morenas y fragantes 
como sus panes recién cocidos y sus heridas glebas, ánforas hienipen
ses de morena carne, béticas Tanagras, julianos bronces, copas de 
afrodicia como los jazmines, con los que el estío las corona-milagro
sas es t rellas en obscuras noches-; cráteras de fuego como las ama
polas con que las ciñe la primávera; húmedas brasas en los labios, 
dulces y sabrosas como las abiertas granadas de las huertas del Gua
daira; sonoras y traslúcidas en la voz como las fuentes de Oromana; 
turgentes y erectas en los senos como las pomas de sus arboledas, y 
los capull os de las magnolias y las rosas de sus jardines; árabes en 
sus ojos, fornarinas en los molinos y en las tahonas; cristianas en sus 
templos. 

Poesía sus pinares, griegos en el reposo y latinos en la gracia; 
Poesía su Calvario y su Ermita de San Roque, vieja estampa, vetusto 
grabado, arcaico aguafuerte sobre el metal del cielo; poesía en los 
ta!os del A r rabal y de la Aceña, en los molinos del Zacatín y del Rie
l~ie, del A lgarrobo y de Benarosa, de Marchenilla y de Gandul; en los 
~enzas de S ánchez Perrier y de Lafita. de Arpa y de Alpériz, de Labra-

or Y de Hohen leiter, de Luna y de Contreras, y de todcs los paisajistas 
Que la han gl osado, en el alucinamiento de su hermosura. 

11 
Y A lca lá me hizo poeta; era el otoño en los pinares. El silencio 

oraba toda la melancólica nostalgia del ruiseñor enmudecido. Tras la 
C~lumnata del bosque, como en el friso de un templo pagano, se escul-
p1an las y t b . . d un as so re el mármol gris de la tarde; en la qmetud sagrada 

e .1ª hora florecía una copla como una oración en unos labios de 
muier e «inc . . t . • onsc1en e como el beso de Paolo y Francesca• , del de mi 

alma con la del paisaje surg-ió la geórgica. Y fué Alcalá. ¿Quién no ama 
a la madre que lo concibió en la poesía? 

En Sevilla nací a la pintura y en Alcalá a la lírica, porque aquélla 
es plás1icamente bella y ésta ensoñadora mente poética. 

Para ellas está siempre mi corazón abierto, como un clavel de 
fuego con el beso del sol. 

Discurso de D. Pedro Raida 

A D. Pedro Gutiérrez Calderón y a la digna Corporación Municipal de 
Alcalá de Guadaira. 

SEÑOR ALCALDE: 

Con elevada satisfacción hemos seguido - seguimos, seguiremos 
- los progresos de vuestra obra de cultura y de engrandecimiento de 
nuestro prestigioso y bello Alcalá. Es verdad incontrovertible de que 
en este sentido ningún pueblo de Andalucía camina tan firmemente 
audaz y consciente de su misión alentadora y _patriótica como éste, 
cuyos destinos os están encomendados. 

Hemos hablado, antes, de satisfacción. Digamos, ahora, admira
ción. Y esto es, en el puro lenguaje de la sinceridad: satisfacción, por 
lo que habéis amplificado y urbanizado el recinto del gran Hogar pater
nal; admiración, por lo que habéis honrado y enaltecido a nuestro 
poeta, al cantor del Guadaira, confiriéndole espontáneamente el título 
de Cronista Oficial de la Ciudad. 

Muy vuestra, libre y óptima manifestación de solidaridad con el 
intelectual, que ilumina el «cosmo» de cada cerebro envuelto en la 
noche de la ignorancia; la prueba inequívoca de un hombre de acción, 
galvanizado por la voluntad soberana en la solución del deber y como 
espíritu arraigado en las virtudes de su época. 

Habéis - a no dudarlo - forjado estrecho vínculo entre el poder 
del dinamismo civil y el fuero suprasensible e independiente· de las 
letras. 

Que no todo fué aritmético y geométrico en vuestro exaltado amor 
a Alcalá, sino que asimismo habéis advertido que la ciudad necesita 
alma, alma que es lo espiritual, lo espiritual de las grandes ciudades, 
la salud de su prestigio, la conmoción de su gloria, gloria que se 
os debe por un gesto de imponderable videncia, en el supremo acierto. 

Al escritor, al primer Cronista Oficial de la Ciudad, el más efusivo 
parabién, abstrayéndonos de elogios, que no necesita, porque con decir 
Fernando de los Ríos, entre nosotros, llenamos - con trazo vigoroso 
- una inscripción inmortal. Así, y también vos, lo habéis comprendido, 
Sr. Alcalde, con la digna Corporación Municipal. · 

Y por ello, queremos rendirle un público homenaje de adhesión y 
de juslicia, que sea, a la vez, el eco vibrante de lo que este acto des
pierta estímulos, y abre alas de concordia, en el círculo de vuestros 
amigos, los poetas y los escritores alcalaínos. 

Henos aquí, persuadidos del momento, y de la trascendencia del 
momento. 

Y ahora, al término de estas obligadas frases, queremos por exten
sión, lanzar nuestra sentida promesa: 

Conlribuiremos con todos nuestros entusiasmos, y el esfuerzo cons
tante de nuestras aspiraciones a que estos tiempos sean los iniciales 
tiempos, que lleguen, con la obra de todos, al templo de la historia. 
Porque la rotunda labor del Municipio actual, su futura colaboración 
con el Comité de la Exposición Ibero-Americana, y esta hora de 
esplendor en las letras, que diremos las letras alcalareñas, son el 
testimonio latente y elocuente para concebir legítimas esperanzas de 
que Alcalá obtenga en el futuro, y en el concierto de los valores reales, 
¡también su siglo renacentista, también su siglo de oro! - HE DICHO. 

Motivo final de O. José de los Ríos 

SEÑORES: 

Embárgame la emoción, ahoga la voz en mi garganta. Tan sólo he 
de añadir a la expresión de mi profunda y eterna gratitud, en tan varias 
y solemnes ocasiones manifestada, que abrazo, en la persona del 
Alcalde, D. Pedro Gutiérrez Calderón, al Ilustre Ayuntamiento de 
su dignísima presidencia, así como a la ciudad de Alcalá de Guadaira, 
poniendo en mis labios estas palabras del sublime y eterno Castelar: 
«No sé si abrirme el pecho y mostraros el corazón, para que veáis sus 
palpitaciones.» 
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EXPOSIClON 
IBERO 

AM·ERICANA 
Latentes aún el es

tudio y las conversacio

nes, todavía no nos es 

dable la divulgación de 

ningún acuerdo concreto 

ni plan definitivo respec

lo a nuestra colaboración 

a este Certamen. Pero, 

mientras tanto, divagare

mos, hoy; en torno a la 

poderosa, formidable, in

dustria del pan de Alcalá 

de Guadaira, que ofrece

rá a nuestros futuros visi-

í 



tantes el atractivo de un cuadro optimista, y de una visión rof anda 

de energía y de voluntad. Estos in/ atigables panaderos, bajo un cielo 

limpio o encapotado de la madrugada, niéganse al descanso de las 

1nás bellas y sedantes horas, y llevan, con persistente, diurna activi

dad, su preciosa mercadería a Sevilla, a otros pueblos de su Provin

cia, cosechando noblemente la fama y riqueza esenciales de la Ciudad. 

V a su regreso, abandonadas las llanuras, ascienden optinzistas a 

sus alcores, donde siempre les aguarda majestuoso el Castillo, y a su 

falda, -silencioso, el Guadaira, con sus molinos plenos de aquel en

canto, que surge de lo eterno, y emerge de lo muy andaluz y lo muy 

alcalaíno. 

P. R. 

FOTOS J. BECERRIL 
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RUEDAS DEL ATARDECER 
La tarde traía un secreto ... ¿En la nube? ¿En la brisa? ¿En el lucero heraldo primero de la noche? .. 
La tarde traía un secreto que sólo podía entreadivinarlo el alma. 
El campanario del convento se recortó contra un cielo morado, y los árboles de las aceras se 

desdibujaron en raras fantasmagorías. Hubo un álamo que se hizo gigante vestido de plata y luto y que 
con el brazo largo de la cimera rama quería enganchar una estrella ... 

La tarde traía un secreto. Lo sentía el alma, es/aba inmediato en todo. Tenía algo del secreto de 
la muerte. Era como el beso último que da el día a la vida con sus labios de nubes rojas de alardecer ... 

La tarde traía un secreto... Los labios sólo hubieran podido besar en las frentes serenas. No se 
oían los pasos de las mujeres por las aceras imprecisas. Todo lo bajo - el cuerpo, los árboles, la calle 
- deseaba irse anegando, como el cielo, en ternura de estrellas ... 

Seguía el crepúsculo desenvolviendo mansamente sus mortajas de colores. Se llenaron de hondura 
y misterio las miradas de las novias. Hubo un instante en que todo estuvo muerto sobre la tierra ... 

¡La tarde traía un secreto! .. 

............................................................................. 00 J. ROMERO V MURUBE 0°····1 ···················· ·················································· 

AGUA EN GRANADA 

Oranada es como el corazón fluyente 
del agua que al manar se multiplica ... : 
Al manantial el manantial replica, 
una fuente se mira en otra fuente ... 

La acequia bulle saltarina y riente, 
desata el surtidor su linfa rica, 
de la cumbre que Apolo vivifica 
se derrumba y atruena la corriente. 

Y al IT1u/fiforme son y murmuríos 
de acequias, surtidores, fuentes, ríos ... , 
ved que obróse el milagro sin segundo: 

Cabe las claras noches y serenas 
Dios abrió todas sus fecundas venas 
para volcarse en agua sobre el mundo. 

RAFAEL LAFFÓN 

.·•·· .. 

BESOS EN LA GIRALDA 

.. .... 

:::+}}:: 

UNIÓN 

A mi amigo el poeta Rafael Laffón, 
cariñosamente. 

Campanero de la Oiralda 
¿es verdad que de nuestros besos 
tú no sabes nada? 

¡Qué bien sonaban los besos 
debajo de las campanas! 

Ella miraba el sol 
y la ciudad blanca ... 
Todo era poesía, 
amor, alma ... 

Campanero no lo digas. 
¡Campanero a tus campanas! 
Recuerda que tu novia 
era la hija del campanero de la Giralda. 

ALEJANDRO COLLANTES DE TERÁN 

.···· .. 
{¿:::\/:::\;:: 

" lijl 11 

El uno para el otro hemos nacido, 
Nos gobierna recíproca influencia, 
Florece esta afección y ha florecido 
Al calor de inefable convivencia. 

:::-:;-::\¿:::\:: 
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Salud a nuestros pulcros corazones, 
Para librarlos de arideces frías, 
Refiéreme tus hondas impresiones, 
Y yo a mi vez te confiaré las mías. 

ENRIQUE REAL MAODALENO 

. . . . . . . . . . . . . 

.. 

. .. 

~~-·::,:···%··::::::···i··::::::··"i···::.:::··%··:: ... :··0··:: .. ::···i···: ... ::··0··: .... ::··i·:: .... ::·"i··::.:::·:§·:: .... ::·%·: ...... :··i·: ...... :·%·: ...... :·0·: ...... :··i·: ...... :··i·: ...... :··i : ..... ::··i~ :..:f 

I 



;¡;f::::::}:::::::::::.}::::::::::;t::::.:::::.f:::::::::::.f::::::::::;_f::::::::::::t::::::::;::t:::::::::::t:::::~:::tj·::::::::;;.f:::::::::;;:t::::::::;;_J:::::::::::}::::::::::=.f::::::::::::t:::::::::::1:::==::::;;:t::::::::::f:::::::::.\ 

\,,: : 

,. 

LABO A BLANCA DE LOS RÍOS 
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A D. Fernando de los Ríos 
con moti\·o de su nombramient 
de «Cronista» de esta Ciudad. 

Escritora, critica y poetisa; 

en los tres géneros ilustre. 

Al sevillano de pila 
y por gracia alcalareño, 
al exquisito poeta 

municipales Concejos; 
al desarrollo que imprime 
a esta población el nuestro, 
inspirado en ideales 

La Humanidad, cual sombra transitoria, 

Pasando va, pero en la Historia queda; 

que con inspirado acento 
en toda ocasión cantara 
fas bellezas de este suelo; 
al enamorado vate, 

de bienestar y progreso, 
responde la iniciativa, 

Y ésta nos muestra en incesante rueda, 

Ya sus excelsitudes, ya su escoria. 

el honor del nombramiento. ¡Ciencia y Virtud! Sublime ejecutoriJ 

Que no hay blasón que superarla pueda; 

Tan preclara nobleza no se hereda, 

de la fama pregonero 
del panorama que ofrecen 
sus paisajes ribereños, 

Así, del ilustre bardo, 

mi aplauso más entusiasta, 
mi parabién más sincero. 

de su erudición y méritos, 
ya, en castiza y bella prosa, 
ora, en armoniosos versos, 
el fidedigno relato, 

Y, sin duda, es el timbre de más gloria. 

Por gratitud y en justicia, 
nuestro digno Ayuntamiento, 
dando muestra de civismo, 
de cultura dando ejemplo, 

la narración esperemos 
El cual, por tu bondad que el bien proclama; 

Por tu talento, como el sol radiante, de cuantos hechos notables 
o extraordinarios sucesos 
en la ciudad acontezcan 

En tu escudo inmortal grabó la Fama; 

el título de «Cronista» y sean dignos de comento. Llevando por doquier eco incesante 

De tu plectro que aljófares derrama, 

O truena aferrador como el de Dante. 

Je confirió con acierto. 

Al período interesante 
que marcan en estos tiempos 
los españoles e históricos 

Por Alcalá, por España, 
en un abrazo fraterno, 
con el pensamiento en alto, 
todos con fe laboremos. Alcalá de Guadaira, 4 de octubre de 1925 . 

························ ........................ MANUEL CALVO ARAUJO .. ·.··· ........................ ;·; .. _;-; ............ ............ . ANTONIO GUERRA OJEDA ........................ . ...................... . 

ELOGIO DE LA MANZANILLA 

Transparente, oloroso, dorado vino, 
Rey de las de San!úcar ricas bodegas: 
Ni el champán , ni el Oporto, ni e l Jerez fino 
Llegar nunca han podido donde tú llegas. 

Lle vas en ti disueltos los deslumbrantes 
Rayos del sol de fuego de Andalucía; 
Fuiste el licor sagrado de las bacantes 
Y el néctar de la helena mitología. 

Tu color de ámbar puro no lo supera 
Ni el topacio esplendente más limpio y claro 
Que en imperial corona brillar se viera, 
Como en revueltos mares potente faro. 

Luces como diadema tu espuma de oro 
Llena de caprichosas irisaciones, 
Y brindas a los labios rico tesoro 
Que alienta y vigoriza los corazones. 

Cuando hecho mosto pasas de los lagares 
Y al fondo te trasiegan de grandes botas, 
Vas al aire lanzando de soleares, 
Polos y malagueñas las dulces notas. 

Por tu gusto exquisito, por tu prestancia, 
Te prefieren y buscan los bebedores; 
Igualarse no puede con tu fragancia 
La que en abril despiden todas las flores. 

MA 

Al echa1·te en las copas, vino oloroso, 
De todos el primero porque Dios quiso, 

Tú elevas de los hombres la inteligencia 
Y en rosada luz bañas su fantasía; 

Haces que se recuerde tu suelo hermoso, Al de verbo más rudo das elocuencia 
Rival afortunado del Paraíso. Y al menos arrojado das valentía. 

Quien te beba en la playa de Bajo-Ouía, 
Sobre la blanda alfombra de sus arenas 
Y oyendo del Atlántico la sinfonía, 
En júbilo trocadas verá sus penas. 

Sin ti no se conciben ¡oh manzanilla! 
Las noches de la Feria con su algazara, 
Y sin ti resonante la seguidilla 
Al compás de los crótalos no se entonara. 

Al rebelde a la rima lo haces poeta, 
Y un Don Juan al vejete más agotado; 
Y por ti, quien no tiene ni una peseta 
Se las echa de espléndido u adinerado . 

Lo mismo en nuestra tierra que en tierra 
[extraña, 

Eres el áureo 
Ni en fas fardes de toros, cada tendido Como cáliz te 

Fuera un cuadro soberbio que causa pasmo, 
Cuando atruenan las palmas con su ruido 
Y desata las lenguas el entusiasmo. 

vino de los placeres; 
dieron la fina caña, 

Tú evocas el recuerdo de la Calzada 
En las plácidas noches del veraneo, 
Cuando bajo las luces de la velada 
En mujeres hermosas arde el paseo. 

Y haces pensar en jiras a los pinares, 
Desde doride · los ojos, sin embarazo, 
Miran el mar y el río ... ¡Dos grandes mares 
Que se juntan y funden en un abrazo! 

Que es gloria entre los dedos de las mujeres. 

Tu fama se ha extendido de polo a polo, 
De lo que siempre puedes estar valida. 
Pues los que de ti beban un chato solo 
Te estarán recordando toda su vida. 

Yo te saludo ¡oh claro, fragante y fino 
Rey de las de San!úcar ricas bodegas! 
Ni el champán. ni el Oporto, ni ... ningún vino 
Habrán de llegar nunca donde tú llegas. 

CONTRERAS CARRIÓN 

.. 

.. 

.. 

.. 
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cantos, mimos e ignorancias-éstas fingidas ante 
el problema. que presumió plantearía por centésima 
vez el autor de sus días, perfectamente hábil en 
los intereses propios y terrenales, huero, obtuso 
para los de la justicia y el corazón. 

Llegados estos casos, eran momentos solem
nes en que brillaba todo el poder omnímodo, elec
trizante, sugestionante que una linda y mujer sevi
llana ejercía sobre un hombre, fuera padre, fuera 
extraño ... 

Creyóse Don Julio con todos sus sentidos em
botados y que perdía la hilación de sus argumen
tos, y la fuerza de persuasión y el repletismo de 
razón de que se convencía estar revestido para 
amonestar, reconvenir y apartar a Amparo de lo 
que él llamaba el camino del desvío, las pocas 
luces y la locura. 

Fué el caso ciento tres de la semana; esperó que 
llegasen los pensamientos y las ideas a su cabeza 
vacía de ellas. Atropelló, empujó en su cerebro, y 
al fin se dió al habla grave, y como solía empezar: 

-Amparo, mírame y escucha. Tu disgusto 
es la mayor locura. Yo ya tengo cincuenta años, 
he trabajado mucho en este mundo por conservar 
los dineros que me dejaron tus abuelos y no mer
mar los que yo me he agenciado en los negocios. 
Si tú supieras lo que cuesta ganar los dineros, te 
mostrarías celosa de ellos y no sería cosa de que 
un mequetrefe viniera con pretensiones únicas de 
disfrutarlos así porque sí. .. 

Para la enamorada hubiérale bastado la insi
nuación, pues la palabrería del discurso ya le ator
mentaba su cerebro, donde fué a inscrutarse por 
la centésima tercera vez en la semana, y por lo 
tanto, robustecido por ciento tres veces en la me
moria de la doncella. 

Volvió a empezar Don Julio: 
-Que no le des vueltas al asunto. Tu locura 

no tiene nombre. 
-Porque no es de tu agrado ... 
El padre sintió ahora más expedita la lengua 

para replicar: 
- Todas contestáis lo mismo cuando los padres 

os amonestan sobre una elección que no os con
viene, pero después y a escondidas hacéis lo que 
os parece. ¿No es esto cierto? 

Don Julio aguardó la respuesta echándose atrás 
sobre el respaldo de la mecedora, y cruzándose 
los dedos de las manos en forma beatífica y de 
quien se cree establecido en plan invulnerable de 
filosofía y de sabiduría. 
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-Siempre me preguntas también lo mismo y 
síempre te contesto lo mismo, papá. Paquito es el 
primer hombre que a mí se acercó y no me negarás 
que a ti te lo he mandado primero. 

-Que me lo hayas mandado por respeto y no 
por convicción, nada habremos resuelto, que es 
precisamente lo que siempre temí y ahora más ... 

-Es que podías haber comprendido que al 
decirle que de ti obtuviese el permiso de las rela
ciones era porque me agradaba, me agrada ... 

-Cuestión muy peligrosa, hija mía. Y de ello 
sólo yo tuve la culpa, pues te admití el cariño de 
un hombre muy distinto al que para ti he soñado y 
el que a ti te corresponde. 

-Si realmente es buen sujeto ... 
-A no dudarlo. Mil veces t~ he dicho que los 

informes que de él me han dado siempre son ex
celentes, lisonjeros para su persona. 

-Entonces ¿a qué dudas y recelos? 
-Te lo voy a declarar de una vez para siem-

pre: su falta de recursos. 
-Pero esto siempre me lo has dicho, conti

nuamente me lo observabas. Hace un momento. 
bien me lo hiciste comprender. 

No tan claramente que tú mejor lo entendieras. 
Ignoro, no alcanzo si hay algo más allá. 
-Más allá, nada; más hondamente, sí. 
-Explícate. 
-Cabeza de chorlito ¡contéstame a esto!: 

¿Qué porvenir te aguarda, casándote algún día con 
un triste empleado de ciento veinticinco pesetas 
mensual_es, para mal de cuentas en una sociedad 
anónima? 

-Puede ascender. .. , es muy joven ... Él con 
veinte, yo con diecinueve años, todavía no hemos 
hablado de casamiento. Y de aquí allá, las cosas 
pueden variar. 

-¿En qué? 
-Pues en todo. 
-Vamos, ¿que estarás persuadida de verlo 

pasar en su día de pobre a rico? 
-Me tienes por demasiado tonta . 
-Es que no atino a comprender la forma de 

prejuzgar por tu parte las cosas, sobre todo en 
cuestiones como éstas, sumamente delicadas. Tú 
no sabes todavía lo que es el dinero y lo que vale 
el dinero y lo horrible que es no tener dinero. 

-Ciertas preocupaciones, te digo en verdad, 
no las tengo. 

-Porque suefías y te sales del verdadero plan 
de tu categoría . 

PEDRO RAIDA, 
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-Yo no quiero más categoría que la de cuidar 
mis flores. 

-¿Bromitas ahora? 
-¿Hago mal? 
-Divinamente si te libraras de inquietudes .... 
-Valor para sufrir, lo tengo. 
Desplazáronse los estribos de la paciencia de 

Don Julio. Se incorporó en actitud poco tranqui
lizadora, ecléctico, adocenado. Fulminó terrible 
mirada sobre Amparo, y le dijo: 

-Pues ya no puedo más, se me ha agotado la 
calma; ahora te mando, y si no estás conforme te 
Jo ordenaré, de que olvides a ese hombre, la mi
seria andando ... ; de lo contrario mis determina
ciones se harán sentir sobre ti, y sobre él más que 
sobre ti, y sobre todo el que se oponga. Sólo me 
faltaría que yo dejara que la pobreza penetrara en 
mi casa ... 

Habitaciones adentro, desapareció, lanzando 
enérgicamente esta última oportuna y filosófica 
expresión: 

-¡Valiente Belmontista ... ! 
Una hembrita de diez primaveras, un varón de 

doce se acercaron y besaron a la hermana. Ampa
ro correspondió efusivamente a las caricias de los 
hermanitos, que fueron a la fuente a humedecer 
sus manitas y emprendieron despreocupados el 
juego y la gritería. 

Asomóse, pálida y preocupada, a la ventana 
-del patio, pero sin ser advertida, una figura de 
mujer madura, de cabellos medio encanecidos, de 
rostro resignado y monjil, de facciones pregonan
tes del pasado hermoso y encantador. Miraba a 
Amparo compasiva y profundamente maternal ... 

La fontana avivaba su cantar. 
El patio, desde la calle, con su cancela, cual 

celosía que guarda tesoros de vida y de natura
leza, con sus arcos de nieve, sus columnas y 
capiteles de mármol, el jardín al fondo; pájaros y 
flores rojas y blancas, y amarillas y celestes por 
doquier, la fuente ensoñadora y mágica en el cen
tro, era un paraíso del oriente misterioso y evo
cador, reino de abundancia, antro de aire y de sol. 

IV 

Juan Belmonte, matador de toros, era, para 
la plana más selecta de sus adeptos, y aquella 
signifi ativa de la idiosincrasia de Paquito Ruiz, 
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no sólo un torerazo de primera magnitud, sino 
esencialmente el genio más portentoso que había 
conocido la humanidad. 

Como también opiniones autorizadas le consi
deraban absolutamente capacitado para ser Presi
dente del Consejo de Ministros de la Nación, fácil
mente el hombre llamado a escribir un nuevo 
« Q~1ijote», y, por ende, el caudillo de otra Iliada 
universal. 

Paquito Ruiz contaba lealmente con un grupo 
de sanos « Belmonfü,tas », que, diariamente, acudía 
a la hora convenida y con puntualidad británica -
más aún: sin tolerancias, ni cortesías, ni variación 
de segundos - a comentar, analizar, los asuntos 
del día en materia de toros y en relación exclusiva 
al ídolo e idolatrado torero. 

Aquella tarde la reunión adquirió vislumbres y 
cambiantes de solemnidad. 

Paquito Ruiz fué el primero en provocar la 
animación en esa reunión eucrática. 

-Cualquier cosa es lo que el niño armó ayer 
en Madrid. 

-Bien se advirtió en los hechos-observó un 
cofrade-pues se dió más de un caso en aficio
nados, que llegaron a pagar por una entrada de 
sol ¡quinientas pesetas! Y si el tenedor de ella pide 
mil, ¡mil le dan, con tal de no perder la corrida! 

-Y más aún debe darse, teniendo en cuenta 
lo colosal de las faenas que hizo. 

Prosiguió el diálogo hasta alcanzar las imáge
nes más profundas y bellas. Después tuvo sus 
matizadas y matizantes expresiones. 

Irónico, y muy poseído filósofo, habló un con
tertulio, que había estado callado, pero saboreando 
los primores de la conversación: 

-¡Veremos quien va este año al ensayo del 
«Miserere»! 

-¿Existe algún impedimento?-preguntó Pa
quito .. 

-¡Te parece poco el de que s~ res haya anto
jado a los organizadores el gravarlo con dos pese
tas la entrada! 

Y una voz rotunda partió de la asamblea, y 
razonadamente protestó, mezcla de indignación: 

-¡Dos pesetas! ¡Ni que lo cantara Belmonte! 
Aquella hermandad ecuánime, relevante, rema

chada en su ideal, sin discrepancias ni eclecticis
mos, no podía, moralmente le estaba vedado reco
nocer valores " ni sentimentalismos que no estu
viesen impregnados o conjurados en y por la 
gloria y el simbolismo «belmontiano». 

PEDRO R A IDA 
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Era por lo que había, para ese grupo de afición 
compacto, desde la gorra y el zarcillo estilo Bel
monte, hasta el suspiro y el amor estilo Belmonte; 
sin contar aquella epidemia-el soldado de Nápoles 
-que se llamó por una minoría vulgar e ignorante 
«el casamiento de Bel monte », que llenó de indig
nación a muchos incondicionales, que sabían depu
rar y digerir el sublime concepto que debía asu
mirse del héroe y de sus avernantes heroicidades. 

Aquel ambiente, aquella atmósfera aséptica, se 
mostraba inexorable y recalcitrante. Toda modali
dad, toda postura de buen tono , era ser ante todo 
y sobre todo, «Belmontista», para ser concreta
mente todo y definitivamente el todo en este 
mundo. 

Leer las reseñas de sus corridas de toros, cons
tituía fehaciente demostradón a favor de tenden
cias y predilecciones por las buerias lecturas; lo 
contrario atentaba a la cultura, la sensibilidad y el 
buen gusto. 

Con hacer profesión de «Belmontismo » ante 
aquella agrupación-similares las había en todas 
las administraciones y oficinas de grandes empre
sas comerciales, y cuyo rendimiento de trabajo 
por parte de empleados bajó sensiblemente, ata
cada como estaba la gente de belmontismo o anta
go'nismo belmontista-cundía la fama de un hom
bre, cual padre de todas las virtudes. Para que 
fuera completa, naturalmente, se imponía también 
la obligación de profesar, primero y esencialmente, 
ante el barbero, seguidamente ante el zapatero y 
después ante el betunero. 

Paquito Ruiz y sus amigos, y con ellos toda 
aquella fantástica copia humana, que dependía en 
establecimientos y centros de carácter oficial y 
particular-incluída una legión interminable de 
jefes de negociados y departamentos-observaban · 
plenos de gozo los pobres rendimientos que obte
nían los vendedores de periódicos y revistas que 
no se ocupaban de toros, abstraídos en su arte 
puro y de selección. 

En cambio, cuán saneado, beneficioso-jamás 
expuesto a contrariedades ni reveses económicos 
-el consagrarse a la expendeduría abierta y 

. resuelta de las cientos de publicaciones que exis
tían, a grandes tiradas, de cultura taurómaca. Pa
quito y sus amigos eran asiduos lectores de «La 
Lidia», «Palmas y Pitos », «Sol y Sombra », «Arte 
Taurino », «Eco Taurino », «La Verdad Taurina», 
«The Kon Leche », «Todo Leche», «The Kon 
Media», «The Thimes », «El Descabello », «El Fe-
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nómeno », «El Imparcial Taurino » y dos docenas 
más de distintas regiones de España, para seguir 
atentos los actos privados y las proezas ostensi
bles del caudillo. 

Demostraban asimismo a todo el mundo, y la 
razón les asistía indiscutible y definitiva, con las 
pruebas a la vista, que había escaparate de librería 
con seis tomos de asunto taurino, por cada uno de 
ciencia o de arte. 

(Gritos que se oyesen y perturbasen el bulli
cioso moscardoneo de las vías y calles principales, 
inútil era establecerles dudas; todos, sin excep
ción, partían de centenares de ambulantes, los 
cuales dislocaban sus gargantas pregonando los 
últimos folletos de biografias o críticas sobre Bel
monte. Todo lo escrito y comentado durante tres 
siglos sobre Cervantes, no alcanza el volumen 
tipográfico de lo escrito y comentado sobre Bel
monte en una sola semana). 

(Que un editor rechazase algún escrito sobre 
el gran torero, no estaba ni en la esfera de lo pro
bable ni en los límites de lo posible; la admisión 
no sufría vacilaciones y la propiedad se pagaba al 
mejor precio, aunque mayormente los autores en 
este caso eran editores de sus obras, infalibles en 
el cálculo de ingresos. ¡Dígalo aquel escritor ma
drileño que vendió en menos de diez días, en toda 
España, cuarenta mil ejemplares de su folleto 
«Belmonte el Misterioso »). 

Todos estos motivos justificaban plenamente 
el regocijo, la profunda satisfacción de Paquito 
Ruiz y de sus amigos, de las colectividades Bel
montistas agrupadas en todos los rincones de la 
población. 

Esperaban, sin excepción, agitados los nervios, 
la hora de la ya célebre corrida de los Miura; de 
ella surgiría la ansiada luz, el rayo vibrante de sol 
que iluminaría los espíritus que aún se resístiesen 
a admitir la omnipotencia y la terminante autoridad 
de Juan Belmonte. 

Sosegadamente nadando en el mar de estas 
dulces esperanzas, anchas y dilatadas las células 
nerviosas de su cerebro, tuvo Paquito Ruiz que 
resístir a la terrible intoxicación de su ambiente 
risueño de deleites: fué un grito de alarma agorero 
y espeluznante. 

Fué un trágico palidecer de roslros y un frío 
de muerte helando la sangre de tanta gente alimen
tada de caras ilusiones y esperanzas bien· fun
dadas ... 

( Continuará) 
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