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A D. Antonio Guerra Ojeda; un amigo
ilustre y un poeta cldsico, que adorna sy
frente con viriles laureles de sinceridad.

PERS ONAJES

AGUILITA — RosarITo — CARMELA — DoNA ANGELES — DoN MIGUEL — ANTONIO — PEPITO
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Modesta y espaciosa habitaciéon, amueblada con
fino gusto, en el piso principal de la casa — mansién
de égloga — de nuestro amigo D. Miguel Escribano,
y en Alcor del QGuadiaro, pueblo fuerte, pueblo
activo y pueblo riente de Andalucia. Gran cierro de
cristales — en medio — y ventanas a lado y lado, forman
el triptico mirador a cuanto es la fastuosa luz, y a
cuanto es la poemadtica serenidad de un jardin bafiado
en armonia de sol, bafiado en amor de Dios. Mesa,
sobre piso blandamente esterado. Cuadros, por mura-
les altaneros de cal. Medio dia, de visperas de Noche-
buena, y medio dia de gloria en la dulce castidad del
interior.

Sentadas alrededor de la mesa, Agui-
lita y Rosarito. Hermanas son, y son
morenas, y son de carita de verso, en
el cual retorian las coplas de catorce y
de quince primaveras. Linda edad para
leer una revista madrilefia y un diario
sevillano.

AGUILITA.—Oye, Rosarito, ¢tii has visto este pasa-
tiempo tan raro? Sefaldndole pdgina y lugar en
“Blanco y Negro“,

ROSARITO. - Ahora lo veo. ;Ha dicho papéd lo que

significa?
AGUILITA.—Si lleva ya tres noches rompiéndose la
cabeza —y Antonio con él —jy no lo aciertan!

ROSARITO.—Ya lo acertaran.

AGUILITA.—O no... Puede que les suceda con éste
lo que les sucedid con ¢l otro...: a esperar la solucion
en el préximo ntimero. 2 :

ROSARITO.—Incenscientemente escéptica. Bueno;
alld ellos... Pausa. Y ta ¢has leido lo de las grandes
fiestas que se preparan en Madrid?

AGUILITA.—EI titulo, nada mas.

ROsARITO.—Por mi parte, aqui tienes el periodico.

AGUILITA.—Véngalo y toma tii la revista.

Afirman el cambio. Aguilita, melan-
colicamente extasiada, parece no tener
mds ojos que al mirar, y no mads alma
que a la delectacion de ciertas calles y
ciertos edificios de Madrid; desde ciertas
ilustraciones y cierfos fotograbados de
la publicacion.

j
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ROSARITO.—Reparando en el marco, donde su
hermana planta la mayor atencion. Singularmente e
inexplicablemente jubilosa. jQué grande y qué her-
mosa es la Puerta del Sol! ' \

AGUILITA. —;M4s grande y més hermosa es la calle
de Alcald! ;

ROSARITO.—DIi que preciosas una y otra.

AGUILITA.—:Nos quedaremos sin ver Madrid, Ro-
sarito?

ROSARITO.—;Y0 no me quisiera morir sin verlo!

AGUILITA.-—jAy, ni yo..!

Carmela entra de la calle, y tocada
de velo. Por el tibio mdrmol de su esta-
tua viviente, trepan los rosales de veinte
Abriles. Encantadora como sus herma-
nitas Rosarito y Aguilita, y, como ellas,
de penetrante hermosura, y, como ellas,
simpdtica a chorros; a chorros de argen-
tina y pasional corriente.

CARMELA.—Buenas tardes, hermanas.

ROSARITO y AGUILITA.—Hermana, buenas tardes.

AGUILITA.—jPronto se ha pasado el tiempo!

ROsARITO. —Es verdad.

CARMELA.—Para mi no tan pronto. jCuando las
doce se esperan desde las ocho de la marana, y s6lo
para el teclado de una mdéquina que no se cansa..!
Pausa. ;Y papd?

AGUILITA.—Todavia no ha venido.

CARMELA.—Sorprendida. ;Que no ha venido to-
davia? .

ROSARITO.—Dice la verdad, hermana; que papd
todavia no ha venido.

CARMELA.—Raro es; porque él siempre me ade-
lanta. Ofra pausa. Me iré, entretanto, a quitar el velo.

A la par que ella la abandona, Anto-
nio invade la sala con impetuosidades
campechanas y joviales. Brinda gallarda
apostura y revela en su mirada. suave J
aguda, un equilibradisimo juicio pare
veintitrés afios. Cual sus hermanas Car-
mela, Rosarito y Aguilita, es convencido
amador de la vida. Y, cual ellas, St 16
caudalosamente retozando los 1abios,
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asimismo, cual ellas, sabe constituirse
excelso y grave en el alma, y excelso y
honrado en el espiritu; con atavios de
nobles alegrias. Todo en él son—en tono
viril—pintas y reminiscencias de la fami-
lia. Y toda ésta, en sus pintas y en sus
reminiscencias, establece un aroma fuerte
de pura bondad.

ANTONIO.—jHermanas, buenas tardes!

AGUILITA y ROSARITO.—iBuenas tardes, hermano!

ROSARITO.— ;Y ya estd éste también aqui!

AGUILITA.—;Son ya las doce y media?

ANTONIO.—Y algo mds. Reflexionando y adivi-
nando sibitamente. Cuando me preguntdis por la
hora, ¢es que papd no ha venido todavia?

ROSARITO y AGUILITA.—Todavia, no.

ANTONIO.—No me lo explico... Pausa.

AGUILITA.—;Se habrd retrasado en la oficina?

- ANTONIO.—Por alli pasé al salir de la mia, y no
estaba.

ROSARITO.—¢Habrd ido a Sevilla?

ANTONIO.—Lo hubiera avisado. Nueva pausa,
tras de la sonrisa del firme optimismo. Impaciente
estoy por verlo, jy decirle que esta manana, mientras
procedia a unos asientos de contabilidad, se me ocu-
rri6 la solucion del pasatiempo que nos trafa tan cruel-
mente intrigados!

Mds intrigadas aiin — pero sin an-

gustias — las hermanas, se levantan, -

se acercan a Antonio y se incautan de
sus hombros.

AGUILITA.—;Cual es?

ROSARITO.—¢Cudl es, por fin?

ANTONIO.—Pues sencillamente: «Madrid moderno».

AGUILITA.—{Qué gracioso..!

RosARITO.—(Cosa de Madrid habia de ser..!

ANTONIO.— (ozoso. ;Y que por esta vez no me
disputa nadie el campeonato! Y repetida pausa. ;Sien-
ten ustedes frid aqui, en la sala?

AGUILITA.—;Con el sol que entra?

ROSARITO.—{Y el dia tan lindo!

ANTONIO.—Pues yo voy al jardin; se estard mejor,
hasta tanto llegue papa.

AGUILITA.—Te acompafiaré.

ROsARITO.—Yo también.

ANTONIO.— Entonces, andando. Empuja a las dos,
que salen, y ¢l tras de ellas.

A paso lento, diriase medido, acér-
case Doria Angeles. Muy gentil sefiora
de pueblo, el ama de la casa. Surge la
exclamacion, observando su frente, reve-
ladora de tranquila conciencia: ;cua-
renta y seis, cuarenta y ocho afios? Na-
tural y sencilla, y en su rostro acusados
rasgos de pasado hermoso, de bella ju-
ventud. Modula voz agradable y leve
como su temperamento; su temperamento
de sana fluidad, su temperamento de
entrafiable esposa y su temperamento de
optima madre. ;Qué dicha de mujer!

DoRNa ANGELES.—jLo que se tarda hoy Miguel!
Cuidado con la una ya, y sin venir. Desde las doce
tengo el almuerzo hecho, y sin atreverme a que esas
Criaturas se pongan a la mesa, para que estemos juntos.

Se asoma al cierro de cristales y mira
hacia todos lados. Emite la misma excla-
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macion de sas hijas, y éstas — en oca- (=Y
siones oportunas — de la madre: [Ni \ )

senial..! Coge ¢l “Blanco y Negro* y “El
Noticiero Sevillano“, los pone a un lado
sobre una silla, y después ordena y alisa
el paiio de la mesa Se detiene pensativa.
iNo sé qué hacer! Estoy porque almuercen
esos angelitos... y en todo caso, yo lo haré
con Miguel, cuando se presente... Resuel-
ta a marcharse. Pausa. Suenan, golpean
varoniles pasos... No son otros que los
de nuestro Don Miguel, requerido y alu-
dido repetidamente. Don Miguel, esposo
do Dornia Angeles, cuenta con la situa-
cion de apoderado en la Empresa Na-
cional de Aceites, honra y nervio de la
industria de Alcor del Guadiaro. Frisa
en los cincuenta afios, que no ha cumpli-
do, y en cambio, no representa mds alld
de los cuarenta, pues su gran figura de
hombre resalta firme y lozana. Cuanto
es en la integridad y la caballerosidad,
presto lo veremos.

DoN MIGUEL.—Estarian ustedes ya inquietas, a la
hora que es y yo no llegaba!

« DONA ANGELES.—Sin alterar la magia de su tem-
ple, remansado y resignado. Calctilate, hombre, y sin
saber...

DON MIGUEL.—A sentarnos, y te contaré. Dime
primero si estd Antonio.

DONA ANGELES.—En el jardin con las ninas.

DON MIGUEL.— Me tarda saber el efecto que le ha
de producir, cuando yo le diga jque ya he acertado el
pasatiempo!

DONA ANGELES.—:En esa nifiada estds pensando
ahora, Miguel?

DoON MIGUEL.- Nifiada, si quieres, pero pienso en
ella, porque parece que hubo coincidencia espiritual
entre la solucion del pasatiempo y el motivo a cuya
solucién fui esta mafiana a Sevilla.

.DONA ANGELES.—Ah, jpor eso te has tardado
tanto!

DON MIGUEL. — Justamente. Fui a un encargo de
urgencia. Y por cierto — lo que nunca me pasé — me
hallé sin tiempo y sin medios de avisarte. Pero aqui
tienes el encargo... que me oblig6 al viaje de Sevilla. De
un bolsillo de cartera, saca un kilométrico y lo coloca
sobre la mesa. La esposa, libre de curiosidad, instinti-
vamente lo coge — dbrelo — y experimenta extraiia sen-
sacion, al dar — en interior de pasta — con la foto-
grafia de toda la familia.

DoONA ANGELES.— jExplicame esto, Miguel!

DoN MIGUEL.—Un encargo de Sevilla, Angeles.

DoNA ANGELES.—;Y qué clase de encargo es éste,
en que estamos todos retratados? ;Y era el marco que
mandarias colocar al retrato de la familia, cuando te lo
llevaste el otro dia a Sevilla, y lo devolviste tal cual fué?

DON MIGUEL. Sonriendao la ocurrencia. Eso es...
iYa apreciards la finura de un marco bonito!

DONA ANGELES.—Imperturbable. No entiendo...,
ni me doy cuenta de lo que te propones. :

DON MIGUEL.—Mi regalo de afio nuevo.

DONA ANGELES.—¢Tu regalo de afio nuevo?

DoN MIGUEL.—Si, mujer; mi regalo de afio nuevo.
¢No ha de ser un preciado y un soriado regalo, para
todos nosotros, el amanecer el dia de afio nuevo en
Madrid?

DONA ANGELES.— De pie y como alarmada. ;Has
perdido la cabeza, Miguel?

DON MIGUEL.— La sonrisa no le abandona y fulge
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mds retozona en sus miradas inteligentes. Por anto-
jarseme que la tengo en su lugar, es por lo que creo
haber acertado en el regalo.

DoONA ANGELES.—Miguel! iYo te digo que ti no
tienes buena la cabeza!

DON MIGUEL.—Vaya que asi sea, pero (1o me con-
cederas buena la memoria?

DONA ANGELES.— ¢Te he pedido, acaso, alguna vez,
que hicieras lo que has hecho?

DON MIGUEL.—No sabria como contestarte, An-
geles.

DONA ANGELES.—Encantadoramente burlona y
sensitivamente cordial, para lo que supone acto impre-
meditado y extravagante del esposo. ;Me has cogido,
sonando, alguna palabra?

DoN MIGUEL.—jQuién sabe!

DONA ANGELES.— Reitera su afdn a sonreir mali-
ciosamente, sin malicia, porque ella no mds que buena
le cabe ser en todos sus gestos y en todas sus actitu-
des. ;Y ello cuindo?

DON MIGUEL.—En los dias que éramos novios.
En los dias en que sonidbamos los dos. Me dijiste, por
un Abril de aquellos afios — en la reja aletedbamos las
péaginas de un «Blanco y Negro» — que toda tu ilusion
seria ver Madrid, y que no querrias, sin haber contem-
plado la Gran Ciudad, que te sorprendiera la muerte.
«jY yo también!», te contesté, porque tampoco me
hubiera conformado a trasladarme al otro mundo, sin
haber estado previamente en el mundo que td suspira-
bas por conocer.

DONA ANGELES —jMira que acordarte ahora, Dios
mio, de lo que fué una ilusién de mocita, mocita de
pueblo hojeando las estampas de la capital!

DoON MIGUEL.—Fué ilusién de tu mocedad, y fué
ilusion de la mia. Ilusién que si td adormeciste para
siempre, jyo le encendi a todas horas estrellas y le
aventé braseros!

DONA ANGELES. - Sin duda te imaginas...

DoON MIGUEL.—Evita argumentos... No me persua-
dirds.

DONA ANGELES.—Queria manifestarte que no pen-
saras que habia de irme tan lejos...

DON MIGUEL.—Resueltamente generoso. ;Con
todos nosotros, si!

DoRNa ANGELES.—jUstedes! i Tt y los nifios! Yo en
mi casita, que no he de abandonar. jAquéllo ya paso,
hombre!

DoN MIGUEL.—Pas6, porque te sentiste madre, y
te sentiste con carifio de hogar. Pas6, porque sentiste
la llama y sentiste el deber de cuidar a nuestros hijos.
Paso6, porque sentiste los anhelos, y sentiste los amores
de tenernos a todos contentos, y ostentarnos la casa
ordenada y pulcra, a nuestro goce y disfrute. Pasé, en
fin, lo que paso; pero lo que no pasod, ni se amortigud,
es la tierna claridad de ese dorado sol, que reverber6
hora por hora, de dia en dia, afio tras afio, en el imperio
celeste — nada importa si trivial o diminuto — del que
ti nombras suefio de mocita —— y yo afiado que de tu
mocedad y de la mia — jy que ha revivido pujante y
ardoroso y embriagador en el alma de nuestros hijos!
¢No te has apercibido alguna vez ide ellos!, sofiando
hogaiio — cual antafio nosotros - en ver Madrid; repe-
tir nuestras mismas palabras, arrebatados por la misma
quimera de emprender algtin dia el viaje ideal, palpi-
tantes de gloria y de hechizo?

DONA ANGELES.—jEn un sin fin de ocasiones! Las
mismas de pena y de tristeza en mi d4nimo; recelando
que la fortuna no les amparara y les facilitara sus
deseos. :

DON MIGUEL.—Pues ya adviertes que hemos coin-
cidido, Angeles. No parece sino que el corazén nos
acordaba el mismo sentimiento...
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DONA ANGELES.—iSi yo después de todo me ae-
gro! Pero id ustedes; dejadme a mi en mi casita...
DoON MIGUEL.—¢Permitirds que tus hijos vayan
solos?

DoNA ANGELEs. —iSolos, yendo contigo?

DoN MIGUEL.—jComo si solos vinieran conmigp!
Porque Madrid no mas que ellos han de admirarlo, =

DONA ANGELES.—gY ta?

DoON MIGUEL.—¢Yo0? jError! Mi Madrid — inyes-
tro Madrid! — el que hubiéramos de recorrer tii y yo
— ha cinco lustros — no existe, es que no puede exis-
tir. El Madrid al que ahora te quiero llevar, ser4 el Ma-
drid de otros suenos; suefios que ya nos abandonarop
para triunfar en las fragantes juventudes de Aguilita
Rosarito, Carmela, Antonio, Pepito. jA ellos, por egre-'
gia ley, a ellos pertenece el Madrid de estos instantes
del camino y de la vida!

DoNA ANGELES.—Tal vez sea asi, Miguel. Conmo-
vida. ;Si, asi es!

DON MIGUEL.—Se levanta y se acerca, orgullosa-
mente acariciante, a la companera fiel, incansable;
religiosa esposa, diosa madre. Y ya que es asi, y siendo
asi, jtodos andaremos..! Madrid para nuestros hijos;
para ti y para mi, la celebracion de jveinticinco afios en
nuestras existencias unidas! ;Comprendes? {En Madrid
nos aguardan las bodas de plata, y el amanecer del
tiempo en que se inician las de oro..! Madrid, para
nuestros hijos. A nosotros nos bastard saber que existe
para ellos, y que hoy valdréd juntamente por el de ellos
y por el nuestro.

DONA ANGELES.—Dios mio jcuando todos se
enteren!

DoN MIGUEL.—jYo quiero que sea pronto! ;Ahora
mismo!

DONA ANGELES.—En el cierro, de una a otra ven-
tana y en todo el triptico mirador. ;Aguilita! jRosarito!
iCarmela! jAntonio! jPepito! jAguilita! jRosarito! jCar-
mela! {Antonio! jPepito!

Todos llegan resplandecientes de vi-
goroso entusiasino, rompiendo en sus
caras saludables los fanales de risas,
oleajes de solera y rios de manzanilla.
‘Diriase que nifios son aiin, como el ben-
jamin de la casa: Pepito. ;Oh, perso-
naje! Ocho Mayos le han arribado y
ya promete ser el vardn mds fuerte y
mds apuesto de la localidad. Trae san-
gre en las venas y trae hierro en los
muisculos.

AGUILITA.—¢Qué ocurre, mama?

DONA ANGELES.—Nada, hija. No te alarmes.

ROSARITO.—Desde la primera vez que llamaste te
sentimos.

DONA ANGELES.— Me figuré que... :

CARMELA,—Yo estaba en el fondo del jardin y te ol
perfectamente.

DoRNA ANGELES.—Pues, hijas...

PEPITO. - jPapa!

DoN MIGUEL.—;Hijo! ¢Y qué facha es ésta?

PEPITO.— Rie y habla, y acciona con todo el cuerpo.
He sembrado esta maiiana muchas cosas... y...

ANTONIO.—(Tengo que contarte, papa..!

DON MIGUEL.—;Yo a ti también..!

Dofia Asuncién mira a todos con
ansia de luz en la promesa. Y hay un
instante en que las cosas pequefias ad-
quieren el portentoso relieve a la pros-
peridad de unas bodas de plata, que
atravesardn el portico azul, hacia el
templo de las bodas de oro...

PEDRO RAIDA
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iOh dioses de los mares,
Dejad vuestros altares!
Del Tenebroso ya cesé el misterio.
A un hemisferio uniése otro hemisferio;
que el genio soberano
de Sebastian Eicano
—de abnegacién ejemplo sin segundo—
pudo probar la redondez del mundo.
Bien haya el héroe explorador, bien haya.
Oh venturosa playa,
Deja que el claro sol de Andalucia
y el Betis junto con el mar de Atlante,
truequen tu arena en rica pedreria,
alfombra deslumbrante
que dé paso al glorioso navegante.

Oh bendecida playa,
el gran Colo6n bien haya,
que despreciando la contraria suerte,
vence al Destino y triunfa de la Muerte.
Recibe al gran descubridor gozosa,
en su tercera empresa victoriosa.
Y a Magallanes —inclito guerrero—
que al trazar el segundo derrotero
conducente a las Indias orientales,
leg6 a la Historia hazanas inmortales,
el Pacifico mar a la Oceania
y sucumbid bajo salvaje acero,
cantad, olas, cantad honda elegia.

11

Oh legendaria playa,
Dios aqui puso la soberbia a raya.
Aqui Dios, justiciero,
en tiempos medievales,
di6 castigo al soberbio caballero
que, al divisar cargada su galera
con cuantiosos caudales,
«soy rico~-dijo —aunque el Sefior no quiera».
En el instante mismo
tragdse los caudales el abismo
y el pecador, muy luego,
por la horrible blasfemia quedé ciego.

I

.Bien haya el rudo pescador, bien haya.
Hospitalaria playa,
presta descanso al argonauta eterno
que por ganar el pan de cada dia
a las traidoras olas desafia
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—mds traidoras que furias del Infierno—
y emprende la arriesgada travesia,

el corazon henchido de esperanza
anhelando la préspera bonanza
mientras, en el hogar, esposa amante,
llorosa y suplicante,

canta coplas que son santas plegarias

y estrofas funerarias:

(1) “Parejas que mar adentro
echa furiosa borrasca,
quiera la Virgen del Carmen
que vuelvan pronto a la playa.”

“Virgen de la Caridad,
ampara a los sanluquefios
que navegan en la mar."

vV

Bien haya el reino del amor, bien haya.
Oh deliciosa playa,
que en hora matutina
mueve la azul ondulacion ligera
la blonda cabellera
o el destrenzado rizo negroendrina
y en helénico busto se adivina,
tras los tenues cendales de la bruma,
figura venusina
cien veces renacer del alba espuma.
O de otra edad momentos vespertinos
que en vaivén incesante el oleaje,
tiende feston de vagoroso encaje
y dan al sol sus rostros peregrinos,
desde el breve rodar de la calesa
o en el lando de arreos argentinos,
la grave cordobesa,
la erguida jerezana
y la morena virgen sevillana.

\%

Oh playa sanluqueiia,
—trono ideal de la beldad triguefia
que en manto de esmeralda se aprisiona
y los pdmpanos cifie por corona—
acepta como ofrenda
episodios de historia y de leyenda
coplas de amor, de amor sencillo y santo
en que inspiré mi fervoroso canto.

(1) De «Coplas sanluguefias» por el autor.
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, A mi respetable cura parroco y distinguido amigo D. Rafael Rodriguez

Hasta mis manos ha llegado el libro maravilloso de Gio-
vanni Papini, Historia de Cristo. Pocas paginas han sido sufi-
cientes para que aparezca ante mi la fuerte personalidad moral
del autor: su extraordinaria potencia de percepcién y de senti-
mientos y su viva y afectuosa simpatia hacia todo lo humano.

Desde el primer momento se deduce por la enérgica viva-
cidad de su ingenio y por la sutileza profunda de sus concep-
ciones, la fuerte impresion que sus ideas han de causar entre
los espiritus mds cultos y avisados.

Las ideas de este hombre sublime y original, son claras y
fruto de una profunda conviccion experimental, y como un
inmenso faro iluminan la bruma mental de los hombres col-
mandola de puras sensaciones, de bellas imdgenes, de am-
bientes y de colores.

Pocos hombres de la recia mentalidad de Papini, son tan
discretos y comprensivos: ningiin acto expresa en su extrema
crudeza: ningtin sufrimiento en su extrema desnudez: la fuerza
misteriosa de su imaginacion le conduce siempre a condenar
la impureza, la maldad y el engafio, uniendo a su genio la
gran bondad que posee, y expresindose siempre por la voz
de la simpatia y de la compasion.

En todo su libro se ve como se inquieta por descubrirnos
el fondo moral de sus ideas, haciéndonos ver el sufrimiento
que envuelve nuestras vidas, mostrdndonos la facultad de
sentir la piedad, la belleza y el sentimiento.

Al adentrarse poco a poco en sus paginas se siente como
si su grata y bella lectura nos fuese abriendo en la inteligencia
un nuevo manantial de lozana inspiracién y en el corazén un
recio caudal de amor, de sinceridad y de fe.

iQué dulce es la palabra de Dios en estos bellos libros
de Papini! Imaginaos que la tierra se os presenta «como un
paraiso de delicias, como una tediosa Arcaida de satisfechos,
como un inmenso coro triunfal».

Todo en él es consolador, es hermoso, es sublime, es in-
finito. Tanto en ese tinico momento en que Jestis arrebatado
en santa ira, hace un azote de cuerdas y -dice: «Quitad eso
de aqui, y no querais hacer de la casa de mi padre uha
casa de trafico» y arroja del templo a los traficantes, a los
especuladores, a los cambiantes, a los profanadores, como
cuando dice: «El Reino de Dios es de los hombres y para
los hombres. El Reino de Dios estd dentro de vosotros. Haceos
perfecto y el Reino de Dios se extenderd sobre la tierra:
crecerd entre los hombres.»

Ningtin otro escritor cristiano ha dejado sentir tan dulce-
mente estas palabras: «<Amad a vuestros enemigos, bendecid
a los que os maldicen, haced bien a los que os odian.»

Cuando llega hasta mi un libro tan bueno, tan sublime,
tan humano me asalta un vehemente deseo de que todos los
hombres lo conozcan: «los ricos, los soberbios, los satisfe-
chos, los violentos, los pobres, los débiles, los humildes y
los oprimidos. Quisiera que todos participasen de este con-
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suelo, que todos escuchasen estas afectuosas palabras: «Que
Jestis viene para vencer a los amos de la tierra—que perte-
nece a todos—; para confundir a los amos de la palabra;
para condenar a los amos del oro.»

" Este hombre singular lleva a nuestras almas, a través de
las paginas de su libro, un poema de amor y de bondad tan
sublime que cambia nuestro interior de hombre indiferente,
haciendo en nuestro espiritu una completa renovaciéon de
ideas y de sentimientos.

A veces queda el espiritu suspenso de admiracion ante
tanta sinceridad. y pureza; «Que tu mano izquierda no sepa
lo que hace la derecha. Cuando quiera rezar enciérrate en tu
cuarto. No hagas el mal nunca, ni en piiblico ni en secreto:
pero cuando hagas ¢l bien escondete para no dar a creer que
lo haces para ser alabado.»

En este libro de Papini, se consigue lo que alguien ha
dicho del genio: hacer mucho con poco; recoger en unas
cuantas hojas de papel toda la verdad de la vida; evocar en
un instante todo un mundo maravilloso lleno de imdgenes
que se imponen por sus figuras, por sus gestos y sus colores;
narrar en un momento de mistica vision la tragedia sublime
de Cristo, fijindola para siempre en la retina de nuestros
sentidos.

Algunas veces las visiones de Papini se imponen por su
fuerza a su espiritu mismo, autoritariamente, agresivamente
y lo separan de las sensaciones ordinarias, deslumbrado sin
duda por la imagen infinita de la verdad y exclama- «Los la-
drones roban los bienes deleznables, los asesinos matan el
cuerpo perecedero. Pero los hipocritas ensucian las palabras
de lo infinito, roban las promesas de eternidad, asesinan las
almas.»

La actividad creadora de este hombre es algo divinamente
extraordinario, que se realiza en una evocacion de imagenes
de los més finos matices, donde ¢l autor prosigue libremente
el camino de su experiencia dejando en la palabra escrita,
toda la belleza, toda la verdad de sus puras concepciones.
«Los hombres—dice—son infelices, porque no han sabido
encontrar la verdadera vida; conviértanse en lo opuesto de 1o |
que son; hagan lo contrario de lo que hacen y empezard sobre
la tierra la fiesta de la felicidad.»

Fstas justisimas observaciones reales, estos ambientes y
colores que son como visiones de una edad lejana, pero acce=
sible hasta nuestros dias, absorben nuestro espiritu al seguir
los movimientos de su’ formacién, proyectdndose en nuestra
alma, moviéndose en nuestra imaginacion y apoderdndose de
nuestro 4nimo una profunda compasion, movida por un fondo
de simpatia hacia los hombres que no conociendo la grandeza
moral de este libro no han podido hallar el mismo deleite
espiritual en su alma, la misma lozana inspiracion en su espi-
ritu, la misma bondad, el mismo amor en su corazon.

Ecija y Octubre de 1925.

JostE MARTIN JIMENEZ
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Sz'empre que la trayectoria del acaso nos conduce a lugares de
abolengo, y nos muestra con secreto e inarticulado orgﬁllo la
fuerza y la majestad de alguna imponente construccion del tiempo
milenario, la primera imagen que empuja las puertas de nuestro
cerebro es aquella — de concepcion tan feliz— del admirador drabe
ante las Piramides de Mempﬁzs.' Todas las cosas temen al
tiempo, pero el tiempo teme a las piramides. Mds de
una vez abrigamos ’esz‘e sentido de contemplacion al remontar
nuestros pasos a las cumbres, que sustentan el glorioso y formi-
dable Castillo de Alcald de Guadaira. Es el prestigio magndnimo
que de su grandeza historica, ofreéerd nuestra ciudad a sus

lustres visitantes, aquel dia de honor y de cumplimiento de sus

patricticos deberes relacionados al Certanen.

o




INOCHEBUENA! & NOCHE pge ILUSIO

A ti— quien Dios y yo conocemos sola-
menfe fu nombre—, con respefo y admiracion
fe dedico estos humildes versos, embellecidos
con las galas de la rima.

Ya es de noche... jnieva! Si esto es en el llano jmadre!, qué
serd en la sierra.

Todo hoy se ha vestido de blanco; de ese albo color de la
fiesta, Se parece a una novia — con traje de armifio—Ila Tierra...
iMadre!.. jqué bonitas se vuelven las cosas, asi... cuando nieva.

El cielo aparece cuajado de nubes; y a través del oscuro cristal
de una de éstas, poderosa, una luz resplandece: es la luz celestial
de una estrella. De la estrella que guia los pasos de la real cara-
vana, de oro, seda y preciosos diamantes... jque es muy rica y muy
regia! la gente que pisa la nieve, buscando a ese nino, divino,
que nace, en la Nochebuena. A ese hijo de Dios — hecho carne —
que viene, a salvar al mundo, de sus muchos pecados y afrenfas.

ijOué bonita es la luz—que en las noches de horror —res-
plandece..!

iMadre!.. jqué bonita es la luz de una estrella!

Ya en Belén estd el nifo naciendo; con qué ansia su jmadre!
le espera...

Y enfre nieve ofro hijo... jse muere!, y otra jmadre! le llora...
iy le reza! : .

Junto al lar, unos nifios — alegres — cantan villancicos en la
Nochebuena. Entre tanto, la lefia crepita en la chimenea y las
cosas se visten de blanco, alld fuera, y un albo sudario, el cielo,
regala a la Tierra.

Pero al hijo de Dios ya encontraron —las personas regias —
que de Orienfe venian — guiadas — por la mdégica luz de una estre-
lla. Y rendidos le ofrecen valiosos presentes... jriquezas! Y la
madre de Cristo se rie jllorosa... contenta!

iQué feliz es la madre que tiene a su hijo, asi... jjunto a ella!

Es de noche... jnieva! Si asi es en el llano jmadre!.. qué sera
en la sierra...

jComo miran los lobos... qué mirada tan fria y siniestral.. jMadre,
hazles que huyan!.. jMira, madre... que vienen... que llegan!..

iDiles que se vayan!.. ;Qué esperas?.. jQue van a comerme!..
iMadre... que se acercan..! .

iCantad villancicos de la Nochebuena..! ;Canfad en los lares,
al son de los himnos de humo y de fuego, que entona al que-
marse la lefia! jQue asi no hace frio; y en las noches de invierno
— apetece — estar pegaditos a la chimenea!

iCantad al que nace anunciando la vida!

...,Qué os importa, que rece y que llore juna madre!, porque
su hijo del alma se muera! {Cantad, que aiin es pronto; que tiempo
— viviendo —de sobra alin os queda, de sufrir; y saber lo que
sufre una madre, al pensar que su hijo querido se muera!

sQué haces, madre?.. jRezas?.. iNo reces por mi! ;No ves
como hoy todo se viste de fiesta?.. jMadre... qué frio tengo!..

(Es verdad que la sangre se hiela?

iQué bonitas las flores estdn... igualitas... vestidas de armifo...
asi... cuando nieva..!

Ya se murié el nifo, y la madre rezo.

Siempre en Nochebuena habra villancicos, que canten, al calor

del fuego de la chimenea; y nifios que nazcan; y nifios — enfermos de
hambre y de frio — que entre blancos cendales de nieve... jse mueran!

Y jmadres! que rian, y jmadres! que lloren y recen... — en tanto
que nieva.., A fodas las horas y en todas las noches... sin ser

;NOCHEBUENA! Sevilla, XII - 925.
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Alla del lejano Oriente,
de sus cortes precedidas,
con la fe en sus corazones
y en sus almas la alegria,
sus majestades reales
hacia Belén se encaminan,
para adorar al Dios-Hombre,
al verdadero Mesias.

El resplandor de una estrella,
que en los cielos fulge y brilla,
con claridades de aurora,
sirviéndoles va de guia,
en aquella santa noche
que los Evangelios citan.

Llevando ricos presentes
de oro, de incienso y de mirra,
por los nevados caminos
del reino de Palestina,
como un ensuefio de gloria
cruza la real comitiva.

En los ecos misteriosos
de encantadas armonias,
que en la tierra resonaron
enfre perfumadas brisas,
de Jestis el nacimiento
lleg6é la fausta nofticia
a los dorados palacios
de los monarcas semitas,
que, jubilosos, la marcha
emprenden a toda prisa,
con sus palatinos séquitos,
para rendir pleitesia
al que en un misero establo
radiante de luz divina,
para vencer a la Muerte,
plugo venir a la Vida.

iNoche de ilusién, de Reyes;
noche de infantiles dichas,
de candores inefables,
de maternales caricias!

Ya la nuesfra jay!, del tiempo
se esfumé en la lejania...
Mas del poeta en el alma,
como una estrella rutila
perenne aun el recuerdo
de la fe que simboliza
la adoraciéon de los Magos...
joh, gloriosa Epifania!

ANTONIO CERCOS o oo@@”ooo MANUEL CALVO ARAUJO
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iReina el horror en la invernada!

Ruge la fiera despiadada;

Ja que desnuda la enramada
de frutos, nidos y verdor

y hace girar funambulesca
la zarabanda gigantesca

que arranca al bosque una grotesca

mueca y. un grito de dolor.

Siembra lamentos funerales
y zumba en los cafnaverales
como un gemir de ansias mortales
el rudo impetu; y feroz
con nivea garra oprime el llano,
mientras se advierte, alld, lejano,
todo el furor del oceano
en la iracundia de su voz.

Secése el llanto de los sauces

| B VIENTO Y TU

El viento fué de parranda
y atravesoé el naranjal:
se han perfumado las coplas
con tu voz y el azahar.

En sus alforjas me trajo
lo que le diste al pasar,
en sus angarillas nuevas
de asnillo primaveral:

el cascabel de tu risa,
loco de tanto sonar,
que entre la miel del silencio,
deja un granito de sal.

Arrierito es el viento...
Si lo mandas, ¢l te ird
por la espuma de las olas
a la orillita del mar.

El empujard las nubes
hacia un puerto sideral
y enganchara los luceros,
con sus redes, al pasar.
Tu nombre grabo en mi alma
y él no lo podra borrar,
gue el viento no borra nunca
lo que se copia en el mar.

ADRIANO DEL VALLE
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MIS LAGRIMAS

La hosquedad del desierto presentaba
.En’sus estancias, mi murado abrigo,
Y ta lo fransformaste, que coritigo,
En mi hogar la delicia penetraba.

oooéoo-ooo@@@ooonoqoooo

Terminé mi disgusto lancinante,

Y humedeci6 mis ojos la bonanza:
Se bautiz6 mi corazon amante,

Con ldgrimas de eterna venturanza.

ENRIQUE REAL MAGDALENO occco@ocec  ANTONIO VINOLO MONTES ccc0€)0ccc FERNANDO GARCIA GIMENO
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Eres un tierno capullo
que en el jardin de la vida
ﬂa?iste, nifia querida,
bajo el maternal arrullo.

Qon tus risas cristalinas
dpisar vas empezando
Ores que el tiempo volando
Puede trocar ep espinas.
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A LA MEMORIA DE MI
BEE AMIGO EL

X e

al crudo aliento de sus fauces.
El agua salta de sus cauces
devastadora sin piedad.
iMantenedor de la tristeza!
iProfanador de la belleza!

Tu haces tortura la pobreza

y espanto cruel la soledad.

Un hombre envuelto en un tabardo
la vista al suelo, el paso tardo
y el alma herida por tu dardo,
va al cementerio del lugar.
Y en una caja, blanca, yerta,
su corazoén... jla nina muerta!
iFlor que segaste antes de abierta!
iDon de su amor! jMiel de su hogar!

iTodo a fu empuje queda inerte!
Y te proclamas el mds fuerte.
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INOLVIDA-
INSIGNE POETA

D. BENITO MAS Y PRAT
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Entre juncias y verdes naranjales

Va el Genil extendiendo su corriente,

Y repite, al pasar, el eco ardiente
De tus divinos versos inmortales.

Ora son tus kasidas orientales

Que nos traen de la Arabia el grato ambiente;
Ya tus Nocturnos, cual volcdn hirvienfe

Del que brotan bellezas a raudales.

También el rio a quien el orbe admira

Pasmése ante los sones de tu lira

Que anin resuenan joh, cisne astigitano!

Y no habrén de extinguirse sus rumores
Mientras corra el Genil besando flores

Y dé el Betis tributo al Oceano.

VESPERTINO
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En la dulce fatiga de la hora
se desangran las purpuras mejores,
igual que la promesa furbadora
de unos labios bermejos y traidores.

SEn dénde estd nuestro dolor?.. Ahora

es el alma, sin ansias ni fervores,
una blanca pereza que atesora
un pavido festin de surtidores.

Hay un ritu plural en la arboleda.
En .el suspiro eglégico se enreda
la orquestacién pueril de los jilgueros:
Y al oirla, de pronto no se atina
si nuestro corazén es el que frina,
o el corazén azul de los luceros.
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Hasta el imperio de la muerte

te quieres, vano, afribuir.

,De qué te jactas, cruel invierno?
La muerte es frio. {Frio eterno!
Tu eres, tan solo, frio externo

y a tu pesar has de.morir.

De tu caverna a los umbrales
ya se aproximan, ya, marciales
dureos céfiros primaverales
con todo el séquito de Abril:
Alto plumaje de colores.

Vivo clarin de ruisenores.
Lanzas de sol. Cascos de flores.
Son de dulzaina y tamboril.

JOST M MUONFORT

INVIERTID
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JARDIN DE ENSUENO

Lluvia de oro puso el sol en sus cabellos

y luz de amanecer en su mirada,
y, a su conjuro, luego

brotaron de repente

con claror de alborada

como botén de fuego,

los nardos de su frente,

la rosa de sus labios

gue al carmin y a la nieve dan agravios.

De violetas sencillas
orldronse sus ojos
en ojeras de ensuefio;
y, por ser de ellas dueno,

sobre el blanco jazmin de las mejillas

vertio sus tintes rojos
— de su belleza ufano —
un clavel encendido

de la amapola y de la sangre hermano.

Blando como la brisa
_ fiene el andar majestuoso y lento;
hay musica de frondas en su aliento,
incienso de rosales en su aliento
y rumor de fontana en su sonrisa.

Y, porque no faltara
al mdgico jardin de mi quimera
— lugar de paraiso —

un don que a los mds altos excediera,

la bondad de Dios quiso

que el jardin habitara

un alma, Virgen de hermosura rara,
para que en ¢l luciera s

la gracia de una eterna primavera.

Madrid, 1926,
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El tiempo fugaz huird,
te convertirds en flor
y afiorards fu candor,
que jamds retornard.

Y al esfumarse los anos
también se va la ilusion,
que deja en pos decepcion,
amargura, desengaros.

Porque no es mas esta vida
que constantes sufrimientos,
y detrds de los contentos
estd del dolor la herida.

Huirén tus adornos bellos
llenos de infantiles brisas:
la musica de fus risas
y el oro de tus cabellos.

Porque los dias al correr
se llevardn tu alegria,
te tfraerdan melancolia
recordandote el ayer.

iAy, encerrar quién pudiera
en un estuche de oro,
de tu ninez el tesoro
para que jamds huyera!
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Asistentes al vino de honor, dado}al pintor Agustin Segura

CUARTILLAS LEiDAS POR SU AUTOR EN EL ACTO DEL VINO DE HONOR
AMIGOS, COMPAREROS: AL NOTABILISIMO ARTISTA AGUSTIN SEGURA

Permitidme unas lineas de elogio al pintor Agustin Segura, en este homenaje que le tributamos, y que ensalza, una vez
més, el perenne triunfo del Arte de nuestra Andalucia, corazén de Espania.

Yo, que ayer elevé mi palabra para cantar la obra de un pintor fantasmagorico, Néstor Fernindez de la Torre, dlzola
hoy para exaltar la de un pintor naturalista, Agustin Segura. Porque para mi, hombre ecléctico del siglo XX, no existen
prejuicios de escuela, sino bueno o malo. Y el arte de Segura es rotundamente bueno.

Disefia Segura con el color; por eso su dibujo no es un dibujo muerto, sino irradiado por la luz. La linea de la pintura
de este artista es una linea dinamica, vibratil, viva.

En Segura, linea y color son una misma cosa; no se sabe si aquélla genera a éste, o si éste forja a aquélla. Asien la
realidad y en sus imperecederos apostoles Velizquez y Goya.

El dibujo de este pintor no es el academicista de relleno, no nace antes dzl color, sino a la vez de él; pofque linea y
matiz son hermanos gemelos. En la Naturaleza se presentan fundidos, amalgamados, uno.

Asi entienden la técnica los maestros Bilbao y Bacarissas y asi la engendraron los espanoles naturalistas del siglo de oro.

El arte de Segura es didfanamente clasificable, no tiene reminiscencias de Italia, ni de Flandes, ni de Francia.

No se nutren las raices de este drbol en tierras de Miguel Angel ni de Ticiano, de Van Dyck ni de Rubens, de Teniers,
ni de Cezanne, sino beben en las glebas madres la savia recia y fecunda que nutriera la flora inmortal de Veldzquez y de
Murillo, de Ribera y de Goya. Es Agustin Segura un pintor netamente espafiol, un pintor de la Raza.

Pero sobre todo, el arte de Segura estd tocado de la gracia, ala flamigera y vibrante del espiritu de la Bética, de ese ala
con la que en poesia volaron Alcdzar y Cetina, Herrera y Rioja, y en arte los maestros andaluces. De Sinchez de Castro a
Alejo Ferndndez, de Roelas a Murillo, de Garcia Ramos a Gonzalo Bilbao, corre el arco encendido de la gracia.

Agustin Segura ve el color y la linea y los espiritualiza con la gracia. Y esto 16granlo sélo los elegidos.

El arte de Segura es el vino afiejo de la cepa del bético arte, el liquido sol flamigero, escanciado en la cafia esbelta de
una técnica trasliicidamente meridiana, didfanamente pura como una fuente clara.

Sevilla, 10 de enero de 1926.

FERNANDO DE LOs Rios
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Y las multitudes aplaudian con paroxista deva-
namiento de palmas, gritaban sin pausas a las
notas fuertes y vibrantes que lanzaba el 6rgano
humano de catorce mil gargantas.

Belmonte sonreia..., el pueblo pagaba a la
reciproca, mudando las palmas por los adjetivos,
galantes unos, enérgicamente y atrevidamente
desenvueltos y viriles otros; el caso era que no
solo Belmonte participara de la gloria, sino en
primer término la madre que preciosamente lo
concibi6 en sus geniales entrafias, después todas
sus generaciones pasadas y las que estaban por
venir.

All4 en los tendidos, junto a barreras y estri-
bos, estaban los picadores, con sus picas, como
janzas de la edad media reducidas en sus filos y
extremos, para encubrir mds hipocritamente en
nuestros dias sus alevosos y certeros golpes de
muerte. Caballeros en sus piafantes, con los ojos
vendados, esperaban en actitud de defensa y de

combate al toro de Espafia, que llegaba atronante

de safa y de furor a embestir sin caridad y a des-
trozar el pecho, y a pulverizarle y a descomponer
a jirones corazon e intestinos, arrojandolos a fiios
y tiras por el suelo, al viejo y desgraciado caballo,
secuestrada su cansada y apagada mirada ante el
imponente y ante el horrisono peligro de esa irre-
frenable, de esa irresistible acometida del fiero y

‘gallardo toro espariol...

Llegaba homérico Belmonte, llegaban sacer-
dotes los cuadrilleros; habia que salvar con un
«quite», pero sélo con un «quite» que arrancara
aplausos y aumentara gloria, la terrible y desigual
pelea, mas librando dnicamente al picador que
habia caido en la arena porque su brazo fué impo-
tente a resistir el ataque del toro espafiol, y habian
rodado caballo y caballero, éste reintegrado a la
vida, aquél muerto en dramatico y horrible expolio,
y alejado, muy alejado de cualquier misérrima o
confortadora remota voz que premiara con algtin
leve recuerdo por cuanto relinchd en s juventud,
saludando noblemente la presencia de sus amos.
Y como noblemente tiré durante progresivos afios
del coche del gran sefior o la berlina de la refinada
dama; como en noches de invierno galopé sin des-
mayo por ciudades y carreteras, para traer al mé-
dico que salvara al gran sefior o a la refinada dama
de la muerte; como trajo al misionero de Dios con
el Viatico que exculpara al gran sefior o a la refi-
nada dama de la condena eterna; cémo al caer en
€l desprecio por cansado y viejo, en el animo del
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gran seflor o de la refinada dama, trabajo en dias
de fuego y en noches de hielo, sufriendo hambre y
sed para nutrir de pan y de agua al hogar de su
nuevo amo: el cochero de punto... Alli yacia ese
pobre y majestuoso irracional, que fué veinticinco
arios til al hombre, cuando era sanguinolento su
galopar y sus crines ondulaban sueltas al viento...

Pero las multitudes desconocian las virtudes
insuperables de aquel amigo, de aquel generoso
auxiliar del hombre, y pedian «jmas caballos, més
caballos!», porque con los cuatro tendidos, des-
pués de terrorifica agonia, en charco de sangre
por el ruedo, no eran bastantes. Al toro le queda-
ban brios y pujanza y fiereza atroces para matar
mas caballos y era preciso saciar los afanes des-
tructores, las modalidades de las conciencias em-
pedernidas, sacando de las miserables cuadras y a
la muerte «jmas caballos, mas caballos!»

Después, las multitudes rieron con énfasis de
nifio, porque el toro, el toro espafiol, danzé deli-
rantemente en medio de la plaza, cuando le clava-
ron las banderillas, como arpones, en sus carnes,
de las que habia salido ya una copiosa angustia
de sangre.

Pero también las multitudes se emocionaron, y
hubo el profundo silencio de los santuarios, llegado
el momento de que Belmonte cogiera el estoque
y el rojo sudario de la muerte y el camino hacia el
tendido donde se deshacia iracundo el toro es-
pariol.

Y otra vez escuchéronse los tecnicismos...

—iQué tres primeros pases con la derecha,
alisando el lomo al toro y aguantando la «<mecha»!

—iVaya un pase de pecho magnifico!

—iDos de molinete!, jotro de pecho superio-
risimo!

La musica desbordose rotunda; atronaron el
espacio los jolés!, gritos, emocion, admiracion.
Frases galantes, adjetivos entonados y viriles, se
confundian y extremecian ante el indescriptible
arrojo del tipo de la raza cara a cara al toro de
Espafa.

Surgia la calma, volvian los tecnicismos:

—iNuevos pases!

—iUno de molinete magistral!

—iEmocionantisimo!

—iQué manera tan derecha de arrancar!

—iQué estocada hasta el pufio!

—iEl toro ha rodado sin puntilla!

Aqui ya fueron las barricadas del entusiasmo,
estruendosisimas, enloquecedoras ovaciones. El
delirio, la exacerbacion en las muchedumbres...

PEDRO RAIDA
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Oh, el pobre toro espafiol. Todos lo hemos
visto muchas veces en sus campos verdeantes, en
sus campifias frescas y olorosas. Estaba agil, ner-
vioso movia la cola; después oteaba el horizonte...

¢Presintiendo quizas su destino?

Ni aun asi pens6 en el mas alla, ni en conducir
la ferocidad de sus instintos a los pueblosy a las
ciudades donde moran los hombres en la paz y en
la quietud...

[.as multitudes saltaron la barrera, levantaron
a Belmonte en hombros, lo pasearon triunfalmente
por la plaza y siguieron con é€l, puertas afuera,
como idolo sobre un pedestal hecho de cabezas de
humanidad, bajo un arco de triunfo...

Y hubo quien se envanecié pregonando que
habia soportado sobre sus hombros lo mas velado
y preciado del cuerpo del gran torero.

El acaso cruzé las miradas de Amparo y de
Paquito.

Siluetada ella en su palco, de pie €l en su ten-
dido, se miraron afanosamente. Al fin, dijo Paquito
a Amparo con altaneria:

—iAhi lo tienes, el mejor!

IX

Cabalgaron esfumantes los dias felices en que
Belmonte alegrara la vida de toda una insaciada
multitud. :

Dolido el corazén, inmensa parte de esos ciu-
dadanos renovaban su vida habitual, y los foraste-
ros y los advenedizos, en largas, interminables,
ordenadas caravanas, desfilaban nuevamente por
las calles de la urbe, de regreso a sus hogares, a
sus valles, a sus alcores.

Subsistia, empero, un consuelo que estimulaba
y contenia el animo no hartado de tanta gente: la
esperanza ineludible de ver otra vez a Belmonte,
tan sublime y tan magnifico. Con la mas leve indi-
cacion, abandonaria de nuevo sus quehaceres y sus
perentorias ocupaciones, emprenderia el viaje por
muy molesto que se ofreciese, y contemplaria a
Belmonte cuantas veces hiciérase necesario y lo
ordenasen las circunstancias. Para ello no existirian
jamas ni argumentos, ni escripulos, ni rodeos de
clase alguna.
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Abril atin derramaba su divino optimismo, e}
sol iluminaba a toda Sevilla de amores y de elo-
cuencias emocionales.

En esta ocasion Paquito estaba preocupado;

- nadie podia descifrar concretamente los motivos,

¢La gran depresion del espiritu, el quebrantamiento
nervioso después de las grandes emociones, o e]
sol de Andalucia que trafa ansioso calores y pre-
tuberancias de vida a los organismos baflados atip
en las humedades del invierno? Tampoco era
posible establecerlo.

Y el.easo es... ‘

—Estas triste, sobrino?, tuvo que preguntarle
Dofia Rosario, observando que Paquito parecia
obsesionado y sin darse cuenta de lo que le
rodeaba. :

Paquito se repuso, disimulando lo que con
indelebles huellas se dibujaba en su rostro, des-
haciéndose en atenciones para con su tia, ala que
sentd a su lado.

—Disculpe, tia, es que estaba preocupado con
asuntos de oficina, pero nada més.

—dNada mas..?

—De seguro.

—dY el otro dia, ayer, hoy?

—iQué quiere usted decir?

—Pues que hace una semana que estoy entre
vosotros y no he podido acercarme a ti que te
viera un momento la cara alegre. Tu madre misma
esta preocupada con tu extrafia actitud.

—Lo sé y mucho ha trabajado por sacarme la
verdad de lo que me sucede, pero como en reali-
dad nada me pasa, no sé qué es lo que voy a
confesar.

—Quizas tu carater de bondad te fuerce ala
resignacion y te mantenga impenetrable.

—Qracias, tia, por el favor de su elogio, pero
si algo pesara sobre mi ¢por qué lo habia de
ocultar?

—Segtn el caso...

—Usted conoce mi vida.

—Mas en mi abono para saber que un mucha-
cho bueno, pacifico y amante de su madre como
ti lo eres, no pueda alterarse como ti lo estas,
sin un motivo serio. No sabes lo mucho que esto
me deprime ahora que tenia que hablarte de tan-
tas cosas.

Las dltimas palabras de Dofia Rosario desper-
taron cierto interés en el sobrino, que ya mostro
curiosidad por saber lo que su tia pretendia ha-
blarle. Y si tuvo honda preocupacion por Amparo,
la deseché momentaneamente.

PEDRO RAIDA
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—Digame cuanto guste, tia—insinu6é Paquito,
enmascarandose en calma y reposo—que yo la he
de escuchar con viva atencion, repitiéndole que
nada embarga mi animo.

No se convenciéo Dona Rosario de que estas
palabras fulgieran sinceridad, pero como a ella le
inclinaba dar a conocer el motivo de su visita a
|a hermana y al sobrino, pasé por alto obstinacio-
nes y comenzd a objetar:

—Quiero que sepas, sobrino, con toda fran-
queza, que ya mucho pesan sobre mi los sesenta

afios que tengo de vida; a tu madre, aunque tiene -

algunos menos, también le van cansando, que no
es poco lo que ha sufrido para criarte, como a tus
demas®hermanos; no ha podido ain amortiguar la
pena de la muerte de tu pobre padre hace dos
afios, como tampoco esa otra pena natural de ver
que los hijos se han casado y cada uno ha tirado
por su lado. Solo le queda ti, de sustento y de
consuelo. :

A medida que hablaba Dofia Rosario, se disi-
paban en el rostro de Paquito los rasgos de tristeza,
para pronunciarse un ansia de crecida impaciencia
por conocer el término de aquellas manifestacio-
nes, que le intrigaron gravemente.

Dofa Rosario prosiguio:

—La renta de las dos casitas que tenéis en el
pueblo; lo que tu desgraciada madre, a costa de
mucha salud, saca de la costura; lo que tda, a
fuerza de quebraderos de cabeza, ganas en la
oficina, nunca os libran de apuros y estrecheces.
¢No es esto cierto, sobrino?

—Muy cierto, tia—contesté Paquito casi meca-
nicamente y como queriéndo dar una respuesta
breve, que diese motivo a que Dofia Rosario no
interrumpiese su conversacion.

Con la misma ecuanimidad, Dofia Rosario fué
a su tema, satisfecha de que el sobrino prestara
verdadera atencion a sus palabras.

—Pues bien, al grano, como suele decirse: Yo
sé que Dios muy pronto se acordara de mi, y yo
quiero, antes de que llegue ese caso, entregarme
al arreglo de mis cosas del mundo, y en beneficio
de quien las merezca. Yo dejo todo para vosotros,
es decir, para tu madre y para ti, que en cuanto a
tus otros hermanos, como han prosperado, nada
necesitan. Ta sabes que tu tio, mi difunto esposo,
me dejé buenas fincas, son varias y de las mejores
del pueblo; tengo algunas aranzadas de tierra de
calma y de olivar, a mas de un buen molino acei-
tero, acondicionado para moler muchas fanegas
de aceitunas al dia. Tengo también varias yuntas
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propias, que labran las tierras, a mas de gran’des
cantidades de aperos de labranza, que no gastaras
en los dias de tu vida. Dicho esto dno crees,
sobrino, que en vez de buscar tu suerte aqui en la
capital, por un camino muy angosto, que mas
aventajarias viniendo al pueblo, donde todo seria
vuestro como mio?

Boquiabierto quedé Paquito Ruiz con lo escu-
chado de labios de su tia. Mucho le halagaron sus
nobles y desinteresadas proposiciones. Vacilo
unos instantes antes de contestar al requerimieuto
de Dofia Rosario. Esta, a quien devoraba la impa-
ciencia por saber lo que decidia el sobrino, hubo
de interrumpirle en su meditacion, para observarle
en tonos de extrafneza:

—Veo que mis intenciones te han dado que
pensar.

—Comprenda usted, tia... ahora... es tan
rapida su manifestacion, que por muy tentadora
y carifiosa que sea, yo, al fin y al cabo, debo
hablar con quien debe autorizarme a la aceptacion
de sus proposiciones. -

—Esas son salidas tuyas. Demasiado sabes
que tu madre, su alegria mayor setia que viviése-
mos juntas y que td fueses el que pusiera su talen-
to al servicio de la administracion de lo que Dios
nos concedi6 en la tierra.

—Pero tia, éyo como voy a administrar lo que
no entiendo?

—Tu buena voluntad y tu inteligencia lo supli-
ran todo. Quizdas también con la vida de campo
tornaran tus alegrias, te haras mas hombre, no te
exaltaran las luchas y las pasiones de una gran
capital. En fin, que lo serds todo...

Paquito se entregd breves instantes al examen
del problema con que era abordado, contestando
resueltamente:

—Quizas tenga usted razon, tia. El campo,
los aires puros... Pero déjeme usted siquiera
enfocar algo las cosas de aqui al Corpus.

—¢Tiene que ser precisamente hasta esa
techa?

—Si, tia, porque no quisiera perder una gran
corrida que tendra lugar precisamente en esa
fecha, y con Belmonte. ..

( Continuard)

PEDRO RAIDA
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— Todo el misterio y la vomptuosidad de
e la ciudad encantada, se halla conden-
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