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OROMANA

wn SE VILL A «w»
SEMANA SANTA

BE NOVECIENTOS - VEINTISIETE
NUMFERO FXTRAORDINARIO

M. CARMONA, IMPRESOR

IMPRESO CON TINTAS LORILLEUX VFT AZOTIF?Z 11 - SEVIITA
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AUTO-IBERICAH

000

AUTOMOVILES - GARAGES
RECAMRIOS - ACCESORIOS

Coches desde 5.500 ptas. a 40.000 ptas.

s DISTRIBUIDBORES
DE LAS RENOMEBRADAS MRRCAS

CITROEN y ==
=———= (CHRYSLER

HUELVHA: Exposicién, Rascén, 21 - Teléfono, 130 - Garage, oficinas y

talleres: Carretera de Gibraleén, 12 - Teléfono, 398.

-~

CRDI2Z: Oficinas y exposicién. Duque de Tetuan y San José, 8, dup. - Telé-

fono, 644 - Garage y talleres: Calle Concepcion.

SEVII.II.IH: Exposiciéon y oficinas: SIERPES, 86 y General Polavieja, 5.
Teléfono, 581 = Garage: Calle Joaquin Morales de Torres, 5 - Tel. 1166.

Talleres: Doctor Relimpio.




| Almacenes de Tejidos y Novedades

Jeleteria Sampedro |

et

La €xposicion

JPrecios Baratisimos

O’ Donnell, 7

Baldomero Sampedro <77,

Yestidos~ Abrigos

Ropa blanca

O’ Donnell, 12

Baldomero Sampedro  <C)iir

New-~€ngland

‘Gran Sastreria

y Camiseria Jnglesa

O’ Donnell, 8 y 10

_Balaon;ero Sampedro  s.,iiiq

o /7




Antigua de Castarieda

Panaderia

y Pasteleria

Sucesor

€specialidad en Cortas

y Jolvorones

Calle Sierpes nimero 2

Sevilla

Celéfono niimero 226

;ran cisco J[Ldzaro

l

‘-‘ < USOLLES
LACp.uz R.oja

VELAZQUEZ (7Y Rioja 10
SRS,

Para Sombreros
Lujosos y €legantes

_J. Magquedano

Wagones
Capitonnés

Carros de Mudanzas

Guardamuebles

Sierpes, 44
Sevilla

;:rancisco Soto|

Calle O’Donnell ‘mjmer'o _25 |

Sevilla

Celéfono nilmero 873 |

e
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AGIJA COLONIA DFL Dlum

Jamara como la V% n de_ru nombre

(ALCcO @HUﬁQS-

pora df bafio y pora. deuud de

I_CQUZ R.QJA Vet
Al o

|\Cransportes
y Aduanas Mila, S. A.

HNgentes Colegiados
Cransito Jnternacional

Cerrestre y _Maritimo
Aduanas -~

Jmportacién —

€xportacién-Seguros

Cerbére-port- Bou — HNendaye-Jrin
Gignas, 25 (Junto a Correos) Celéfono, 694 A

Representante en Sevilla:

9 uillermo Carbonero

Jureza, 50

P Fdbrica
Material Refractario

Ladrillos

Jiezas especiales

Arcillas

Resolana, 48

Seville

Sastreria
Nlavedra

Tejidos
€xtranjeros

O’ Donnell, 21 ——

Sevilla

|
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Fl impresor de- méds gusto
7 7 El mas activo 7 7

KAXKXRKRX XX KXXKXK

Plaza de> la Encarnaciéon, 31

TELEFONO, 11-05 ‘ SEVILLA

ONDULACION PERMANENTE ONDULACION MARCEL
APLICACIONES DE TINTURAS LAVADO DE. CABEZA
+ HENNE LEGITIMO : ¢ - -9 " MANIEUR A » o4

WALTER

PELUQUERIA DE SENORAS
ESPECIALISTA EN LA ONDULACION PERMANENTE

MORATIN, 13
TELEFONO, 12-85 SEVILLA

English Spoken x Man Spricht Deutsch » On parle francais x Se falla portugués

Hornode San Buenaventura

xxxxxxxx

9 Panaderia » Pasteleria » Confiteria

Polvoroner » Mantecador

Tortas de> todas claser

Albareda, 50 y Horno, 3 y 5. w | elefons, 8

o

i \,&\»’Y’/
$ )y ///5 SEVILLA




De las grandes v présperas
«. industrias espafolas .o

EXPORTACION DFE ACEITUNAS
s rir g o N CONSERYAS -2 f 2087

SPFJO-GUTIF.RREZ

CASAS UNIDAS, S. A.

Direccién telegrafica: UNIDAS x Clave en uso: A. B. C. 5.2 Edicién mejorada

|

ALCALA DE GUADAIRA

o ASEVILLA) o

o
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~PRODUCTO PURISIMO~
DE OLIVAS SELECTAS
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COSECHEROS vy EXTRACTORES
_ ALCALA e GUADAIRA
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Hojalateria de- San_ Pablo

A ARSI RSP AR

Fumisteria <+ Soldadura en. Aluminio

Se> hacen_ instalacioner en. Tuberias de Hierro y Plomo
para Motorer y Depésitor

Anfonio T o do

Plomero autorizado por la Empresa de- Aguas

San. Pablo ndm. 8 Sevﬂla

LOj‘ Previsoref del porvenirv

AAMANANAMAAAAANNANAAAAMANAAANAAANNANNAAAAAANAANAAAANAAAAAAAAMAAAAAAAAMAAAMAAAAANAA

Asociacién. Mutua Nacional

para Pensioner Vitalicias

Oficina en. SEVILLA:
«x Plaza Mendizdbal ndmero 12 .

Teléfono, 217
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SAN LORENZO

NOMBRE REGISTRADO T
POMPAS FUNEBRES i

y FABRICA DE ESTAMPACION L . Mllz
uis 111a1m\_
"EN TODA CLASE DE METALES

Jesus del Gran, Poder" 85 GRABADOR DE MODA

EN TODA CLASE

L
(I

FABRICA - COCHERAS y ALMACENES

PERAL NOS. 41, 43 y 45 T
%TELEFONOS 1970 393
% Praza pe Arronso XIII, 4
— T
% S B V I L L A (antes Gavidia)
SERVICIO ESPECIAL DE AUTO SEVILLA
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TINTAS PARA ESCRIBIR

EN TODOS

DE VENTA
LOS ESTABLECIMIENTOS DE OBJETOS PARA ESCRITORIO
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DUS cualidades

1 MFEFTEFODF 1 {
1 La pluma METEORFEF, escribe perfectamente ape-
coloca la punta sobre el papel sin necesidad
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ANTIGUEDADES

Compra y Venta
de Objetos de Arte

ESPECIALIDAD EN MANTONES DE MANILA

ANTIGUOS Y MODERNOS DE OCASION

Peinas y Mantillas

Ana Rivera

José de> Velilla, 6

Junto al H. Simén, esquina a calle Veldzquez

SEVILLA
0000000

Antonio Cervera

Garcia

AGENTE COMERCIAL
FEspecializado en.
Articuloyr de> Papeleria

y Objetor de> Escritorio
Boteror, 4 y 6

Teléfono, 461

Sevilla

MR

Bragueros
Fajas

Cedidores

—

Piernas
y Brazos

Artificiales

Pedro ] iménez

Técnico Ortopédico

—

Construccién., y aplica-
cién des toda clases de
aparatosr para corregir’
lor defector del cuerpo

humano.

CASA ESPECIALIZADA

EN ESTE RAMO

Tallerer y Despacho:

Arvarez QuinTERO, 58

Q7

Sevilla

Ondula y suprime las CANAS

DE VENTA: Perfumerias y Droguerias CINCO PESETAS FRASCO

VELAzQuEz, 2 v O’DoNNELL, 9. - SEVILLA

Fl mejor producto vegetal conocido

Fn diez dias de- uso vuelves loy cabellosr blancor a su primitivo color

PEDRO GOMEZ

Merceria, Perfumeria y Novedader en. Articuloy para Regalos

OO0
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' PLUS ULTRA

COMPANIA ANONIMA DE SEGUROS GENERALES

(antes Centro Catalan de Asegurados)
¥ FUNDADO ‘EN 1887 A
| DOMICILIO -SOCTAL: |

B A RCELONA::Cortes, 6635

el R.F . ON e e N T AT O R

MADRID: Plaza de las Cortes, 6

DireccioNn REecionar para ras provincias pE SEVILLA - HUELVA - CADIZ:

8 VILLA: MARQUES DE PARADAS, 45

RAMOS VIDA - ACCIDENTES - INCENDIOS - - ROBO. -
* TRANSPORTES MARITIMOS Y TERRESTRES

1 MAQUINARIA ¢

Trust MECANOGRAFICO

Concesionario exclusivo der la Maquina para escribir

= TRk
e =
oot o "
ST
> =
c:if
i meR e
S B <

S=—\ ROYAL /——

IR M AS FUERTE « RAPIDA -« PRACTICA v SENCILLA

O Y A L PO R T A-Bolisls

A I NICA MAQUINA PRACTICA PARA VIAJTE
CASA CENTRAL: SUCURSAL EN SEVILLA:

AVENIDA CONDE DE PENALVER, 16 R:E- 05T A N UMERO 4
M A D R I D TELEFONO NUMERO 751

B |




Manuel del Castillo Otero ..vemreiomnres

RAN-ALCKXDEMIA DE  .BALLES

Bailes Andaluces modernos en. i la~- Academias

Gran repertorio de & Lecciones a Domicilio y

y de fantasia para artistas San. Vicente: ndmero 67

ST ne TR R B B .

Farmacia IBERrRICA
ggf“i EDERICO
f‘“g MOLINI

(“A”\

Teléfono niim. 15-06

B VoL L8

Tetudn ndmero 4

s bl ivoraad

PANADERIA y PASTELERIA

CHOCOLATES y BOMBONES
fonetl: R B Kk

PLAZA DE VILLASIS

DEPOSITO DE LOS gé‘ FRANCISCO LAZARO

TertroNno, 766. - SEVILLA

—l_

——




| £ Al :
MIGUEL SANCHEZ Almacén
v Fébrica de. Cortes Apacradaos

CaHe Murillo

namero--8 % SEVILLA

‘EL O-C 11 B

SA “D.E. 1 Sl

Sirvense) cubiertor
desde- una peseta

Servicio a domicilio
desde- dor pesetas

1>

Francisco Gonzéilez

Jeronimo Hernandez ndm. 8
TELEFONO NUMERO 665

BrvieL N

|ALMACEN DE PAQUETERIA

MERCERIA Y GORRAS

Juan ManNurL CarBarLLo Rioja

P Pellé 295
BV ITLA & TDuses Sei o




Vaquerias

—— Montafiesas

Huerta Sta. Maria de la Asuncién

y Huerta Vista Hermosa

LECHE ESPECIAL PARA ENFERMOS

Y NINOS RAQUITICOS

AVISOS: Teléfono, 9-58

NOTA IMPORTANTE. = Para obtener dicho
producto, es indispensable la prescripcién facul-

tativa.

La Prevision. FEspafiola

CoMpaARNiA DE SEGUROS CONTRA INCENDIOS FUNDADA EN 1883
Dowmicitio Sociar: SEVILLA, Cate pe Orriza nNtums. 7 v 9

SucursaL EN MADRID: MARQUES DE VALDEIGLESIAS NUM. 13

S >—

CONSEJO DE ADMINISTRACION

PRESIDENTE: Sr. D. Andrés Parladé y Heredia, Conde de Aguiar
VICEPRESIDENTE: Sr. D. Pedro de Armero y Manjén, Conde de Bustillo
VocarLes: Fxemo. Sr. D. Juan Antonio de Estrada y Cabeza de Vaca, Marqués de Villapanés
Sr. D. Francisco de Alvear y Gémez de la Cortina, Conde de la Cortina
Sr. D. Pedro Parias y Gonzalez
Excmo. Sr. D. Alvaro Davila y Agreda, Marqués de Villamarta
Sr. D. Ignacio de Ibarra vy Menchacatorre
DIRECTOR GENERAL: Sr. D. Ramén M.2 Ferrero y de Andrade
DIirECTOR ADJUNTO: Sr. D. José Martinez Vice

TR T

Esta Compafiia cuenta cuarenta y cuatro afios de existencia y asegura contra incendios toda clase de edificios,
mobiliarios, establecimientos y almacenes, fabricas y talleres, caserios en el campo, molinos aceiteros, cosechas ¥
y arbolado. 3

Es genuinamente espafiola, y una de las primeras que desde tan largo tiempo viene asegurando las cosechas de
cereales.




VIUDA .: QUINONES

SASTRERIA
CAMISERIA

LA CASA MEJOR SURTIDA

EN ARTICULOS DE CABALLERO

VISITTAD

NUESTROS ESCAPARATES .

B\ 1 L.F VELAZQUEZ N.» 10

RFr V1.1 1 4




H'O T E'B
FRANCIA

Agua corriente: en. las habitacionep
Departamentor con. cuartor dé- bafiop

en las mismas habitaciones

COMEDOR

AUTOMOVIL A LA LLEGADA DE LOS TRENES

Méndez Ndafiez, 7 = Teléfono, 521

L L L

LA FLOrR DFE LA SIFRRA

ULTRAMARINOS FINOS
E_specialidad en. Chacina de Jabugo

J. Luis Moreno Marquez

i Do N NFELL NUMERO 4=

;e e 1 1L L. =




FUNDICION TIPOGRAFICA

RICHARD (GANS

MADRID

Bl A2oUuUINAS Y Al TENSILIOS PARRA 1A%

ERTES GGRAELIC &5

AGENTE EN ANDALUCIA

ANTONIO URBANO

BON ALONSO EL SABIO NUMERO 6

B Eoocvo ] b

LUBRIFICANTES

AT L AN FLG

DE LUBRIFICANTES QUE AL FINAL ADOPTARA USTED

ATLANTIC REFINING C.° of SPAIN

DIRECCION: FERNANFLOR, 6.MADRID

UCURSALES: SV EET -

MALAGA » CADIZ » CORDOBA s JEREZ DE LA FRONTERA
JAEN » LINARES » CARTAGENA » BADAJOZ » BILBAO
ZARAGOZA » SANTANDER » VALENCIA » GIJON » VIGO y CORUNA




FELiX POZ(Q

TUTERE R
. VENDE
CAMBIA

JOYERIA

o bhA CLASE "OF ODBJETON

\\\\
L R

ol Ol ATTEBAD '

MmoA N T O NEg
BE MANIL S8

GaAl e VELAZOQUEZ NUMERO'3H
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OROMANA

SREVISTA DE 'LAS: ESPANAS
N U M E B85 2 8 y 2 9

FEnero - febrero, 1927

DIRECTOR - EDITOR: MANUEL CARMONA
ARTE ¥ COLABORACION: P E D R O RAIDA
ADMINISTRADOR: FERNANDO CARMONA

Redaccion y Administracion: VELAZQUEZ, 11
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S VTLLA

OROMANA
A LA CIUDAD

iNuestra aspiracién, nuestror propésitos? A lo primero: Labor-
firmisima de> espafiolismo y ciudadania. A lo siguiente: Confiar- a los hechor
y el tiempo la revelacién. des lo que: no queremos prometer, y empero, traba-

jaremos infatigabler por cumplir.

RO MAN A
DE LA CIUDAD

Y hes aqui, con. el presenter extraordinario nimero de- Oromana,
que> traemos definitivamente> — y sucesivamente — a Sevilla, orgullosor de la
sevillana jerarquia, que> le> hemoy impuesto, la soleada credencial que, entusiastas

ofrecemos a los sevillanor con. olorer de cirio, y con. penetracionesr de> claveles.

OROMANA
PARA LA CIUDAD

Fl deseo a largo caminar sofiado; la cristalizacién. a jornadas
vibranter anhelada.

Salud, pues, hermanos sevillanos.

Salud, fraternalisimor compafieror en. la prensa hispalenses pro

Espafia-Belleza-Cultura.

Cordialmente, salud vy :

I S E V I L L A ! iCorazén_ adentro nuestras glo-

riosas, ubérrimas, inmortalesr F.spafias!

Enero - Febrero, 1927, en, S E | V I L L A




NINGUN imaginero re- E L S U E N O

ligioso tuvo, como Mar-

tinez Montafiés, el pri- et
vilegio casi sobrehu- DE MONTANES
mano de trasladar a la

escultura la facie de los Cristos, con todo el valor del arte
v todo el prestigio al mismo tiempo de la realidad.

Pero si en otras obras dejé ya el magnifico genio sevi-




llano trozos de su alma vidente, en ninguna, como en esta
del llamado Cristo de Pasién, se vislumbra una concepcién
tan estilizada y tan pura del Nazareno. |

No es el rostro contraido y marchito delADios que-
riendo morir como un hombre, ni tiene este perfil que
sintetiza toda la armonia del arte cristiano, la angustia
suprema y la grandeza fuerte y conmovedora de otras
imégenes del mismo escultor, por ejemplo el Gran Poder,
sino que parece haber querido poner aqui el artista un
dolor suave, resignado, ungido por la luz de la divinidad,
y al par tan humano, que el alma se estremece conmovida
por sufrir tan puro como agua de fuente en Palestina, y
los sentidos vibran subyugados por la visién maravillosa
que, s6lo en obra de milagro, pudieron concluir habiles
manos pecadoras.

No hemos querido representar en esta fotografia al
Nazareno cargado con la Cruz, coronado de espinas,
ornada la cabeza de las potencias atributos de la divinidad,
sino a Jests de Galilea, a quienes los hombres crueles e
incomprensivos han atado las manos y agobiado la

espalda, con una pesadumbre de traiciones a través de

"los largos siglos.

Y el Rabi, compasivo, inclinada la frente, donde la
sangre pone resplandecientes rubies de martirio, sigue su
ruta a través del mundo, de los mundos, para que otra vez
lo crucifiquen aquellos a quienes liberé de la muerte.

Es la viva, la palpitante historia del hombre-Dios,
que va a repetirse... Y en el perfil judaico y en la boca que
entreabre un dolor de alma adentro, hay una luz inextin-
guible que habla al corazén de los hombres y de las cosas
el mudo lenguaje de las verdades eternas...

Manurr Fernanprz v Lasso or 1a Veca

es [lustracién fotogrdfica del mismo autor .»

» 0O
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I" N cera mistica v en cera carnal de ardor — materia de antinomia —,

ensayemos la fusién provisional de las ima&genes disolventes de

literario por puro literal).

Algo hemos dejado escrito— quizas en el aire—, de la fuga de las
imégenes disolventes de Sevilla. (F.stas iméagenes, incaptables, de si mismas
desplazadas en otras imagenes que se van a desplazar de nuevo.....)

Las iméagenes de Sevilla...: materia difusa y fundente, por ser pura;
formas de cera declinable al calor de la mano vanamente captadora.

Ante las Virgenes Dolorosas — metaforas polivalentes de dolor —,
las candelerias de cirios plurales tienen la capacidad lirica del cafiaveral
sonoro del mito y de los tubos polifonos de los 6rganos caudalosos.

La cera en los cirios plurales de la candeleria — cafia y tubo —,
despide al arder (énadie ha escuchado la cera al arder?) un zumbido de
fervor de abejas y un resplandor melado de panal ardiente.

Asi, las Virgenes Dolorosas, emboscadas entre los liricos cafiaverales
de la cera, contraen, inesperadamente, un desmayo sustancial de Siringa
lacustre...

No obstante — también, y ademéas —, las afiladisimas manos de

RAFAFEL
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divinas organistas de las Virgenes — las Virgenes de las andas —, se

tienden muchas veces hacia la cera — tuberia del 6rgano polifénico —, vy,
mientras los ojos, enfocados al cielo, destilan una lagrima muy brillante,
comienzan ellas a «interpretar» la sonata patética de Los siete pudales
en el corazon.

La cera ardiendo tras de cristales, se consume con un fuego penitencial
de 4nima en pena.....

(Los faroles procesionales de la Semana Santa.... Los faroles de
los encapuchados y los faroles de los Agonizantes.... ¥ las llamas de
la cera en la urna sepulcral del Santo Entierro).

La cera ardiendo tras de cristales se alarga con una llama lenta
y ahilada, en una consuncién de eternidad.

iQué soplo de estremecimiento milenario conmueve, de pronto, la
llama de cera tras los cristales? La llama comienza entonces a bailar y
a bailar, como una danzarina a quien queman los pies; y en seguida
bailan con ella rapidamente el capirote del encapuchado y la sombra
negra de los Agonizantes, con los brazos abiertos.....

Pero, otra vez—de pronto—, la llama se queda muda de quietud.....
Y a lo mejor vienen las mariposas y los pajaros de la noche a magullarse
contra los cristales, por la misma razén de gravedad que, tras de ellos,
arde y arde espirituada la cera inconsumible.

LAFFON




A MANEGCTEIIR
e VIERNES SANTO

jAmanecer de Viernes Santo!
Fn visién roja
la Pasionaria se deshoja.
Sombra de error tendi6 su manto.

iNegro capuz!

Como la lanza de Longino

hiende el costado del Divino
Reo, colgado de la Cruz,

hiere la noche nueva lanza

— una «saeta» a la Fsperanza —

y de la herida mana luz.

iAmanecer de Viernes Santo!

Se han marchitado los claveles

de vanidad.

iAmanecer de Viernes Santo!
Se han deslucido los caireles

de la impiedad.

Va resurgiendo en la memoria,
cual orto dulce, la alta gloria

de una Leccién de humanidad.

iAmanecer de Viernes Santo!

tiene tu luz el suave encanto

de la verdad.

] OSE M.A M ONFORT

RS & ¢ AR



Cristo des la, Expiraciém Fot. Lab. de Arte - Sevilla

- Los IMAGINEROS DF,

t

FERNANDO DE 'LOS RiOS
| LA RAZA p"R Y DE UZMAN

i




RRANCA del

Génesis el es-

piritu de la escultura,

es de origen divino.

Fué Dios el primer
estatuario.

A imitacion del
Supremo Escultor,
que modela al Hom-
- bre en la tierra, ma-
dre de la Naturaleza,
nuestros imagineros
del siglo de oro plas-
man la imagen de
Dios en el drbol, hijo
de la gleba.

Y en:-el.arbel,
arpa del viento y nido
de la hermana ave

del Fraterno de Asis,
anida el espiritu
de Dios, infundido
por el soplo del ge-
nio. jOh, milagro del
Arte!

Y el arbol de la
paz, que enla mano
de Jerusalén fué tri-
buto de amor, y a
cuya sombra or6 Jestis e¢n el huerto dormido, fué sereno lago
que reflej6 la Imagen Divina.

Y el drbol de la flor de la virginidad trascendié con la
pureza de Maria.

Y el drbol de la muerte llor6 con la agonia de Cristo.

Y el Madero del Golgota, que fructificé6 con la carne del
Verbo, en los brazos de las Tinieblas, se hizo imagen de Dios.

Y la materia fué sublimada.

Fot. Lab. Arte-Sevilla

Juan. Martinez Montafiés

Es Juan Martinez Montainiés el Jupiter de este Olimpo
racial, el florecimiento ctispide de este ciclo plastico; él cul-
mina sobre todas las cimas inspiratorias; es equilibrio, armonia
de helénico reposo, perfeccién de forma. Son los Crucificados
de este titin de la madera armonia sinfénica de plastica
finura, que rememora los torsos de Praxiteles; pero esto, s6lo
en la forma, en las galas; que en el concepto supera a Fidias,
el olimpico plasmador de los dioses.

Es Juan Martinez Montafiés el escultor de la emocién cre-
yente, el glosador del Dios humano, el Dios-Hombre, el exal-
tador de la fe meridional. Por eso la madera entre sus manos
—flamigeras de cordialidad—es cera que se caldea, se ablanda

Lor Imagineror de la Raza
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y se derrite, para modelarse en hechura de misticos amores y
de ascéticos ritmos. Fl es el captador del ala de la forma, ala
que infunde un soplo de fe el alma de su genio. ]

El es el efigiador de Nuestro Padre Jestis de la Pasién,
porque él estd encendido en la doble pasion del Arte y de la
Fe, porque estd inflamado en la divina inspiracion de los ele-
gidos; €l es el creador rotundo de esta obra perfecta de espi-
ritu y de forma, que es la Suma Perfeccion hecha madera, Ep
esta obra alcanzé el imaginero la superaciéon de su propio
genio. Esta imagen es la Biblia de la escultura, el Pentatéucq
de la raza. Toda la grandiosidad, toda la perfeccion del Cris-
tianismo radica en la cabeza y en las manos de esta efigie,
Testa ungida de sublimidades, que refleja e irradia un infinito
de amor hacia los hombres. Manos que acarician la cruz que
le agobia y le infama. Cabeza y manos del Cristo de la Hu-
mildad, que florece en los abrojos del barro deicida las rosas
del perdon y de la misericordia. Y es tan grande el esfuerzo
creador en esta obra del genio, que anubla el sol de la razén
en la mente flamigera.

«Coémo pudo el hijo del pecado crear la perfecta imagen
de Dios?»—exclama el visionario enfebrecido—y contempla
con atonitas pupilas el paso de su imagen, envuelto en el manto
de la noche del Jueves Inmortal.

Plasmo este imaginero el Cristo de los Cilices, inagotable
fuente de la sangre de la Redencidn, savia fecunda del tronco
de la Vid Sagrada; la forma que une a Espana con Grecia, a
Sevilla con Atenas, a la Bética con el Atica, y el espiritu que
funde la madera con la llama, sin carbonizarla, sin trocarla en
ceniza.

Y en la Sacristia de los Cdlices—museo del Arte cristiano
—preside este Cristo los éxtasis del genio: los suefios primi-
tivos de Sanchez de Castro y de Alejo Ferndndez; los pictori-
cos rezos de Juan Nufiez y del Divino Morales; las exaltaciones
iridiscentes de Luis de Vargas y de Roelas; las dulzuras celes-
tiales de Alonso Cano y de Murillo; la sombra-luz de Salvattor
Rosa y de Antolinez; la fuerza ascética de Zurbardn y de
Guaccino; la hispdnica reciedumbre de Valdés Leal y de
Goya... y desde las ramas del drbol de la Cruz abre los brazos,
para abrazar eternamente el espiritu de los inmortales.

Es Juan Martinez Montafiés el creador de la imagen del
Cristo del Amor, del de la mas sublime de las advocaciones.
El la poematiza con la péfiola auriflamigera de su gubia inmor-
al. El Cristo del Amor, el de la més dulce de las advocacio-
nes, el que muri6 por amor a la Humanidad; el que perdona
desde el Arbol del Calvario; el Sol del Gélgota, que al apare-
cer en la ctispide del Monte de las Calaveras, engendra las
tinieblas, porque muere el amor para resucitar de entre 108
muertos, Ave Fénix del amor divino.

Y es Martinez Montaiés el elegizador del Cristo yacente
del Santo Entierro, suprema sintesis de la Pasion, prodigiosa
talla, superante en superhumano verismo de la de Juan de
Juni. He aqui la tetralogia y el poema, «La Cristiada» de la
imagineria de este Alonso de Ojeda de la escultura.

E hijo de adopcién y de espiritu de la Ciudad Mariand,
Murillo de la gubia, plastifica la imagen de la Concepcion,

F. de lor Riof
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.elevando en ella su genio a la altura de las grandes creaciones relieve, sublimado por la llama de la fe, encendido en la
del Arte. Y como en los Cristos y en las Purisimas, y en las hoguera del Amor de Dios.

Cristo Yacenter del \Santo Entierro Fotos, José Lafita

Yr‘rgfif}es Y en los Santos—en el San Jer6nimo rivaliza con He aqui el Fidias del Arte Cristiano. El Praxiteles ¢s Pedro
Orrijiano—es el naturalista de la escultura, el Veldzquez del Roldan, su discipulo predilecto.
Loy Imaginero; de 1a Raza F. de lor Rior




Roldan.

Es Pedro Rolddn el mds humano de los imagineros de la
Bética. No es su naturalismo un naturalismo muerto, ni dise-
cado, sino pleno de vida, inflamado en calor de alma. Dentro
de los lefios vivificados por
el filo de su gubia creadora,
laten corazones humanos;
bajo los policromados pa-
fios de sus imagenes, palpi-
tan vigorosas musculaturas.

Ennoblece Roldan la fi-
gura humana; fulgura la Hu-
manidad en las tallas briosas
del andaluz imaginero.

Es Rolddn reciedumbre
espaiiola, escultor -de raza,
forjador de un arte hermano
de la pintura de Herrera el
Viejo.

Hispano Miguel Angel
de la talla, gubia todo un
bosque de gigantes maderas
y engendra el Retablo de la
Caridad; burila toda una
floresta de potentes drboles,
y plastifica ¢l Retablo del
Sagrario, y en una y otra
obra rivaliza con Danckart,
el entallador maximo del
Retablo Mayor de la Basilica
hispalense, templo de la
grandiosidad y de laesbeltez
y monumento de la gracia.

Es Roldan el escultor del
alma de la Bética, latina
exaltacion ungida en helé-
nicas serenidades.

Es el visionario de Cris-
to orando en el Huerto. La
paz delas olivas de Getse-
mani se refleja en el rostro

s i
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el chasquido de:un beso que enlodard el armifio del silencio;
el beso de la apostasia y de la traicion; la guerra, .que llegara
envuelta en el velo de la alevosia; y el drbol de la paz se estre-
mecerd de espanto, como palma que presiente el simoun, y
gemird de dolor como oveja picada por la vibora o ternera
mordida por la serpiente; llegard el odio encubierto con [z
mdscara filial; surgird el 4s-
pid del céliz de la rosa, y ]
idilio mistico se trocari en
elegia y el vergel se trans-
formaré en paramo y el cris-
tal del aire se empafiari con
el aliento del Orco y aletea-
ran infernales dragones. Oh,
expresion de Jestis orante,
espejo del funesto presagio!

El Cristo yacente de
Roldan, venerado en Santa
Marina, es el prodigio de la
técnica en la maravilla del
espiritu.

No es'la factura de este
imaginero minuciosa y pro-
lija, sino amplia y fuerte; no
de pormenores,sino de con-
junto. No da sensacién de
delicadeza, sino de fuerza.
Es en esta escultura, ancha
la armonizacién, perfecta la
anatomia. Est4 ejecutadaesta
imagen con vigorosa espon-
taneidad, con impetu de
raza, espaiiolamente. Como
dice el Padre Paradas, «la
gubia del imaginero ha
creado con la celeridad de
la centella, con el furor del
rayo».

Asi engendra siempre
todo creador de belleza, en-
febrecido de luz, llevando
en su mano el ciclon del
numen; fulminando en su

del humano Dios orante.
La mirada del Hijo comu-
nicase con la del Padre por
la escala del rezo.

Inflimase en el fuego de
la oracién el alma del Hijo Celestial. Las auras de Getsemani
ungen de aromas del Oriente los cabellos de Jestis y vibra la
melena del Justo como lacia ala herida que quisiera volar. Atin
se oye el rumor de las alas del Angel, recién descendido de su
nidal ultraterreno, ave de la pureza. Es la paz del Huerto, el
aura desprendida de Jestis; y el lecho de las horas, alas de ma-
riposas; y los segundos, siglos de bienaventuranza; y son los
aires pétalos de rosas. Mas en el rostro del sagrado Rabbi de
Galilea refléjase el dolor del funesto presagio, con luz de pro-
fecia; presiéntese el momento en que la perfidia de la primera
ola de la plebe deicida bese el rostro de Dios; en que se oird

Cristo del Calvario

Lor Imagineror des la Raza

diestra la tempestad de la
inspiracién, que ha de fe-
cundizar la materia, que ha
de ungir la forma en hilitos
de eternidad. Es el torrente
que salva el abismo del tiempo, el alud que se precipita en la
inmortalidad, el alma que vence a la materia. Por eso doma,
por eso domina, por eso triunfa.

En la gubia de Martinez Montaiiés, el cerebro conduce al
corazén. En la gubia de Roldan el sentimiento guia a la inteli=
gencia. Es Rolddn el maestro poseedor de todos los secretos
del Arte; nada se le resiste; todo cede a su sabiduria. Triunfa
en el tronco de este Cristo yacente el maestro de maestros, el
maestro de la Roldana, el maestro de Duque Cornejo... Per0
en la cabeza de la imagen fulgura el genio, triunfal en la creif'
cion de los inmortales. Cardeno lirio de la muerte, en €l caliz

Fot. Lab. de Arte - Sevilla
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del perdon, suavemente inclinase la cabeza del Redentor sobre
el diestro hombro; humanamente dolorida, gallarda en su
pumildad, triunfante en su derrota, varonilmente hermosa,
divinamente humana; entreabiertos los labios—exangiies en la
luz de su sombra—, ascuas muertas del fulgor divino, marchi-
tos pétalos del jardin del Cielo, atin estremecidos por el soplo
del divino Verbo, al llorar
¢l rocio milagroso del su-

pueblo con la aureola del milagro que sana a los enfermos y
libra del enemigo, como cuando hecho carne mortal sané al
paralitico y resucit6 a Lazaro y a la hija de Jairo.

iCristo del Gran Poder, Cristo de las Misericordias,
rotundo exaltar en las mas hermosas de las advocaciones!

remo perdon sobre el pa-
ramo del mundo. Y describe
el cuello, por el siniestro
Jado, una curva donairosa-
mente audaz, que, escor-
zando la testa, prolongase
por-el hombro y el pecho
en un arco de simbolo, hasta
¢l lado del corazOn. Es la
curva de la gracia, el ala
flamigera del Arte de la

Bética.

Juan. de Mesa

Juan de Mesa es el dra-
maturgo de la gubia, el
exaltador de la tragedia del
Dios-Hombre, de Cristo en
la calle de la Amargura y en
el Calvario, peregrino de
humildad y de martirio y
fruto de redencién sobre el
arbol del Golgota, lauro de
la eternidad, purificante del
pecado de Jerusalén.

Juan de Mesa es el So-
focles del cristiano plasti-
cismo. Gubia su arbitrarie-
dad creadora el Cristo de la
rebelion—fraterno del

Fl1 Capitan.

Cepeda

Deifica el capitin Ce-
peda en el Cristo de la Ex-
piracién el dramatismo bé-
tico, encarnado en el arte de
Cérdoba: contorsion de la
gigante oliva, rememora-
dora de Getsemani; retor-
cimiento de la tierra y de la
hoja en el ala del torbellino.
Divinizacién laocéntica del
concepto culterano del siglo
XVII, del arte de D. Luis de
Goéngora y Argote y del
arte de D. Pedro Calder6n
de la Barca. El Cristo con-
torsionado del capitin Ce-
peda es la plastificacion del
siglo de oro. Y lo modela
el capitin imaginero — ar-
quetipo de raza—en el barro
fecundo de la Bética—tierra
del simbolo—y lo moldea
en pasta de papel — materia
de las letras, continente del
pensamiento—; pero des-
truye el modelo y el molde,
para que la obra no sea
profanada por la pluralidad

Cristo del «Juicio final», de
Miguel Angel — que atin
sigue siendo el Dios del
Sinai y el azote de los mer-
caderes, camino del Calva-
rio, porque es Nuestro Padre Jestis del Gran Poder el que
g.ener(') el Universo, el que sembr6 en la tierra azul del infinito
simientes de mundos, la mano ingenerable que arrojo al surco
de 1a nada la semilla Cosmos; el Sefior del Gran Poder, impo-
nente y patético, que en la madrugada inmortal estremece
hasta el fondo el corazén profundo de la Ciudad de la Gracia.
Y burila su fervor fecundo el Crucificado fuerte, el Dios-
ombre, el Divino Ser, imperturbable en el dolor humano de
Su crucifixion, Y porque es resplandor de fe, prestigialo el

Loy Imagineroy de, la Raza

Cristo del Descendimiento  Fot.Lab.de Arte-Sevilla

reproductiva, porque toda
obra cuspide de todo crea-
dor de arte debe ser tinica
e irreproductible, llevar in-
colume la huella digital de
la mano del genio.

El tallerr de> loy Imagineror

Y hubo el taller de los imagineros, que fué templo de la
fecundidad y palacio de una dinastia de artistas: de Pedro
Roldén, de su hija Luisa «La Roldana» y de su sobrino Duque
Cornejo.

F. de lor Rior




En aquella sevillanisima casa —hoy taller de mantos—
emergi6 en orto de optimismo y de gracia, esa aurora mistica,
ese ensueflo de todas las dulzuras de la mujer y de todas las
mieles de la Divinidad, que 'se llama la Virgen de la Esperanza,
y es la eterna esperanza de los macarenos; la plastificacién de
esa Esperanza mistica del cielo esmeraldino del amanecer del
Viernes Santo de Sevilla; porque esa Virgen, morena y donai-
rosa, es la exaltacion mistica
de la mocita del barrio hi-
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anatomica, supremamente varonil en la estética, suprema-
mente ascético en la uncion, perfecto de forma e infinito de
espiritu. Este Cristo de la Expiracion es mas grande que los.
Cristos de Donatello, porque el Renacimiento italiano eg
pagano en la forma y en el espiritu; porque Italia, con ser tap
grande, no fué lo suficientemente mistica, en su florecer rena-
centista, que lograra transfundir con la nueva forma el espirity
prerrafaélico del Beato Ap-
gélico y Fray Filipo del

perbolico, la divinizacion de
la Macarena.

Y plasm6 Rolddn en la
Virgen del Rosario toda la
dulzura del dolor divino, y
bajo la gubia de Cornejo
florecié el barroquismo de
la imagineria sevillana, en
las imédgenes de las Santas
Patronas; y fué gubiado el -
Angel de la Oracién del
Huerto, con el alma de ese
otro dngel del taller, de la
musa del trabajo, de la Rol-
dana, arquetipo y simbolo
de la mujer de Sevilla—fe
de. religiébn y gracia de
arte—; creadora que dra-
matizé la Virgen de la
Amargura, divinizando la
amargura de su alma cre-
yente por el dolor de la
Miter Dolorosa, esean-
ciando en el ciliz de esa
escultura todas las sales de
los mares del llanto. Y des-
perté el alba de la inspira-
cion y resplandecié el sol
de la belleza y ardi6 el cla-
vel de la gracia en el pecho
de Luisa Rolddn, de aquella
hechicera de la gubia, que
fué escultora de cdmara del
Rey Hechizado, y goza el
suefio de la eternidad en el
convento de San Francisco,
de Moguer, junto a la cuna del Descubrimiento.

Ruiz Gijone

Y gubié Ruiz Gijén el Cristo de la Grandiosidad, el «Ca-
chorro» de Triana, el Cristo que expira con la arrogancia de
Dios, mirando al Infinito, alta la mirada, clavada en la visi6n
del Eterno Padre, en interrogacién y siiplica; enhiesto y
erguido en el torso de praxitelesca finura; arqueado el pecho
en curva de altivez y de gracia, arménico en la proporcion,
gigantesco en las dimensiones, matematico en la interpretacién

Los Imagineror des la Raza

Cristo de la Expiraciéon.-Cepeda

Carmine, de Cimabue y. de}
Giotto.

Sélo la Espafia de los
misticos, hecha simbolo ep
«Las Moradas» de la Santa
Doctora, pudo infundir en
el cuerpo del Renacimiento
el alma del Cristianismo,
pudo espiritualizar el napo-
litanismo de Ribera y el ve~
necianismo del Greco, con
el ascetismo de la Raza.

~ Por eso RuizGijén pudo .
crear su Cristo perfecto de
forma e infinito de espiritu.
El imaginero Ruiz Gijon
fundié.el Renacimieuto ita-
liano con la Mistica espa-
fiola, y produjo el Cristo de
la Grandiosidad, «cara al
sol sin ocaso de la gloria».

Y Triana — exaltacion
cordial y gesta heroica —
ve divinizado en su Cristo
todo su prestigio rememo-
rativo y pasional: la flami-
geracion de la «saeta», el
llamear del rezo, ¢l fulgor
de la copla gitana, la evo-
cacion sublime de la alada
nave de Magallanes y El-
cano —la victoriosa «Vie-
toria»—; de las de Pizarro;
de la «Capitana» de don
Juan de Austria, en Le-
panto, engendrada en el
Astillero del Betis; de la gesta del Almirante Bonifaz, en el
ciclo de la Reconquista.

El Cristo de la Expiracion es el Cristo de la Grandiosidad-

Fot. Lab. de Arte - Sevilla

Concrecién. de loy Imagineror

Los imagineros de Sevilla realizaron el milagro maravilloso
— joh, prodigio del genio de la Bética! — de incendiar la ma=
dera con la llama de la Fe, sin trocarla en pavesas.

F. de lor RioF
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Toda el alma de esta ciudad de las diafanidades, vidriera
emocional de Espafia, cristalizé en esos lefios plasticos, que
son rapsodia y madrigal, elegia y epopeya, drama y gesta,
copla y oracion, himno y romancero, tradicion y leyenda.

Todo el corazén de esta tierra del sentimiento igneo,
late, palpita en todas esas legiones de troncos encendidos,
que son ¢l incendiado bosque inextinguible de la hoguera del
genio de la Raza, que alum-
bra con fulgor de eternidad
las montaiias del Arte.

" Los imagineros de Se-
yilla, son los imagineros de
la Raza.

Epilogo

emocionado

Los drboles desnudos,
que imploraban al cielo la
resurreccion primaveral —
«resurrexit> de Natura,
despertar de la savia — se
enjoyan de anillos de fra-
gancia en los dedos y de

ajorcas de colores en los

Cristo Ex. Montafés

brazos, como principes
orientales; despiertan coronadcs de flores, como de suefios
de poetas,

Sevilla es el Oriente de Occidente. Mirad sus cielos en los
triunfos de la luz.

Amiésanse en 1a paleta de la primavera los mejores cobaltos
Y 1as més puras esmeraldas, y tifien el lienzo de los cielos con
los colores de los suefios y de las esperanzas.

Y Sevilla vibra de presagios. Los olivos que la cifien y
las palmeras que la pueblan, anuncian el Domingo de Ramos.
Lf)s naranjos que la aroman, pregonan el suefio de las cofra-
dias. Decanta e] crotorar de la cigiiefia, desde el pedestal de

Loy Imaginero, de la Raza

los alminares, como la voz de un muesin, el esplendor littir-
gico de la Semana de los Prodigios. Se bebe la emocién
del presagio en el cdliz del aire. El pecho de la ciudad huele
como el de una desposada, en las fiestas esponsalicias. Diriase
que, como Venecia con el Adridtico, renueva con el Betis sus
esponsales. jFulgentes desposorios!

...Y el alma cree con
pasién policroma,y la vision
resurge, emerge del seno de
la urbe, como de un lago
azul de divinas serenidades,
como de un acudtico espejo
que reflejara las fantasias
de un Poniente sofiado.

Y los pindculos de la
Catedral y los arboles de
los muertos, se metamor-
fosean en penitentes que
se deslizan hierdticos, su-
midos en la ingravidez de
la abstraccion interna, som-
bras de fantasmagoria en
extrafio aguafuerte.

Arde el jugo floral del
Andalus en la cera litir-
gica de los «pasos», ponien-
do espectrales reflejos en
los cdrdenos rostros de los
Agonizantes y pristinos al-
bores en las frentes de las
Dolorosas; envolviendo las
imagenes en velos de luces,
esfumando las visiones en
cendales de suefnio, velando
los prodigios en brumas de

Fot. Lab. de Arte-Sevilla ~ ficcion.
Son los «pasos» de los
Cristos pedestales de la Pa-
sion, montafias de la Fe y naves de Dolor; y los de las
Virgenes, albas de la primavera y bajeles de la gracia.

Emerge bajo palio el femineo rostro divinizado, como la
estrella matutina en la frente de la manana. Destella el fulgor
de la pedreria en el pecho de las Virgenes, mas que el rayo de
naciente sol en el seno de la aurora. Dispara la mano de la
fe, con el arco del corazém, la «saeta» del entusiasmo, que
se clava temblante de emocioén en el costado de los Cristos y
en el pecho de las Virgenes, o se pierde en el cielo sin fondo
de la madrugada’ de los portentos.

Es la matraca de la Torre de la Esbeltez, crotorante

F. de- lor Rior
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cigiiefia, que canta la
opacidad de la hora,
supreniamente dolo-
rida.

Son las calles rios
de luces y de som-
bras y torrentes de
miuisicas y de fragan-
cias, y las plazas hir-
vientes mares de vi-
talidad.

Prodigan invisi-
bles pinceles toda la
riqueza del prisma, y
derrochan impalpa-
bles espatulas todo
el lujo del iris. Es-
maltan intangibles
manos todo el cro-
matismo del Medio-
dia, toda la policro-
mia del Sur.

Florece en las
peanas el barroquis-
mo de la Bética; ru-
tila en los bordados
el arte de las hadas;
argentea en los frisos
el renacimiento de
los Arfe; lampea en
las gradas la pericia
de los artifices; cen-
tellea en las varas el
estro de los Segura;
flamea en las bocinas
la traslucidez de la
fiesta.

Vibra en el arpa
del corazon el poema
de piedad de la Vir-
gen de Triana en las
carceles, llevando a
los presos, con la es-
peranza de su advo-

cacion, la esmeralda
de la libertad. 1
Y sobre todo este CI‘I.S‘fO de Ia Expiracién. - Deta]]e Fot. Lab. de Arte-Sevilla

cosmos de las creen-

cias y de las Artes; en la clispide de esta apoteosis del lujo y de la humildad de Jesucristo,’culmina la hispalense imagineria del
la belleza; en esta orgia de la elegancia, prdceres y donaires siglo de oro, proyectando el sol de su victoria sobre i0s esla-
plebeyos, donde triunfa la paradoja de la opulencia en torno a bones de los siglos.

Lor Imagineror der la Raza F. de lor Rior
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SI buscamos en la literatura de todos los paises y en los libros sagrados de todas
las religiones, la fuerza humanizante y cordial que se desprende de aquel

sermé6n de la montafia de Jestis, no la hallaremos; jamas se han dictado a los

hombres palabras més justas y méas intensas de amor para sus semejantes.

Jamas poeta alguno, en el sentido més intimo de la palabra, nos ha levantado
el espiritu, decaido y enfermo, con palabras mas alentadoras y sublimes—todas
bondad y dulzura —1llenas de fe fervorosa y de esperanza.

Fl Jests del sermén no es el lleno de amargura en el «via crucis», ni el
tragico de dolor en el lefio, ni el radiante de gloria en la resurreccién; Jesds, en el
sermén, es el hombre cordial y humano; su figura es semejante a la nuestra; lo
hallamos lleno de bondad, compasivo y bueno. Sus palabras adquieren en aquel
instante una fuerza intensa; suelen ser, a veces, sus palabras sentenciosas, pero
sabe unirlas con otras llenas de perdén,ungidas de una infinita bondad, que es dnica.

HRXXHXK XXXAKXAXXX X

Acababa de recibir Jestds, de las inmaculadas manos del Bautista, el bautizo
en las sagradas aguas del Jordan, y habia descendido en aquel instante, en forma
de alba paloma, el Espiritu Santo, prenunciando a los hombres la llegada del
elegido de Dios.

Después de cuarenta dias en el desierto, donde fuera tentado por el demonio,
y después de la prisién de San Juan en Galilea, iba Jestis desde Nazareth la
callada, a Capharnaum la blanca, a predicar la buena nueva; seguia silencioso la
ribera del mar, donde encontré a sus primeros discipulos Pedro y Andrés, Santiago
y San Juan Evangelista, a los que mas tarde debian agregarseles los restantes, que
formaron el grupo selecto de los apdstoles.

La fama de sus milagros habia corrido
por toda la Siria; éstos se multiplicaban por
doquier Jestds se anunciaba, a la par que su voz
repercutia sonora en las pétreas sinagogas de la
regién. Tras del Maestro y de sus discipulos se
congregaban, ansiosos de luz y de vida, enfer-
mos de espiritu y de cuerpo.

HKAXKKXXK X XXXX XXX

Jerusalem, que—al decir de F.zequiel—
fué puesta en medio de las tierras y de las
gentes, centralizada en la Palestina, iba a ser
el vértice de donde surgirian hacia la periferia
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Avanzaba Jests por los campos cubier-
tos de trigo; dejaba de lado los espesos bosques;
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subia y descendia por las movidas y tortuosas — e

serranias. A
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En las llanuras, las legumbres verdeaban con sus matices a la tierra, y los
arboles afiosos hacian un paréntesis de color y de linea en la sin fin ringlera esme-
ralda; las plantas aromatizaban el ambiente, dulcificando la trayectoria, y el lirio,
virginal y niveo, resplandecia con su color de pureza en las sinuosas praderas; el
lirio, flor sublime que arrancé a Jesds aquellas palabras que cita San Mateo:
«Considerad —dijo—cémo crecen los lirios del campo: no trabajan, ni hilan. Pues yo os digo, que
ni Salomén en toda su gloria, fué cubierto como uno de éstos». '

Lejos, los olivos y las higueras de quebraduras angulosas, junto con la vid,
que tendia su ramaje tentacular, conjuntamente con la palmera datilera, erecta,
fragil y esbelta, que eleva sus preces al cielo, completaban el paisaje, escenario de
sus memorados hechos, conjuntamente con el algarrobo, el tamarindo, el sicomoro
de oriente, el madrofio y el nogal, los que al perderse lejanamente quebraban la
indefinida linea del horizonte.

Desde la limitrofe Tetrarquia, de la lejana Judea, de Perea y desde Samaria,
llegaban las gentes pintorescamente ataviadas, llenas de curiosidad, para oir la
nueva palabra.

Descendié Jestds hacia un llano en los confines de Galilea, en las cercanias
de la Mar Grande, y desde las vecinas ciudades maritimas de Tiro y Sidén, de la
Fenicia, llegaron hasta Fl multitud de enfermos y de necesitados de consuelo.

AXXKKXXXXKXAHAXXKX X

La mafiana era primaveral; disfanamente en la lejania se fundian vaporosa-
mente las suaves gamas de los campos, con el cielo.

Mirando a su alrededor el Rabi, vié la muchedumbre ansiosa de oir su
palabra divina; sobre un pequefio altozano—diminutivo divinizado en montafia—
se alz6 la figura serena y broncinea de Jests; el sol besaba su frente luminica, su
cabellera flotaba sobre sus hombros, movida por el viento, y su tinica—a la manera
de una bandera de combate—, variaba, en constante movimiento, las lineas que
perfilaban a Jesis.

F.1 Maestro extendi6 su mirada bienhechora a su alrededor; a sus lados, silep-
ciosos, sus discipulos; més atras, la multitud. Miles de ojos se dirigieron hacia Fl,
miles de oidos se aguzaron para oir religiosamente aquellas calidas palabras, que
forman el capitulo de sus promesas divinas. Su rostro resplandeciente, se trans-
fisuraba por su misién evangélica, y sus labios, al entreabrirse en aquel instante
para sembrar sus palabras, comenzaron asi: «Bienaventurados los pobres de espiritu, porque
de ellos es el reino de los cielos».

«Pobres de espiritu—escribe Giiovanni Papini—son aquellos que tienen plenalydolorosa
conciencia de su pobreza espiritual, de la imperfeccién de§su propia alma, de la escasez de bien
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que hay en todos nosotros, de la indigencia moral en que yacen los demés. Solamente los pobres
que saben de veras que son pobres, sufren con su pobreza, y, porque sufren, intentan salir de
ella...» «Aquellos, pues—dice mas adelante—, que se confiesan pobres y sufren por conquistar la
verdadera riqueza que es la perfeccién, serdn santos, como santo es Dios, y de ellos sera el reino
de los cielos».

«Bienaventurados—dulcificaban los labios de Jests—los mansos, porque éellos poseerdan
la tierra».

La multitud se inquietaba de alegria; hasta ellos llegaban sonoras las palabras

divinas, y el Maestro con suavidad continuaba diciendo:
«Bienaventurados los que lloran, porque ellos serdn consolados».
«Bienaventurados los que han hambre y sed de justicia, porque ellos serdn hartos».
«Bienaventurados los misericordiosos, porque ellos alcanzardn misericordia».
«Bienaventurados los de limpio corazén, porque ellos veran a Dios».
Sus palabras adquirian, a medida que las pronunciaba, una dulzura inefable,
que se hacia expresiva en sus gestos y en sus actitudes; el Rabi, radiante de amor,

continuaba serenamente:
«Bienaventurados los pacificos, porque hijos de Dios serdn llamados».
«Bienaventurados los que padecen persecucién por la justicia, porque de ellos es el

reino de los cielos».
«Bienaventurados sois, cuando os maldijeren y os persiguieren, y dijeren todo mal contra

vosotros, mintiendo por mi causa».

Y en forma de consejo para los timoratos, les decia: «Gozéos y alegrdos, porque
vuestro galardén muy grande es en los cielos».

Cabizbajos, arrodillados, transmutados, avergonzados los mas, seguian escu-
chando al Maestro, cuyos labios no se cansaban de pronunciar palabras de perdén
y de bien; las palabras fluian llenas de encanto y de consejo.

«Vosotros sois la luz del mundo...» Después agregaba palabras de una consoladora
cordialidad, que clarificaba a las almas ldgubres: «La antorcha de tu cuerpo es tu ojo. Si
tu ojo fuere sencillo, todo tu cuerpo serd luminosa».

«Buscad, pues, primeramente, el reino de Dios y su justicia, y todas estas cosas os serdn
afiadidas»—les decia a los ambiciosos de riquezas. «Mirad las aves del cielo, que no siembran,
ni siegan, ni allegan en trojes, y vuestro Padre celestial las alimenta. ¢Pues no sois vosotros
mucho méas que ellas?»

«No queriis juzgar, para que no sedis juzgados».

«iPor qué, pues, ves la pajita en el ojo de tu hermano y no ves la viga en tu ojoP»

«Pedid, y se os dara; buscad, y hallaréis; llamad, y se os abrird».

«Entrad por la puerta estrecha, porque ancha es la puerta y espacioso el camino que lleva
a la perdicién, y muchos son los que entran por él».

«jQué angosta es la puerta y qué estrecho el camino que lleva a la vida, y pocos son los
que atinan con él».

«No todo el que me dice: Sefior, Sefior, entrara en el reino de los cielos, sino el que hace
la voluntad de mi Padre, que estd en los cielos, ese entrard en el reino de los cielos.»

Con la parabola siguiente terminé aquella mafiana aquel sermén divino,
ante los ojos aténitos de sus oyentes:

«Pues todo aquel que oye estas mis palabras y las cumple, comparado serd a un varén
sabio, que edificé su casa sobre la pefia».

«Que descendi6 lluvia, y vinieron rios, y soplaron vientos, y dieron impetuosamente en
aquella casa, y no cay6, porque estaba cimentada sobre pefia».

«Y todo el que oye estas mis palabras y no las cumple, semejante serd a un hombre loco
que edificé su casa sobre arena».

«Que descendié lluvia, y vinieron rios, y soplaron vientos, y dieron impetuosamente sobre
aquella casa, y cay6, y fué su ruina grande».

«Y sucedi6—dice S. Marcos—que cuando Jesds hubo acabado estos discursos, se maravi-
llaban las gentes de su doctrina». «Porque los ensefiaba como dquien tiene autoridad, y no como
los escribas de ellos y los fariseos».

- Estas fueron las altimas palabras que Jests pronuncié en aquella luminosa
mafiana, en el altozano en que se detuviera en los confines de Galilea...
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| ME — ESCUDA LA. FE. AL PRESBITERO,

CurA PARROCO DE CHIPIONA Y ARCIPRESTE

DE SANLUCAR DF, BARRAMEDA, D. FRANCISCO

LARA ARAUJO, CON TODO AFECTO.

Cada vez que, falaz, la duda impia
En mi mente tranquila ha penetrado,
Con profundo desprecio la he lanzado,

Venciendo su implacable tirania.

Despética, insolente, dura y fria,
FEn vano tenazmente ha batallado
Por reducirme a su fatal reinado,

Y en sombras abismar el alma mia.

Fn la existencia de mi Dios yo creo
tan ciega, fervorosa y firmemente,

Que si miro al espacio alli lo veo:

De la nube en el velo transparente,
De la estrella en el vivo centelleo

Y del sol en el disco refulgente.

CALVO

(Aravjo




LA SAETA
MAL CANTADA

DE MI ROSARIO EMOCIONAL

En este ambular mio, melancélico, abstraido, a través de la fiesta espiritual de Sevilla, todo
ante mi—seres y cosas—se inmaterializa, se hace impersonal, sobre el fondo de magnificencia de la
urbe en oracién. Sélo veo almas.

La misma ciudad es toda, a mis ojos, una forma imprecisa—un alma—postrada, orante cara
al cielo. Su tGnica rebeldia—la Giralda—se desvanece, se disuelve en la nube sutil de una plegaria
que, hiriendo a la noche, busca a Dios.

De este mi vagar incierto a lo largo de la Semana Mayor de Sevilla, he formado un rosario
de emociones.

De mi rosario, te ofrezco aqui, lector amigo, una rosa emocional. S6lo una. Sevilla es rosal
inagotable para los espiritus sensibles, y ocasiones habra para rendirtelas todas si en ésta hallas
fragancia y dulzura.

La arranqué de un sucedido pequefio, vulgar; quiza se te antoje insustancial. Pero de lo
trivial —maés que de lo grande—ahondando hasta el espiritu, tendiendo hacia el alma de las cosas,
brota la gota de agua dulce de la emocién. Elixir del poeta! :

Sé tG poeta conmigo. Si no es este el camino para ser feliz, no lo hay para el hombre.

FESCEN AR

La plaza de la Campana. Corazén de Sevilla en su fiesta mistica. Alli fluye y refluye todo
el caudal de sangre de sus fervores religiosos y de sus arrobos angélicos.

iCampana! Voz de la lejania. Latidos vibrantes que a lomos del viento nos traen ecos de
victoria y de alarma, de paz mansa, de rezo mudo, de llanto funeral, de jabilo de alba.

iCampana! Simbolo del buen consejo, escuchado en los afios tiernos, que repercute incesante
en las horas dificiles de nuestra vida. {Cuantas ideas torcidas hallarian contricién antes que realidad
si se albergara en nuestro oido el oportuno plafiir de una campana!

Este coso sevillano es alegoria de una campana; como lo fué aquella que la Justicia maxima,
armando de siniestra energia el brazo débil de Ramiro de Aragén, el menospreciado «Rey
Cogulla»—contra la soberbia indémita de sus nobles—hizo en Huesca y cuya tragica vibracién se
expandi6é por el orbe, con el sangriento ejemplo de unas testas primates segadas, por no saber
inclinarse en el respeto a la investidura.

Pero esta otra alegoria es dulce, es amable. Los latidos de esta Campana se traducen en
bandadas de aves blancas, que llegan también a todos los 4&mbitos: una ala, la fe; otra, el arte, y en
el pico una rama de paz.

Una legién de almas en admirativo homenaje, contempla el paso de su Rey Ideal; del Dios
Martir que entra escoltado por los soldados del silencio. iHueste de paz—armaduras de sayo;
alabardas de cera con las puntas fulgentes de sus corazones en llamas de amor y de fe—van a la
conquista de un reino de promisién!

De un dngulo de la plaza, un alma se ha lanzado al espacio en una «saeta».

iCémo mueve el corazén esta plegaria en arpegios, este sollozo musical, que se hace lagrimé
sonora al resbalar por los peldafios de cristal del aire!

iMomento inenarrable....! '
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PERSONAJES Y ACCION

Descendamos a la materia. jQué leve, sin ella, seria la misién del alma!

En uno de los balcones sobre la plaza, esta ella. Ella... épara qué sunombre? Flla, sevillana
y morena. Esa morena y sevillana que evocé Campoamor ante una mujer adorable e interesante
que la llama del amor hizo ceniza gris.

Ella va a cantarle una «saeta» al Gran Poder. Familiares, amigas y amigos la rodean,
alentandola a cumplir el voto. Todos saben de su dilatado ensayar—dia tras dia, semanas enteras—
el arte de esa copla que su voz de plata nunca supo modular con éxito. Pero ninguno sabe la intima
Jdemanda que ha de enviar envuelta en sus melodicos giros.

Flla estd enamorada. F.l mozo la merece. E.s gentil y de méritos reales. Su rostro se ilumina
con una sonrisa eterna y simpética, que dijérase esculpida en su boca desde la cuna... iy cé6mo la
desconcierta a ella aquella sempiterna sonrisa, tan enigmatica como la de Gioconda! é¢Jovial,
burlona, afectuosa, hipécrita, cortejadora, carifiosa...? iquién sabe! Ella adivina amor en aquel
sonreir, pero acaso su tierna inclinacién se lo pinta asi. [Ella estd enamorada! {Espera!l

iEsperar! Pena de incertidumbre de la mujer, atisbando en el vacio una promesa de la vida,
que vendra... jo no vendra!

Fl es aquel que esta a su diestra, y sonrie, sonrie acodado en el balcén, en espera del «paso»
santo. Aquel que ahora le habla cerca. Aquel que iha dejado de sonreir! y sus labios tiemblan al
hilvanar, torpemente, dificilmente, unas palabras... Tal vez las mismas que ella oyé en sus suefios
de esperanza y acogié en su corazén, como el campo sediento la lluvia tardia.

Fl suefio se hizo tangible. Le oye, le oye, arreboladas las mejillas, batiente el pecho,
transportada, ausente de todo lo ajeno.

Yo, expectante y poeta, oigo el alborozo de su corazén. Ni advierte que la imponente majestad
de Jestis del Gran Poder hizo un alto al pie de sus balcones, ni oye c6mo van expirando en el aire
los postreros lamentos de una «saeta», en una cadencia dulcemente sostenida.

Fl apremio de sus circundantes se hace insistente:

—iAhora! jahora! —jVamos, mujer! —iSin miedo!

Ella, vuelve de su entrega sentimental. Yérguese maquinalmente y exordia... jAaaay!

LA SAETA MAL CANTADA

iE:mocién, emocién!, équé garganta podra contenerte en el hilo de un sonido melodioso?

La copla media entre desaciertos y temblores, y, al elevarse en un agudo, se desborda en una
disonancia estridente, ofensiva. Flla cesa brusca, hurta el rostro en el abanico de seda de las manos
y huye casa adentro.

El balcon queda vacio. F.l enemigo comdn ha aprovechado la ocasién propicia para volver
las almas a su envoltura pobre y romper la solemnidad del momento insigne.

Una carcajada general puebla el espacio. A mi lado, un hombre del pueblo murmura entre
indignado v zumboén: —{No te va a sali torsio ni na, sentrafia, lo que has pedio a Dié, con eso!

Yo le desdefio. Mi imaginacién ha seguido a Flla. La ve hundida en un sillén, dejando
escapar arroyuelos de plata por el macizo de amapolas de sus mejillas. Todos son a consolarla.
Para ellos su llanto es bochorno de fracaso. Para mi es llanto de felicidad.

i«daeta»mal cantada!,jqué repercutir méas delicioso has tenido en el alma de cristal deun poeta!

Cintas de suefios rosados. Mariposa de la ilusién. Verdores tenues de esperanza larga.
; 8lomas blancas de anunciacién. Campanillas de alegria. Ansias y suspiros. Todos los temblores
intimos de un alma virgen de mujer iban en ti.

i«Saeta» truncada! Has caido a los pies del Sefior, como un O S E
tamo fragante de flores silvestres—aromas de sinceridad—alborotadas ]

- Por el vendaval de la dicha. Fn el divino rostro,

gOI?ﬁdO Yy agénico, se ha ensenoreado una sonrisa M A MONFORT
€ infinita bondad. {Yo, poeta, le he visto sonreir! .




LA GRACIA
per. DOLOR

La rubia espiga triturada.
asi nos da la harina en flor,
todo se vuelve blanco y puro
bajo la gracia del dolor.

Del &rbol bello y arrogante
las ramas poda el lefiador,
para que dé mas dulce fruto
bajo la gracia del dolor.

El vil pedrusco calcinado
sufre el martirio del calor
y muestra el oro refulgente
bajo la gracia del dolor.

La tierra es duro en el invierno,
se cubre en mayo de verdor:
Naturaleza se embellece
bajo la gracia del dolor-.

En las entrafias de la madre
un nuevo germen puso amor
y surgira la vida nueva
bajo la gracia del dolor .

Alma gque buscas con anhelo
para tu noble y alto vuelo
todas las cumbres de esplendor,
nunca serds grande y sublime
si antes no sientes que te oprime
la dura mano del dolor.

AvmanTtiNna CoOBOS |
DE VILLALOBGHE

|



semana mavor, MIJITA

APENAS el Sol habia empezado a asestar sus lanzadas de luz blanquecina sobre la entenebrecida tierra, cuando ya el tio Blas tenia
puesto en planta al chiquitin que le servia de lazarillo unas veces y siempre de gancho para remover los dormidos sentimientos
de caridad en los transeuntes.

Contaria el arrapiezo de nueve a diez afios de edad, aunque por lo desmedrado de su cuerpo no representaba mas de seis, motivo
por el cual llamabale «Mijita» el sempiterno invocador de Santa Lucia, que le hacia pasar por hijo suyo, sin ser méas padre de él que del
preste Juan de las Indias. Y, aunque criado en ese torpe oficio de la mendicidad—posible tinicamente en los pueblos donde no existe una
buena organizacién de la Beneficencia—y acostumbrado a rozarse con gente encanallada, a la que una malsana vocacién mantiene retenida
en los bajos fondos del vicio, la condicién del muchacho era muy diferente de lo que exigia el medio en que se desarrollaba. Conservaba,
pues, la pureza de su alma, cosa rarisima en nifios de su jaez, y a través de la mirada serena de sus grandes ojos garzos se adivinaba que
la malicia no habia germinado atin en el corazén de aquella criaturita.

Como la despensa del fingido ciego no contenia més que algn que otro mendrugo, atacable solamente por los afilados caninos de
un lobo hambriento, el pobre «Mijita» hubo de contentarse con ir ejercitando en ellos la fortaleza de su menuda dentadura, para poder
aplacar la inquietud que sentia en las paredes del estémago.

Fl tio Blas le habia echado a la calle muy temprano, con el fin edoista de que, aprovechando la festividad del dia, le trajese
abundante provisién de monedas con que apagar su hidrépica sed de aguardiente en uno de los ventorrillos establecidos en las afueras
de Triana.

Desconocedor de la topografia de la ciudad, «Mijita» caminaba despacio para retener en su memoria los lugares, y de vez en cuando
apretaba ferozmente las mandibulas por si lograba ablandar entre ellas los endiablados mendrugos, cuya dureza hubieran envidiado
seguramente los gigantescos estribos de piedra del soberbio puente de Isabel II.

El azar conddjole a la grandiosa Basilica, orgullo del orbe cristiano, que alza sus géticas naves al pie de la morisca Giralda, y en
ella se introdujo atraido por los sones del 6rgano vy el olor del incienso y la mirra, tanto como por la afluencia de fieles que a sus puertas
Uegaban para asistir a la fiesta de la bendicién de las palmas, ceremonia conmemorativa de la solemne entrada del Redentor en Jerusalén.

Aunque el muchacho distaba de ser artista tanto o més que su inhumano explotador de ser persona decente, la magnificencia del
templo que ha confirmado el calificativo de «locos» para los que en un arranque maravilloso de religioso entusiasmo acordaron construirlo,
se impone hasta a las inteligencias mas refractarias a las sugestiones del Arte. Las horas pasaron sin que él se diese cuenta, y sélo se
alejé de alli cuando lleg6 el instante de cerrar las pesadas puertas, que rechinaron &speramente al girar sobre sus goznes.

Fuera, el Sol habia extendido todo el oro de su luminosa paleta por encima de las fachadas de los edificios, que resplandecian bajo
ailflella brillante patina; las campanas dejaban escapar en tropel sus alados sones, y en las altas torres, briosamente dibujadas sobre el
afiil del cielo, Jas palomas lucian el blancor de su plumaje, voluptuosamente acariciadas por el tibio calor del astro rey.

«Mijita» contemplaba extasiado el aspecto de la calle Canovas del Castillo—via moderna digna de una ciudad en pleno progreso
urbano_y de la gran plaza de la Constitucién, més conocida por su antiguo nombre de «San Francisco», evocador de pasadas centurias.
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Esta dltima ofrecia un golpe de vista maravilloso con sus palcos adosados a la fachada E. de las Casas Capitulares y sus centenares 'dev
sillas cubriendo " casi todo el espacio que la forma, a excepcién de un pasillo como de media docena de metros para el trénsito de ]y
cofradias.

Sin salir de aquel lugar, que ejercia sobre él una fascinacién parecida a la de la serpiente sobre los incautos pajarillos, el polre
diablo estuvo dando vueltas hasta las tres de la tarde, completamente abstraido en la contemplacién honda y persistente de las cosas,
nunca vistas ni aun sospechadas por él, que se le presentaban de pronto dejéndolo sujeto en las redes de la admiracién. Por doquiers
cruzaban nazarenos con ténicas blancas, moradas o nesras, ricas las unas, modestas las otras, pero todas de formas extrafias, llevando
liado a la cartonera el largo antifaz, quienes dirigianse presurosos a los templos donde se hallaban preparadas, para hacer estacién a I
Santa Catedral, las imégenes de sus respectivas Hermandades. Las sillas empezaban a llenarse de gente ataviada con sus galas festeras, en
las que se destacaban las notas de color, extraordinariamente sugestivas y varias, de las toaletas femeninas. Atronaban el aire los pregones

de los vendedores que recorrian la carrera haciendo propaganda de sus productos, y de vez en cuando la brisa arrastraba pesadamente
oleadas de embriagadores perfumes que «Mijita» aspiraba con voluptuosidad.

Acostumbrado desde que tuvo uso de razén a frecuentar las polvorientas carreteras de Andalucia y Fxtremadura, en busca de la
feria de turno, o las terrizas calles de los pueblos del itinerario en solicitud de la limosna, no muy abundante por cierto, que permitia a
él y a su supuesto padre, «ir tirando de la picara vida», la infeliz criatura se encontraba en la maravillosa urbe hispalense como bajo Ia
accién de uno de los suefios de «Las mil y una noches».

Sin acordarse de ejercer su lucrativa industria, continué paseando por las calles céntricas de la ciudad sus miserables harapos, de
los que se apartaba la gente con repugnancia, lo mismo que si fuese un apestado, soportando pacientemente el regalo de los empellones
con que los guardias urbanos—ijoh paradoja!—suelen obsequiar a los nifios descalzos y mal vestidos que osan mezclarse entre la gente
endomingada. Y luego, al empezar a levantarse las sombras que sirven de cortejo al palido cadaver del Sol, cuando las agudas notas de
las cornetas y el redoble marcial de los tambores anunciaban la llegada de la primera cofradia a la tipica calle Sierpes—reina de las calles

sevillanas—, «Mijita» se sinti6 dominado por el asombro. El no habia visto jamés cosa semejante ni concebia que pudiera haberla en el
mundo. Las andas de los «pasos» figsurdbansele de oro macizo; tomaba las llamas de los cirios por estrellas desprendidas de la celeste
béveda, que brillaban en competencia para dar realce a las soberbias peanas, a los artisticos candelabros, a los costosos palios sostenidos
por varales de argento, y a las sagradas imégenes que, envueltas en el humo del incienso y en el perfume de las flores, ofrecianse ala
devota contemplacién de una muchedumbre embebecida; las gargantas, los senos y las manos de las Virgenes, eran como un revolotear
de mariposas de luz que se le entraban por los ojos y le producian una extrafia fascinacién. Y todo esto, unido a los graves acordes de las
marchas fnebres o a las doloridas cadencias de una «saeta» que salia gemidora de labios femeninos, formaba tal conjunto de sugestiones
que bastaban para mantener al muchacho sumido en una especie de éxtasis.

Fl pobre diablo ignoraba el sentido de las cosas que veia, y se preguntaba si aquellas sefioras, cubiertas con mantos de terciopelo
bordados en oro y adornadas con joyas deslumbrantes, a las que llevaban como sobre un trono, serian reinas; y de haber podido penetrar
por entre las filas de enmascarados que las precedian portando luminarias en las manos, se habria arrodillado a sus pies para demandarles
proteccién.

Ya habia pasado la dltima cofradia por la calle alegre y evocadora con que suefia todo sevillano ausente, y todavia continuaba el
chaval bajo la sugestién de aquellas célicas visiones nunca contempladas por él en la realidad de su continuado vagabundaje por carreteras
y ferias de mala muerte, en persecucién de la limosna arrancada a fuerza de quejumbres. Los empujones de la gente que se desbordaba en
todos sentidos, le hicieron salir de su ensimismamiento, y fué entonces cuando recordé que tenia que volver al lugar en que el ogro a
quien llamaba padre le estaria aguardando impaciente, y cuando se dié cuenta de las molestias que experimentaba su estémago, forma
natural de protesta del aparato digestivo contra una abstinencia algo prolongada. Apreté, pues, el paso y en menos de un cuarto de hora
recorrié la enorme distancia que separa el centro de la ciudad de las miseras edificaciones levantadas més alla del Patrocinio, a donde llegé
al mismo tiempo que las campanas de los relojes del barrio daban, unas tras otras, graves y solemnes, las once de la noche.

AL llegar «Mijita», jadeante por consecuencia de su prolongada carrera, a la puerta del cuchitril que le servia de
guarida, oy6 al viejo toser con tanta fuerza como si estuviese en trance de echar por la boca el contenido de su
cavidad torécica, y proferir seguidamente una sarta de maldiciones que alcanzaron a todo el santoral romano.

Estremeciése de espanto el chiquillo al escuchar la colérica voz del mendigo, con tanto mayor fundamento
cuanto que llevaba los bolsillos exhaustos—delito horrendo a juicio del tio Blas, quien por esta causa fortuita se
veria privado de su cuotidiana racién de «anis arrancarrejas»—, y de bonisima gana hubiera puesto entre ambos
mas tierra que hay desde la vega de Triana a Cantén.

No obstante, le era indispensable de todo punto entrar, asi es que empujé la desvencijada puerta, y el débil
resplandor de un cabo de vela, recogido quizés en algGn montén de basuras, le hirié el rostro con una confusa
claridad. }

Fl tio Blas, rendido a consecuencia del acceso de tos sofocante que acababa de sufrir, apenas si se movi6 al
ruido de la puerta. Limitése a levantar la cabeza y a descargar sobre la raquitica figurilla del recienllegado una
furibunda mirada, més penetrante que la aguda hoja de un pusal.

«Mijita», ante la influencia de aquella mirada amenazante, empezé a temblar como un atacado de epilepsia. Fl sabia por uné
experiencia harto dolorosa lo que solia venir tras una de esas miradas implacables e hirientes del fingido ciego.

—dTe paese giiena hora e veni?—exclamé al fin con la voz sorda y reconcentrada peculiar en él cuando le dominaba la ira:
—dAoénde haj ejtao?
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La criaturita seguia temblando al mismo tiempo que se esforzaba por hallar una contestacién que satisficiera al encorajinado viejo-
—DPo... po...—logré al fin balbucear—h’ajtao... po... toaj laj caye... pidiendo... ¢No lo sabe usté?
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—iHabréj arrecogio mucha tela cuando taj tardao tanto!—replicé el tio Blas dulcificando bastante la voz.

Al zagal se le subié de pronto toda la sangre a la cabeza y estuvo a punto de caerse desplomado. {De dénde iba él a sacar el
Jinero que el viejo suponia en su poder como producto de un dia entero de estar implorando la caridad pablica? ¢Y c6mo confesar que
{levaba los bolsillos tan vacios como el estémago?

Quedése sin saber qué decir, no obstante los esfuerzos de su precoz inteligencia para salir de aquel atolladero.

El silencio del muchacho parecié de muy mal agiiero al tio Blas, quien se puso como sobre ascuas.

—jAmoj—grufié colérico—, a saca la 14 o te saco yo loj reafio, sinvergonsén! ™

«Mijita» quiso retroceder para ponerse a salvo, pero sus piernas, rebeldes a los impulsos de la voluntad, no se lo permitieron. El
fingido ciego alargé uno de sus brazos sarmentosos y lo cogié por la destrozada chaqueta, que cruji6, dejandole al descubierto la
smoratada espalda.

—jArsa, ladrén, apoquina o te egiieyo! —grit6 al mismo tiempo que le metia una de las manos en los bolsillos, escudrifiando con
avidez por si el chiquillo se habia reservado al¢una moneda.

Cuando se convenci6 de que éstos se encontraban vacios, zamarreé al pobre nifio como si fuese un pelele, 'y le dié un terrible
empujén que le hizo caer al suelo.

—iJurrio d’aqui, granuja—vociferé indignado—y que.yo no te vea ma!

Y alzé el brazo derecho, armado de grueso garrote, dispuesto a descargarlo sobre su victima.

Pero «Mijita» logré esquivar la brutal acometida, poniéndose de pie y saliendo a la calle rdpido como una exhalacién.

Después corri6, corrié mucho, sin descansar, creyendo ver siempre detrds de si a su implacable verdugo, que esgrimia en su diestra
¢l pesado baculo de férreo regatén con que méas de una vez hgbia medido sus endebles costillas. Y tanto corrié que, falto de fuerzas y sin
sliento, se dej6 caer sobre la tierra, mas blanda a veces que el corazén de muchos seres humanos.

‘El miedo, el cansancio o.la debilidad producida por el largo ayuno, hicieron presa en sus nervios, excitindolos de tal suerte que el
pobre nifio, victima de una agitacién espantosa, con el corazén convertido en potro salvaje dandole botes dentro del pecho, y el cerebro en
tensién horrible, quedé desvanecido en el suelo, cuyo frio contacto iba helandole la sangre.

Las calles de la ciudad, antes estrechas para contener a la multitud, habian quedado completamente desiertas. Toda

'la animacién estaba reconcentrada en las inmediaciones de los templos donde, ya méas de mediada la noche, entraban
con cierto desorden las cofradias. Poco tiempo después, el silencio se aduefié de la poblacién, entregada a la suave y
deliciosa embriaguez del suefio.

Repentinamente, la calle Sierpes se vi6 invadida otra vez por el gentio que horas antes la llenara. Oianse
claras y distintas las marchas fiinebres ejecutadas por las bandas militares, el vibrante redoblar de los tambores y las
calidas notas de las «saetas» que temblaban en el aire al salir como ritmicos gemidos de los labios, trémulos por la
emocién, de los devotos; y veiase la doble fila de nazarenos graves y mudos, sosteniendo en la enguantada mano el
cirio lagrimeante que trazaba en el pavimento una estela de cera amarillenta y resbaladiza. El paso del divino
Redentor con el pesado madero sobre los acardenalados hombros, levanté un murmullo de honda angustia en la
apifiada muchedumbre. Una voz argentina de mujer rasgé los aires como una flecha sonora, deshaciéndose en
cadencias y modulaciones parecidas a las de una seguidilla gitana:
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«Miralo por donde viene —_— er mejon e los nasios...»

Metiéndose por entre las piernas de los curiosos agolpados en las bocacalles, un chiquillo que apenas representaria siete afios de
edad, escualido y harapiento, habia logrado colocarse en la primera fila para contemplar mas a su sabor el desfile de la cofradia.

De pronto aparecié el paso de la Virgen envuelto en los mdltiples resplandores que las labradas velas arrancaban al oro y a la
pedreria acumulados sobre la imagen por el fervor de varias generaciones de creyentes. F1 muchacho, al ver a la madre del Redentor
vertiendo las perlas fulgurantes de su llanto, con mortal ansiedad retratada en el semblante y extendidas las manos, hechas de nardos y
jazmines, hacia el lugar por donde caminaba el Hijo de sus entrafias abrumado bajo la carga del afrentoso patibulo, sinti6 que una emo_
Cién infinita se apoderaba de su alma; recordé vagamente el rostro de una mujer que, llorando también, le estrechaba contra su corazén y
le besaba con delirio; y sin fuerzas para sostenerse de pie, cayé de rodillas delante del magnifico paso, detenido en aquel momento por un
fuerte aldabonazo y una voz imperiosa de hombre que gritaba: «jValientes... una paraita suave y quearse paraos... [ A esta él»

Entonces cuentan que ocurrié el hecho més extraordinario e insélito que ningéin ser humano pudiera imaginar. Todos presenciaron,
mudos por el asombro, cémo la Virgen descendia al suelo por una escala luminosa y, acercdndose al golfillo, que continuaba arrodillado,
lo levantaba en sus amorosos brazos y cubria sus palidas mejillas de ardientes besos—esos besos que sélo pueden imprimir los labios de
las madres—, y, sostenida por coros de 4ngeles, se elevaba majestuosamente al cielo, llevando consigo a aquella inocente criatura shando-
nada, cuya tierna almita, a la que no habian llegado atin las salpicaduras del lodo de la tierra, era digna de ascender al trono del Sefior.
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A la mafiana siguiente, unos trabajadores encontraron en la vega de Triana, a corta distancia de la Madre vieja, el cuerpo inani-
mado de un nigo como de diez afios de edad, cuyo vestidito hecho jirones dejaba al descubierto sus carnecitas lividas.
Estaba muerto; pero su semblante tenia la placidez de los suefios azules de la inocencia, y en sus labios, blancos como dos pétalos
de azahar, brillaba el suave resplandor de una sonrisa dulce y amorosa.

Fra el
Pélidﬂ Luna.

pobre «Mijita», cuyo espiritu habia volado al cielo en aquella noche de Semana Santa, acariciada por el beso de luz de la
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M Nacié fea, muy fea, tanto, que hizo'
L [ ] cruzar por la mente de su padre, al con-
templarla, una amarga sospecha esfumada
rapidamente ante la realidad, mil veces
A D ES CON O CID O demostrada, de las virtudes maternas.

: De padres modelos de perfeccién fisica,
progenitores de hijos que constantemente
les hacian sentir el orgullo de la admira-
ci6én ajena, nacia aquella criatura deforme,

de rostro repulsivo, que, de haber sido conocida por Darwin, le hubiera arrancado una exclamacién de jabilo.

Siendo nifia, cuando las amistades de sus padres proferian las més exaltadas alabanzas en honor de la belleza de sus hermanos,
ella sélo escuché el frio elogio, empafiado por hipécrita cortesia, de «nifia hermosa».

Al tépico de su hermosura de nifia, expresivo no
de la exuberancia armonizada y estética de su cuerpo,
sino de la abundancia de su carne, sustituyé el de su
bondad como mujer que oculta, piadosamente, la fealdad H
femenina. ‘

No conocié el piropo callejero que provoca la
belleza, porque la suya estaba oculta en su pecho. iSi el
alma fuese visible, la Humanidad se hubiese postrado

ante ella! \

A fuerza de pasar inadvertida, adn para sus propios
hermanos, llegé a olvidarse de si misma y vivié sélo para

los demis.

Conocié el amor, no porque el ajeno hacia ella lo
hiciese germinar en la reciprocidad de los sentimientos

afectivos, sino por ser su corazén venero inagotable NEL R aR
N i"ﬂ‘j“l\‘- Ll bl

de amor. \ )
z .z . . ' [ \ .\/"4" ¢ : .
Sélo una vez dej6 de amar para odiar su propia ; _ I =1 %ﬂln"')ulﬁlm' ﬁwmlﬂ ‘

vida, por miedo a la soledad. Fué al pensar que su madre, - W in o AR
enferma, iba a morir, privandola de la alegria de su exis- |2 v '
tencia, de su inmenso carifio, de quien conociendo, ‘inica-
mente, las bellezas de su espiritu, sabia hacerle olvidar,

con el elogio de ellas, la fealdad risible de su cuerpo.

Obscurecida su razén por la irremediable pena, presa
su espiritu del terror a la soledad, odi6 la vida y quiso
morir. Flla, que olvidada de su propia existencia rogé
siempre por la felicidad ajena, sintié, por vez primera, el
egoismo, y sus labios musitaron una plegaria que resoné
en su cerebro con el triste gemido de campanas funerales.

Queriendo ocultar sus lagrimas, corrié a su alcoba,

y alli, tirada sobre la cama, con la cara hundida en la
almohada para ahogar sus sollozos, lloré con la infinita
amargura del vencido.

Asi permanecié largo rato, en completa abstraccién
de cuanto la rodeaba. De repente cesé en su llanto y, como
jluminada por una idea salvedora que ahuyentaba su 'T;oI?RE ReVee
miedo, asomé a su rostro una leve sonrisa de esperanza.

Con entereza de 4nimo insospechada, resolvié matarse al
expirar su madre. Exa una cobardia que necesitaba decisién de héroe, y ella iba a consumarla por haber templado su alma en el yunque
de la abnegacién constante.

Ya no estaria sola. Rogaria postreramente que las enterrasen juntas: en la misma caja. Sus almas se besarian eternamente unidas,
prodigéndose el consuelo de su mutuo carifio, y sus cuerpos se confundirian en un pufiado de cenizas.

Répidamente se incorporé, dispuesta a escribir su dltima voluntad. Mientras su cerebro meditaba la forma de justificar su desvarios
sus 0jos, como atraidos por una fuerza divina, fijsronse en la imagen que, colocada a la cabecera de su cama, parecia velar por la pureza
de sus concepciones cerebrales. Era Jests del Gran Poder, que, soportando resignadamente el peso de su cruz, caminaba sumiso
hacia el Calvario.

Ella lo supuso agobiado y contemplé su semblante sereno, inclinada la cabeza sobre el pecho—sacrosanto cofre de amor excelso—»
sin que su rostro reflejase la mas débil rebeldia. Consideré su indiferencia ante el dolor que pudo cesar por el mandato de su yoluntad

divina; el sacrificio de aquel Dios por la redencién de los mismos hombres que le escarnecian; su placida expiracién rogando por sus
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verdugos... ¥ sintiendo el reproche de su propia conciencia, cayé de rodillas ante la imagen. Lagrimas de arrepentimiento resbalaron por

 gus mejillas y sus labios formularon la promesa: «Salvala, Padre mio, y mis pies descalzos seguiran tu ruta en la Noche Santal»

AXXXXXXXXKXXK XX X

Rasga el espacio el sonido estridente de un clarin, que pulmones de titdin le hacen entonar sentida «saeta» en alabanza del
Dios-Hombre. Brillan las cornetas a la luz de los focos y esctchase el piafar de los caballos, primorosamente enjaezados. Son los heraldos
de la Sagrada Imagen, que escoltan centenares de fieles.

" Tras un desfile interminable de nazarenos, que con las llamas de sus cirios enhiestos parecen purificar el espacio que ha de surcar
¢l Maértir, surge, envuelto en resplandores de fe, la grandiosa humildad del milagroso Cristo. Es Jests del Gran Poder, a quien el amor
de los sevillanos sustituyé el pesado y tosco madero por artistica cruz y vistié su divino cuerpo con las més ricas telas, de primorosa
argenteria, como suprema expresién del homenaje humano.

Tras el «paso», como estela de su omnimodo poder y de su bondad infinita, marchan en compacto grupo los penitentes. Son
redimidos que pregonan su fe.

Entre ellos, con los pies descalzos, camina una mujer que, en constante oracién, pide a Cristo el perdén de una ofensa, inferida en
un rapto de dolor, y le ofrenda su alma en gratitud por la salvacién de una vida.
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En la plaza de San Lorenzo, a la puerta de la Iglesia, la multitud, apifiada, espera el regreso de la Cofradia. Es el momento sublime
de la despedida, que el pueblo contempla emocionado, como si el Cristo milagroso, al abandonar las calles de la ciudad, fuese realmente
llevado al Gélgota para, entre el estruendo de la tempestad, encomendar mansamente su espiritu en las manos del Padre. Es el momento
de expresién suprema de la fe popular, que pone légrimas en los ojos, hace latir convulsamente los corazones y asoma a los labios la
ofrenda sentimental de la «saeta».

El desfile de penitentes contintia largo rato. Van a penetrar en el templo para postrarse a las plantas de Jests del Gran Poder en
manifestacién final de gratitud, y su paso es presenciado por miles de personas que contemplan, admirados, la raigambre del sentimiento

religioso.

Colocados en primera fila, un grupo de jévenes de tan cuidada indumentaria como deficiente educacién, aspiran a provocar la
hilaridad de las personas que les rodean, con comentarios carentes de la més tenue rafaga de ingenio. Uno de ellos, al ver pasar a la mujer
que, descalza, camina en la legién de la penitencia, exclama en alta voz: «Esa le habra pedido al Cristo que la funda de nuevo. Es mas
fea que lo que hicieron los judios con Jests».

Una carcajada estdpida coreé el soez comentario, que clavése como un dardo en el alma de mujer de la ofendida.

No se habian extinguido las risas de los acompafiantes del autor de la groseria, cuando, destacindose de entre los penitentes un
nazareno, oculta por el antifaz su cara, cruzé la del cobarde ¢on energia de atleta, e inmediatamente, dirigiéndose a la ultrajada, traté de
consolarla diciéndole: «No sufra usted, sefiorita. Piense que jel tnico hombre! de los que hemos intervenido en este incidente, ha realizado
en su honor lo que usted merece». Y sujetindose con una mano el antifaz, tras una reverencia denotadora de la exquisita correccién y
gentileza de su alma nobilisima, desaparecié mezclado entre la multitud.

De rodillas ante el «paso», como otro dia ante la imagen que velaba su suefio, una mujer, absorta, permanecia llorando. Eran
lagrimas de gratitud hacia Aquél que no sélo salvé la vida de su madre, sino que le deparé la ocasién de sentirse objeto, por vez primera,
de un sentimiento generoso que eternamente quedaria grabado en su alma. Y con sus manos cruzadas sobre el pecho, con la emocién
solemne de una profesién religiosa, formulé su voto.

HRXHKX KK XK XKXKXKK

Han pasado los afios. Cuando en la noche del Jueves Santo recorre las calles de Sevilla el Cristo del Gran Poder, una mujer,
descalza, figura siempre en la legién de la penitencia. No ha recibido ninguna nueva gracia del Cristo milagroso y, sin embargo, lo
“om‘lﬂaﬁué siempre. Va rogando constantemente, con amor sublime y abnegado de madre, por el hombre bueno de quien tnicamente vié
:}):tfllo de lsus ojos. Diariamente ora por él y teme que su

Bl febroche 1o mas leve falta & 'un amer que M BECA MATEOS
Zlel:p:‘:jiebido' iReligiosa del amor humano, celebré sus ANUEL
& Quienlos'ante el Cristo del Gran Poder, con el hombre
¥6lo conocis su almal ILUSTRACION DE JOSE TORRE REVELLO
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Feria de- Sevilla

I ! iExE el aire esa transparencia luminosa tan tnica, tan s6lo de esta tierra, que parece una
reverberacién de la inmensa turquesa del cielo.
R&al de la Feria. Maganita de abril. Caballos, polvo, sol, policromia ardorosa de flores

B8 Vi0s femeninos en las casetas. A la tarde, alegria fatigada; ruido de castafiuelas, manza-
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nilla en las cafieras de metal y, bajo el violeta del
anochecer, sibito fulgor de un enjambre de luce-
cillas multicolores al encenderse.

Hay mil rumores dispersos en el ambiente:
bocinazos de automéviles, clamoreo de vendedores
ambulantes, falsetas en la guitarra de un ciego, cam-
panilleo de un coche de mulas enjaezado a la anda-
luza. Por la noche, livor bajo los negros ojos de las
mujeres, cansancio en las carnes morenas, dejos
orientales en los brazos que se alzan para iniciar
una danza de sevillanas. Todo huele a clavel, a
azahar. Luna, bandurrias, seguidillas gitanas, amor
volandero...

Respirase un tibio aroma de espafiolismo. Sélo

en al-

guna
caseta,
conlas

CHO L=

tinas
echa-
das, algin Circulo aristocratico pone su nota exé6-

tica en la bulliciosa alegria de la Feria, v los

ojos se desencantan al percibir, a través de mal
corridas telas, perfiles maquillados,ojos con rimmel’s
y enguantadas manos que cifien los desnudos torsos
en el torbellino de un charleston...

éPero es esa el alma, toda el alma de Sevilla?
No. El alma sevillana también estad lejos de las
luces y las banderolas; estd en el silencio de los
jardines, para el que quiere auscultar el corazén
del agua que tiembla en la fuente oculta o vibra
en la floracién maravillosa de los rosales.

iOh, mujercita frivola y quebradiza, que has

dejado tu blando landeau de lujosos asientos, para

Fl Alma de lor Jardiner M. F. v Lasso dopla Vega
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hundirte en la paz del Parque de Maria Luisa y vivir a solas una hora roméantica, perdida
en unas sendas, tan bellas porque son arbitrarias, que te recuerdan el fino espiritu de Gustavo
Adolfo....

Mira el viejo estanque, en cuyo centro las palmeras ponen su penacho al viento,
recortandose sobre el cobalto del cielo.

Cae la tarde. Un milagroso polvo de oro desciende sobre las aguas verdinegras, poniendo

en ellas cuchilladas ondulantes como peces de parpura.. Avanza el gran cisne. Se dirige

hacia ti, enarcando el cuello

de negras plumas, como una
interrogacién viva...

Un guarda pintorescamente
vestido, que lleva polainas y
sombrero de amplias alas, te
refiere con palabra impregnada
de gracia socarrona, que el ani-
mal es negro porque viste de
luto. Muri6 su compaifiera, y
los sefiores administrativos,
preocupados por cuestiones me-
nos sentimentales, dejan morir
de tristeza al pobre viudo,
sin buscar una novia al taci-
turno nadador, que entreabre
su pico y te mira con sus 0jos |
bordeados de rojo, en cuyo
fondo brilla una humana tris-
teza.

Por muy nifia bien que seas 1!
ioh, gentil mufiequita!, has de

entristecerte al contemplar ‘

cé6mo se aleja el cisne negro,
mientras el vuelo de un pavo
real dibuja otra comba azul

sobre la comba azul violeta del

cielo.

El Almg de los Jardine, M. F. y Lasso de la Vega ‘ “‘
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Sigue tus pasos al azar. Ya
estas cerca del Parterre. Pilares
de ladrillos cubiertos de enre-
daderas... Un arbol, viejo y me-
lancélico, que alarga sus ramas
sedientas de la frescura del
agua que ven... Algunas hojas
que flotan sobre el inmovil

cristal del estanque, con esa

tristeza infinita de las flores
muertas...

Dejas el Parque y vas en
busca del refugio casi mistico
del Alcizar. Tus pies de som-
nambula te dirigen no sabes
adénde. Subitamente, contem-
plan tus ojos deslumbrados la
taza alabastrina de una fuente,
bajo el prestigio'de un arco de
hiedras v madreselvas. Como
por obra de encantamiento, ves
surgir del suelo mdltiples hilos
de plata y evocas las galantes
fiestas de un buen Rey, lla-
mado D. Pedro o D. Fadrique,
y te parece recordar la risa
picaresca de los cortesanos al
contemplar el gesto asustadizo
de las damiselas, recogiéndose las largas faldas de seda al rehuir la fria caricia de la
llovizna.

Al cruzar por sendas estrechas, de bancos que el musgo cubre, embriagados los sentidos
por el sensual perfume de los azahares, se estremece tu carne, como si presintiera el milagro
de una aparicién; y al penetrar en el solitario paraje que enredaderas y arboles seculares forman,
junto a los bafios abandonados de «Dofia M