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INTRODUCCIÓN 

Cuando, en 1984, publiqué una edición de La Ta
pada, de José María Gutiérrez de Alba (Alcalá de Gua
daíra, 1822-1897) 1, ni la obra ni la figura del escritor 
decimonónico habían merecido el menor interés de la 
crítica. Ni su teatro, ni su poesía, ni su producción en 
prosa habían logrado traspasar la densa capa del olvido 
-que suele caer sobre escritores de no primerísima fila, 
tras su muerte-, a pesar de que ya por esas fechas la 
historiografía literaria del XIX se había visto enriqueci
da con monografías académicas de considerable enjun
dia. De ese modo, me vi obligado a abrir la introduc
ción a la mentada edición de 1984 con estas palabras: 
"La vida y la obra de José María Gutiérrez de Alba 
constituyen un eslabón poco conocido de la historia 
literaria sevillana de la segunda mitad del siglo XIX, 
y son merecedoras de un estudio detenido y atento". 
Afortunadamente, hoy -poco más de diez años des
pués- el panorama ha cambiado radicalmente. Una 
reciente monografía de la poesía española del siglo 
XIX, preparada por Jorge Urrutia, incluye por fin 
entre los antologados a Gutiérrez de Alba. 2 Su teatro 
político ha sido estudiado con �cierto por Jesús Rubio 
Jiménez. 3 Una tesis doctoral sobre la vida y la obra de 

l. José María Gutiérrez de Alba. La Tapada. Novela tradicional, 

Alcalá de Guadaíra (Sevilla), Instituto de Bachillerato "Cristóbal de 
Monroy'', 1984. 

2. Jorge Urrutia. Poesía española del siglo XIX, Madrid, Cáte
dra, 1995. 

3. Jesús Rubio Jiménez. "José María Gutiérrez de Alba y los inicios 
de la revista política en el teatro", en Crítica Hispánica, Duquesne 
University, Pittsburg, XVI, núm. 1 (1994), pp. 119-40, y "Teatro y 
política: Las Aleluyas vivientes de José María Gutiérrez de Alba", 
ibid., XVII, núm. 1 (1995), pp. 127-41. 
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Gutiérrez de Alba se está realizando en la Universidad 
de Sevilla por José Manuel Campos Díaz, bajo la di
rección de la Dra. Marta Palenque. Y, por fin, con 
motivo de cumplirse el centenario de la muerte del 
escritor, el simposio "Literatura y política en el siglo 
XIX: José María Gutiérrez de Alba" ha reunido a un 
escogido plantel de especialistas en torno a la significa
ción de nuestro autor en el contexto de las letras espa
ñolas y sevillanas del siglo XIX. 

Así, pues, ahora no será ya necesario que me extien
da en ninguna consideración de la biografía y de la 
obra de Gutiérrez de Alba -como hube de hacer en 
1984- pues el lector interesado podrá encontrar los 
datos necesarios, mucho más precisos y actualizados, 
en cualquiera de las referencias bibliográficas citadas, 
y especialmente en los trabajos de José Manuel Cam
pos Díaz. 4 Así, pues, voy a limitarme aquí a la sencilla 
y agradable tarea de introducir al lector en la novela 
que ahora reeditamos, en coincidencia y con motivo 
de la conmemoración de los cien años de la muerte del 
escritor alcalareño. 

La novela española alrededor de 1846 

Se suele afirmar -y es ya un tópico de nuestra histo
ria literaria- que tras el Siglo de Oro la novela españo
la decae y casi desaparece hasta la entrada en escena de 

4. Jose Manuel Campos Díaz. "Alcalá en la literatura", en Enri
que Baltanás (dir. y coord. ). Alcalá de Guadaíra: pasado, presente 

y futuro, Alcalá de Guadaíra (Sevilla), Excmo. Ayuntamiento, 1995, 
pp. 187-201, y especialmente Escritores de Alcalá de Guadaíra. 

Diccionario bio-bibliográfico y antología de textos, Sevilla, Diputa
ción Provincial, 1997. 
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los narradores de la generación del 68. Después de 
Cervantes España no habría aportado -según este 
tópico- ni�gún novelista de talla hasta el advenimiento 
de Galdós. En uno de sus Episodios Nacionales, el 
titulado Napoleón en Chamartín, el propio don Benito 
se mostraba consciente de la decadencia de la novela 
española en los comienzos del XIX, al hacer_decir ,�en 
el capítulo séptimo- a uno de sus protagomstas: En 
esto de novelas andamos tan descaminados que des
pués de haber producido España la m�triz ?e todas las 
novelas del mundo y el más entretemdo libro que ha 
escrito humana pluma, ahora no acierta a componer 
una que sea mayor del tamaño de un cañamón, y tra
duce esas lloronas historias francesas, donde todo se 
vuelve amores entre dos que se quieren mucho durante 
todo el libro, para luego salir con la patochada de que 
son hermanos". Sin embargo, la crítica reciente se ha 
esforzado no poco en demostrar la existencia de nume
rosas ficciones novelescas en España con anterioridad 
a los realistas y naturalistas de la segunda mitad del 
siglo XIX 5• No puede negarse ya, desde luego, que el 

5. A este próposito resulta inexcusable citar al menos los merito
rios libros.de Reginald F. Brown. La novela española 1700-1850, 

Madrid, Dirección General de Archivos y bibliotecas, 1953; José 
Francisco Montesinos. Introducción a una historia de la novela en 

España en el siglo XIX, Madrid, Cádtedra, 1973, 3ª ed. aum.; Iris 
M. Zavala. Ideología y política en la novela española del siglo XIX, 
Madrid, Anaya, 1971; Leonardo Romero de Tobar. La novela 

popular española del siglo XIX, Madrid, Fundación Juan March
Ediciones Ariel, 1976; y Juan Ignacio Ferreras. Catálogo de novelas 

y novelistas españoles del siglo XIX, Madrid, Cátedra-Fundación 
Juan March, 1979. De todo ellos, Ferreras es el único que cirn a 
nuestro novelista, aunque limitándose a repetir los datos de Julio 
Cejador y Frauca. Historia de la Lengua y la Literatura Castellana, 

Madrid, 1915-1922. 

IX 



género tuvo importancia -cuantitativa y cualitativa
mente- en la literatura española de la primera mitad 
del XIX. Pero, frente a la tarea de justo e inexcusable 
inventario que es propia de la historiografía literaria 
la crítica debe del mismo modo recordar que par; 
1846 -por tomar la fecha en que La Tapada se publi
ca- habían aparecido ya en Francia Le Rouge et le Noir 
(1831) y La Chartreuse de Parme (1839) de Stendhal 
así como muchas de las principales novelas de Balza� 
que integrarían poco después La Comédie humaine: 
E�génie Grandet (1833), Le Pere Goriot (1834), Cesar 
Bzrotteau (1837), Les illusions perdues (comenzada a 
escribir en 1836) ... , por no referirnos al panorama 
literario de Italia, Alemania o Inglaterra. Por supuesto, 
nada semejante en España por las mismas fechas. 

Pero, aunque no haya nada estéticamente compara
ble en nuestro país con estas auténticas cimas de la 
literatura universal, al menos por aquellos entonces, no 
debe creerse que no se diera una novela romántica en 
España. Y la novela romántica fue, sobre todo, y por 
excelencia, la novela histórica. 

El Romanticismo, el europeo en general y el espa
ñol en particular, siguiendo a Walter Scott (1771-
1832) -el autor de Ivanhoe- impulsó la boga de la 
novela histórica, como consecuencia del nacionalismo 
medievalismo, gusto por la evasión del presente y po; 
lo exótico, características todas ellas propias de este 
movimiento literario. El número de novelas históricas 
que produjo el Romanticismo español 6 fue notable. 
��s� ningún autor dejó de escribir la suya. El género se 
m1c1a con Ramiro, Conde de Lucena (1823), de Rafael 

6. Vid. Ricardo Navas Ruiz. El Romanticismo español, Madrid, 

Cátedra, 1982, 3ª ed. renovada, y Leonardo Romero Tobar. Panora
ma crítico del romanticismo español, Madrid, Castalia, 1994. 
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Húmara y Salamanca, ambientada en el sitio de Sevilla 
por Fernando III, con un conflicto amoroso entre un 
caballero cristiano -Ramiro es uno de los adalides del 
ejército fernandino- y una princesa mora, Zaida 7• Pero 
la consolidación del género no se produce sino en 
1830, con la publicación de Los Bandos de Castilla de 
Ramón López Soler, para ya no desaparecer de la esce
na literaria española, desde los Episodios Nacionales 
de Galdós hasta hoy mismo, en que la novela histórica 
constituye una de las formas canónicas de la novela 
contemporánea: desde, por ejemplo, las Mémoires 
d'Hadrien ( 1953) de Marguerite Yourcenar hasta Il 
nome della rosa (1980) de Umberto Eco, pasando por 
El siglo de las luces (1962) de Alejo Carpentier. 

Ahora bien, ¿por qué nace la novela histórica preci
samente en el Romanticismo? La explicación más plau
sible la proporciona, a nuestro juicio, Georg Lukács. 
Según este crítico, el nacimiento de la novela histórica 
se debe a que, tras la Revolución francesa, se abre un 
intenso período de transformaciones revolucionarias 
y sociales, guerras napoleónicas, luchas por la indepen
dencia nacional. .. que convirtieron la Historia en una 
auténtica "vivencia de masas" a escala europea. Junto 
a ello, "la esperanza en un renacimiento nacional ob
tiene parte de sus energías de una nueva apelación a las 
pasadas grandezas nacionales" 8• 

En el caso de España, la aparición de la novela 
histórica sufrió un explicable retraso, dadas las férreas 

7. Cfr. Donald L. Shaw. "A propósito de Ramiro, Conde de 
Lucena de Rafael Húmara", en Romanticismo 3-4. Atti del N Con
gresso su/ Romanticismo spagnolo e ispanuamericano. La narrativa 
romántica, Genova, 1988, pp. 121-128. 

8. Georg Lukács. La novela histórica, Barcelona, Grijalbo, 

1976, p. 19. 
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condiciones de censura, la emigración de liberales y 
románticos y el sofocamiento de toda vida intelectual 
en el interior del país durante el perfodo de la ominosa 
década (1823-1833). Sólo muy poco antes de la muerte 
de Fernando VII aparece la obra que asienta definitiva
mente el género, Los Bandos de Castilla (1830) de 
Ramón López Soler. Y tras ella no cesan ya de publi
carse novelas de asunto histórico, a un ritmo más o 
menos acelerado. En 1834, Sancho Saldaña de Espron
ceda y El Doncel de Don Enrique el Doliente de Larra. 
En 1838, Cristianos y moriscos de Estébanez Calderón. 
En 1844 publica Enrique Gil y Carrasco su novela El 
señor de Bembibre, a la que la crítica viene consideran
do la más representativa muestra del género, y el ara
gonés Braulio Foz su inclasificable Vida de Pedro Sapu
to, varias veces reeditada en nuestro siglo. Un año 
después aparece la primera muestra del género folleti
nesco: María, la hija de un jornalero de Wenceslao 
Ayguals de Izco. En 1846, fecha de publicación de La 
Tapada, aparece también Guatimozín, el último empe
rador de México, de Gertrudis Gómez de Avellaneda, 
en clara muestra de actitud crítica hacia la conquista 
española de América. Todavía dará la novela histórica 
muestras notables. Mejor aun, la novela histórica se 
consagra como género novelístico, apto ya no sólo 
para evocar -como gustaban los románticos- el mundo 
medieval, sino el pasado reciente, como hará Galdós 
en sus Episodios Nacionales, verdadera serie de novelas 
históricas sobre una centuria, la del XIX, que no había 
finiquitado todavía. 

La Tapada, "novela tradicional" 

La Tapada aparece, como hemos dicho, en 1846 
-cuando su autor cuenta veinticuatro años- en un tomito 
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en octavo salido de la imprenta que poseía el escritor 
-o en la que poseía acciones- en el número catorce de 
la calle del Lagar, en Sevilla. Todos los ejemplares iban 
rubricados por su autor, lo que nos hace suponer que 
la tirada no sería muy larga. No era el primer libro que 
publicaba, pues dos años antes había empezado a dar 
a la imprenta su colección de Fábulas políticas. Y, en 
efecto, La Tapada no da la impresión de ser el ensayo 
primerizo ni titubeante de un escritor sin experiencia, 
aunque esta fuese su primera novela. 

El marbete "novela tradicional" que a su obra colocó 
el autor apunta al carácter de tradición o leyenda que 
sirve de base al argumento que narra. En efecto, hay 
en Alcalá, junto al puente que une ambas orillas del 
Guadaíra, un lugar conocido como "Huerta de La 
Tapada", sobre cuyo nombre la imaginación popular 
ha dibujado una rica maraña de etimologías fantásticas. 
Leandro José de Flores, en 1833, daba cuenta de que 
en la cueva del Bosque, junto a La Tapada, habitó una 
mujer penitente, especulando sobre el origen del 
topónimo: 

"La dicha de La Tapada se llamó también del Jardi
nillo de Don Perafán y Huerta del Batán, a cuyo molino 
viene una buena cañería de agua que, estando antes 
descubierta y proveyendo un pilar grande en la parte 
exterior hacia el Batán para utilidad del público y 
ganados, se cubrió en nuestros días y aún antes se habían 
tapado unas ventanas sobre el pilar, que daban vistas 
al Jardinillo, quitando algún tanto la amenidad y delicia 
de aquel paseo. 

Aun sólo por esto debía o podría llamarse La Tapa
da, pero es mucho más antiguo este nombre; y discu
rriendo sobre ello, me parecía que por alguna mujer de 
los Perafanes, de quien sería, y andaría muy tapada, le 
empezarían a llamar así; después recordaba la comedia 
de Calderón El escondido y la tapada y la pragmática 
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de las tapadas, sobre la cual escribió el Licencidado 
Antonio León Pinelo en 1641 y dedicó su obra a la Sra. 
Dª María de Avellaneda y, como quiera que está fun
dado el convento de San Juan de Dios en casas que 
fueron de esta familia a la entrada de la calle Avellane
da, no me parecían extrañas estas presunciones; mas, 
según la tradición del pueblo de que en la cueva del 
Bosque habitó una penitente muchos años . . .  me inclino 
a que por ella se llamó La Tapada, ínterin no se descu
bra otra cosa" 9

• 

Así, pues, La Tapada, más que novela histórica 
propiamente dicha, es novela legendaria, pues en leyenda 
o tradición se basa su argumento, aunque incorporara 
datos y personajes históricos, citados igualmente por 
el Padre Flores en sus Memorias históricas, como el 
castillo de Marchenilla o Machaniella, la torre de la 
Membrilla, Rodrigo Álvarez de Lara, etc. En realidad, 
La Tapada es novela y no leyenda en bruto, porque la 
ficción -en prosa, por lo demás- parece totalmente 
inventada, con una muy leve apoyatura legendaria. Por 
otro lado, sin embargo, esta apoyatura la convierte en 
"tradicional", pues lo que su autor parece proponerse 
es la recreación de una leyenda tradicional oída por él 
mismo desde su infancia. Tanto por su extensión como 
por otras características formales, La Tapada es más récit 
que roman -según la terminología francesa-, es decir, 
más novela corta o relato que propiamente novela. 

El asunto de La Tapada es de los más tratados por los 
escritores y poetas románticos: en un ambiente medieval 
(el siglo XIII en este caso, poco después de la conquista 
de Sevilla), una historia amorosa entre una mora bella 
-aquí morisca, o de origen morisco, pues está ya 

9. Leandro José de Flores. Memorias históricas de la villa de 
Alcalá de Guadaíra, Sevilla, 1833 -183 4. 
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bautizada y ha abrazado la nueva fe natural y sincera
mente- y un caballero cristiano, y del aciago fin de estos 
amores. El argumento nos recuerda otros de parecido 
fingimiento: La morisca de A/ajuar del Duque de Rivas, 
Cristianos y moriscos de Estébanez Calderón, La cueva 
de la mora o La promesa de Gustavo Adolfo Bécquer. . .  

El hecho de que en La Tapada María sea hija de 
Pablo el morisco le sirve a Gutiérrez de Alba para teñir 
su relato de crítica social contra la intolerancia y con
tra los prejuicios xenófobos. Así, por ejemplo, Don 
Rodrigo, el padre de Hernando, "creía que, en el amor 
inspirado a su hijo por aquella mujer podía haber algu
na parte de hechizo, cualidad que concedían entonces 
a muchas mujeres, con especialidad a las que de fami
lias moriscas procedían . . .  ", según se nos dice en el 
capítulo XIX. Y en el 11, María se presenta de este 
modo: "Mis padres, pobres aunque honrados, se esme
raron en mi educación cuanto les era posible en el 
estado a que los había reducido su mala ventura; por
que descendientes de una familia morisca, llevaban en 
su frente la ominosa marca, con que nuestra pobre raza 
es distinguida". El propio Pablo, ante el cadáver de su 
hija, se quejará amargamente: "He sido vilipendiado, 
ultrajado, porque mis padres profesaban una religión 
heredada de los suyos . . .  Las tierras que poseían fueron 
repartidas entre los cristianos, que vinieron a ocupar
las, y ellos, ipobrecitos! murieron rodeados de miseria, 
sin más apoyo que el de su hijo". Incluso vemos que 
uno de los personajes positivos y bondadosos de la 
novela, la criptomorisca Juana, declara con orgullo al 
final de la historia "que aún conservo la religión de mis 
padres y que no me atrevería a negarla ante los jueces 
por temor al castigo de Alá . . .  ". 

Otro elemento crítico presente en la novela es la 
refutación del valor de la nobleza hereditaria, hasta el 
punto de que Gutiérrez de Alba llega a dedicarle al 
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asunto una de las notas -la C- que complementan el 
relato: "Un hombre nacido de elevada clase y conside
rado en la sociedad, según los méritos de sus mayores, 
difícilmente se cuida de hacerse acreedor de ellos, toda 
vez que sabe que aquellos timbres no pueden serle 
arrebatados. ¿cuántos hombres malvados se han visto 
llevar un honroso título? Y si este es el premio debido 
al mérito verdadero, ¿por qué confundir al que no es 
digno de llevarlo con los que por sus obras se han 
hecho acreedores a esta distinción?" Pero la acción 
misma de La Tapada constituye un manifiesto muy 
expresivo contra la pureza de sangre del casticismo 
castellano. Así, pues, la ambientación medieval de la 
novelita no se decanta del lado de la evocación nostál
gica del Romanticismo conservador -aunque Gutiérrez 
de Alba no sea insensible a los valores caballerescos-' 
sino en sintonía con el acendrado liberalismo político 
que habría de informar toda la producción literaria y 
periodística del alcalareño. Por supuesto, no faltan 
alusiones al presente, y en alguna de ellas se contrapo
ne la nobleza de los caballeros medievales con la aristo
cracia del siglo XIX: 

"En una de las muchas correrías que los caballeros 
de Castilla hicieron contra los moros en las marismas 
de Lebrija, por los años de 1247, salían una mañana D. 
Rodrigo Álvarez de Lara y D. Gutierre Suárez, ambos 
ricoshombres y ambos de la flor de la nobleza española; 
y no de esa nobleza, que hoy, con mengua de nuestros 
ilustres guerreros de aquellos tiempos, sólo se hace 
consistir en la conservación de unos añejos pergaminos". 

No faltan en La Tapada otras digresiones, como esta 
en que el autor sale en defensa de la mujer, del género 
femenino, que no debe cargar injustamente con las 
acciones de algunas muy concretas: 

"Nosotros no admitimos en manera alguna la teo
ría, que hasta ahora se ha querido establecer, de que 
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una mujer, sólo por ser desdeñada, está dispuesta, y 
aun tiene derecho, a usar Je represalias, siendo infiel, 
sólo para vengarse. 

Algún tahto conocedores de las pasiones que agitan 
el corazón humano, creemos más bien que esa vengan
za, por algunos mal entendida, y explotada por mu
chos, es más bien hija de una depravación del alma que 
de ese instinto, que en manera alguna podemos conce
der a las mujeres. La mujer que se venga de una infide
lidad, recurriendo a otra, podemos asegurar, sin temor 
a engañarnos, que estaba dispuesta a ejecutarla, sin 
necesidad de tal excitación, y que al disculpar un cri
men, cuyas circunstancias quieren atenuar, por ese 
medio, escogen el escudo a cuya sombra más fácilmen
te pretenden guarecerse". 

Estos elementos de crítica política y social no empa
ñan el tono romántico del relato, ni distraen del tema 
central, que es el amoroso. En el capítulo XVI leemos 
una exaltada apología del amor romántico por boca 
del protagonista, Hernando Álvarez de Lara: 

"El amor no conoce otras leyes que las de la natura
leza: las leyes, a que los hombres han querido sujetarlo, 
son vanas quimeras, que sólo sirven para hacer la infe
licidad del género humano. 

Ama, dijo Dios al hombre, al colocarlo sobre la 
tierra; y este hombre, impelido por la necesidad de 
amar, no puede seguir otra senda que la que su cora
zón le marca, que es la senda trazada por el Señor, 
hablando por la naturaleza. Si esto es así, fa qué sujetar 
estas eternas leyes a los caprichos, las más veces ridícu
los, de los hombres incapaces de escuchar el eco de sus 
nobles pasiones? 

Yo te vi, hermosa y tierna niña, y en aquel momen
to escuché la voz de la naturaleza, por medio de la cual 
el Dios omnipotente me ordenaba que te amase. 
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Los hombres, en cuyo corazón no penetra este 
acento, acaso tendrán por un crimen responder a esta 
voz celestial, présaga de nuestra ventura. 

Ellos han querido sujetar el amor a una serie de falsos 
y mal calculados raciocinios, sin considerar cuán imposible 
es uniformar los sentimientos que nacen espontáneamen
te en el corazón a impulso de las santas pasiones con 
los mezquinos cálculos de un interés miserable y rastrero. 

El amor, sublime emanación del espíritu, no recibe, 
ni puede recibir, leyes más que de Dios, sabio ordenador 
de todas las cosas" .  

Otros rasgos románticos podemos descubrirlos en 
las frecuentes alusiones al misterio, como aquel con el 
que Hernando se aparece ante María: "Entonces conocí 
cuánto adoraba a aquel hombre misterioso, que no se 
dejaba ver sino envuelto entre las densas sombras de 
la noche y cuyo nombre y condición aún eran para mí 
un secreto impenetrable" (Cap. XII). O en la correspon
dencia entre las turbulencias del alma y las de la 
naturaleza: "Llegó la noche, y una violenta tempestad, 
precursora de mi desgracia, vino a aumentar con su 
horroroso aspecto las lúgubres ideas que tenían embarga
da mi imaginación. Las nubes amontonadas despedían 
furiosos torrentes y los truenos, que rápidamente seguían 
a los fugaces relámpagos, aumentaban los horrores de 
aquella noche espantosa" (Ibid). 

Leída hoy, sorprende el buen pulso narrativo con 
que el autor sabe contar la historia de la infeliz María 
y captar el interés del lector, manteniendo en vilo su 
atención mediante bien administradas dosis de suspen
se. El comenzar "in medias res", así como el recurso al 
manuscrito dejado por la desgraciada María, que es 
leído ante su cadáver aún caliente por Pablo y el sacer
dote -recurso que permite soldar con eficacia el pasado 
y el presente narrativos, alternando la narración en 
primera persona con la tercera- confieren a la novela 
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extraordinaria agilidad y viveza. Los finales de los 
capítulos suelen congelar una acción para, antes de 
resolverla, dar paso a otra: "Dejémosle caminar por 
aquellos áridos y desiertos campos -se nos dice de los dos 
personajes que se dirigen a asesinar a María-, que en el 
próximo capítulo daremos fin a este acontecimiento 
interesante" (Cap. XXVI). La sorpresa es otro elemen
to del que se sirve el novelista para agarrar la atención 
del lector, como cuando un compinche del malvado 
Nuño está a punto de apuñalar a María, tras una com
petición que ha puesto en vilo la compasión de los 
lectores y, con una técnica que hoy diríamos cinemato
gráfica, un puñal se hunde en el cuerpo del que había 
alzado el suyo contra María: "Entonces otro puñal, 
más certeramente dirigido, penetró hasta el corazón de 
aquel hombre malvado, sin darle lugar a consumar su 
obra. El arma homicida cayó abandonada en el suelo 
y él mordió también la tierra que pisaba, revolcándose 
en su propia sangre" (Cap. XXVII). Se trata de una 
escena magistralmente resuelta, dramática y dinámica. 

En otra ocasión vemos cómo un mismo acontecimien
to -la alevosa trama urdida para causar la perdición de 
la desgraciada esposa del ausente Hernando- es narrado 
desde dos perspectivas: desde la del narrador omniscien
te y objetivo y desde la del manuscrito de María, una 
vez pasados los acontecimientos, con una técnica 
contrapuntística de sorprendente modernidad. 

El propio Gutiérrez de Alba era consciente de lo 
-relativamente, claro está- novedoso de su técnica narra
tiva: "No faltará quien critique -nos dice al principio 
del capítulo XII- el plan que en esta novelita nos hemos 
trazado, porque en nada se parece al de ninguna otra, 
y porque vamos enlazando los hechos que conducen 
la acción a su desarrollo con los que sólo se refieren a 
los recuerdos de estos mismos hechos vistos y comenta
dos por María de la manera que a ella le era posible 
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examinarlos. Y es precisamente aquí donde radica lo 
novedoso, en estos "mismos hechos vistos y comentados 
por María de la manera que a ella le era posible exami
narlos", con lo que se produce la alternancia entre la 
voz ddnarrador y la de uno de los personajes, siendo 
esta última voz limitada en su perspectiva, muy cerca 
del subjetivismo propio de la novela moderna y de la 
preponderancia del personaje sobre el autor-narrador 
que n? se dará sino hasta el siglo XX y que Unamuno: 
por eiemplo, llevaría hasta la "rebelión" misma del 
personaje contra su creador en su "nivola" Niebla. 

El estilo de La Tapada es sencillo, pero sin los rebus
camientos �ue lastran otras novelas de este período, 
co�� C�zstzanos y moriscos de Estébanez. Un perfecto 
e��1hbno se pr�d�ce entre narración, descripción y 
d�alogo. El sent1m1ento de la naturaleza, y la acción 
vivamente relacionada con los lugares en que sucede 
están presentes, pero sin llegar a los extremos de El seño; 
de Bembibre, en donde la evocación del paisaje casi susti
tuye a la �atería narrada. Los personajes son simples 
en su d1bu¡o y en sus motivaciones, sin demasiada com
plicación psicológica : el malvado Nuño, la leal Juana 
el caritativo sacerdote Padre Ernesto que "contra 1� 
costumbre de la época, consideraba hermanos a los 
mismos infieles", "alma generosa y exenta de la intole
rante �reocupación de aquel siglo", el aristocrático y 
soberb10 Don Rodrigo, la bonísima y desgraciada María, 
que prolonga la desgracia de su padre, Pablo el morisco. 
Tal vez el personaje de mayor complejidad sea el de 
Hernando, centro de las contradicciones y del conflicto 
mismo, que a él primero que a nadie tortura, y sobre 
el �ue el �ovelista se detiene en mayores matices y 
sutilezas : . . .  faltaba a Hernando cierta energía de 
voluntad que no nos será dado desconocer si atendemos 
a la posición que ocupaba respecto a su padre y a la clase 
a que desgraciadamente pertenecía la mujer a quien 
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había consagrado sus amores; que aunque él, de un alma 
más elevada que la mayor parte de los hombres en 
aquella época, comprendiera bien que sólo en el corazón 
y en las virtudes es donde puede hallarse la verdadera 
nobleza, no podía menos de conformarse y tributar, 
digámoslo así, cierta veneración a las creencias exagera
das y fanáticas admitidas y sancionadas ya por la 
generalidad" (Cap. X) . Pero, en general, la acción 
domina sobre los caracteres. 

El argumento presenta tintes melodramáticos -casi 
cercanos al folletín, con el amor entre personajes de 
distinta condición social-, pero resulta en todo momento 
verosímil y tampoco demasiado truculento para los 
parámetros de la época (estamos, no se olvide, aún en 
el Romanticismo). En realidad, lo que Gutiérrez de Alba 
se propuso -y consiguió del todo- fue revestir un cuento 
o leyenda tradicional con un ropaje vagamente histórico 
-aunque sin caer en el anacronismo-, narrándolo de 
la manera más sugestiv� posible y otorgándole un sentido 
preciso acorde con la ideología -empleando este término 
en su más amplio sentido- liberal y romántica. Nada 
más y nada menos. Pero en eso consiste buena parte de 
la mejor narrativa romántica, entre la que sin suda cabe 
un puesto destacado -aunque aún no se le haya reconoci
do del todo por la crítica- a La Tapada de José María 
Gutiérrez de Alba. 

La producción novelística de Gutiérrez de Alba 

No fue esta la única, aunque sí la primera, novela 
de su autor. Aún publicaría, en 1859, La ambición por 
amor, con pie de imprenta en México, en donde se 
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conoce una nueva edición de 1891 10• Ya en Sevilla, 
donde el escritor se había vuelto a afincar, publica en 
1896 su novela Del cielo a la tierra. Viaje curioso del 
apóstol San Pedro a este pícaro mundo y sus consecuen
cias entre los ángeles, entre los diablos y entre los 
hombres, de tono humorístico y propósito satírico y 
didáctico : " ... me propongo evidenciar - escribe en el 
"Conato de Prólogo"- flaquezas humanas en cuanto 
el hombre califica de progreso, demostrando al par que 
las obras divinas, incluso el ser humano, aunque parezcan 
imperfectas a nuestros ojos, tienen todas las condiciones 
de perfección que necesitan para el medio en que han 
de vivir y para llegar a los altos fines que el Creador se 
ha propuesto. Otra de las cosas que deseo probar es la 
redención por el amor, milagro debido a la mujer 
humilde y cristiana, cuya santa misión tan olvidada 
tenemos, según se ve por la educación que le damos". 

Su última aportación novelística sería La política de 
aldea (Novela con ribetes de historia), que aparecería 
en Sevilla póstumamente, en la emblemática fecha de 
1898, un año después de su muerte, aunque fue escrita 
en Alcalá de Guadaíra en 1891, según consta en la 
portada. La obra, posiblemente la mejor novela de 
Gutiérrez de Alba 11, resulta prácticamente inencontrable 
- el único ejemplar que conocemos es el que obra en la 
biblioteca particular del bibliófilo sevillano D. Alberto 
Ribelot- y constituye una denuncia del caciquismo - y 
aquí el viejo Gutiérrez de Alba respira por la herida
de los pequeños pueblos, en sintonía con la novela 

1 O. Debo este y otros datos sobre la narrativa de Gutiérrez de Alba 
posterior a La Tapada a la amabilidad de José Manuel Campos Díaz. 

11. Así la consideraba José Cascales Muñoz en su Sevilla intelec
tual. Sus escritores y artistas contemporáneos, Madrid, Suárez, 1896, 
pp. 127-134. 
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regeneracionista de la época (recuérdense obras como 
Noticias biográficas acerca del Excmo. Sr. Marqués de 
Mantillo (1889) de Silverio Lanza, La conquista del reino 
de Maya (1897) y Los trabajos del infatigable creador 
Pío Cid (1898) de Ángel Ganivet, o Mariquita León y 
El último patriota - publicadas ambas en 1901- de José 
Nogales, y con un subido interés como documento 
histórico y de valor etnográfico. 

No podemos detenernos aquí como desearíamos en 
el conjunto de la producción novelística de Gutiérrez 
de Alba, como tampoco en una valoración general de 
su obra literaria. Su figura está necesitando con urgencia 
estudio detenido y riguroso, en las múltiples facetas de 
su ingenio, y con satisfacción y esperanza registramos 
que al fin se haya emprendido. Séanos permitido concluir 
con las palabras de Leonardo Romero Tobar con que 
cerrábamos nuestra introducción a la edición de 1984: 
"La historia real de la novela decimonónica está aún 
por escribir y, mientras no se aclaren muchas cuestiones 
secundarias o monográficas, toda la bibliografía crítica 
referente a ella será simplemente materia provisional" 12• 

Palabras que, nos parece, y a pesar del tiempo transcurrido, 
constituyen un buen colofón - y una oportuna llamada 
de atención- para esta nueva salida de La Tapada, ahora 
que se cumplen los cien años de la muerte de su autor. 

Enrique Baltanás 

12. Leonardo Romero Tobar. La novela popular española del siglo 
XIX, cit., p. 31. 
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LA PRESENTE EDICIÓN 

Es reproducción facsímil de la príncipe, según el 
ejemplar conservado en la Biblioteca de la Facultad de 
Filología de la Universidad de Sevilla con la signatura 
8/3380, aun cuando se haya ampliado la mancha tipo
gráfica en relación al original volumen en octavo. 
Después de la príncipe, la única edición de la novela 
ha sido la que yo mismo realicé en 1984 y que he citado 
en el prólogo. 
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NOVELA TRA DICIONAt 

POR 

SEVILLA. -1846. 
IMPRENTA DE SU A UTOR, 

calle del Lagar, antes Lagar de la Cera, 
N.º U-. 



LA TAPAnA. 



DEDICATORIA. 

Á Mí PADRE . 
�U ERIDO PAD RE :  esta pequeña nove
lita ,  inspirada por los gratos recuerdos 
de esa ribera encantadora, que me vio 
nacer , y donde tan agradablemente he 
pasado los primeros años de mi vida, es 
elprimer tributo de gratitti cl ,  que ofrezco 
á la nie1noria de mi Patria; pequeño es 
en verdad; pero si un dia , como mw de 
sus hijos predilectos , (1) pucliere ofrecer
le otro , que sea digno de ella, mi mayor 
gloria será el haber dedicado á V. en 
estas cortas lineas el fruto del primer 
trabajo , que dedico á sus recuerdos . 

RecíbalQ V. como una pequeña ofren
da de mi cariño, en premfo de los mu
chos desvelos que á mi educacion ha con- . 
sagrado . 

Sevilla 1 O de .Agosto de 1 846 . • 
Jose Mada G utierrez de Alba. 

( 1 ) D .  Leandro José de Fl ores ,  autor 
de los Anales de Alcalá de Guadaira . 



·.Esta obra es propiedad de . su autor; 
y para sus e{ ectos rubricará todos los 
ejemplares . 



€a <rraribab n la .O irtub . 

-·• ,. �: RA una fria mañana de 
�- diciembre de 1 28 5 .  

',, Í: Los primeros reflejos de 
un sol rojizo y opaco bri
l laban débilmente sobre la 

i , blanca escarcha, que en la no
/ che anterior habia sido abun

dantísima . 
· Un venerable sacerdote y un anciano 

respetable trepaban por la ladera de un 
escarpado monte , que dá v ista á la her
mosa villa de Alcalá de Guadaira, de
jando á la izquierda el pequeño rio, de 
que toma el nombre . 
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Este monte , que hoy se conoce por 

el del Calvario, está cortado por la na
turaleza casi perpendicularmente por 
el lado del Noroeste . Una ferti l col ina 
se estiende entre é l  y e l  Guadaira, en 
cuyas aguas va á morir en un peque
ño declive . 

Multi tud de árboles silvestres ador
naban por este lado la ribera , antes que 
la mano del hombre hubiera venido á 
modificar los hermosos caprichos de la 
sábia naturaleza . 

Al pié de la  cortadura del monte ha
bía una cueva, la cual aun no está del 
todo destruida, y á ella dirij ian sus pa
sos los dos personajes ,  de que hemos 
hablado anteriormente .  

E l  sacerdote, hombre ya de 60 años , 
cubría su cuerpo con un tosco sayal 
ceñido á la cintura por una cuerda de 
cáñamo, y ocultaba su cabeza casi total
mente bajo un capuz, que constituía 
parte de su vestido . Solo dejaba ver 

.� �;_,c; ,> 
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unos ojos penetrantes, aunque lángui-

� dos, y una luenga y blanca barba, que �A 

le caía sobre el pecho, en la cual se 
notaban algunas gotas de rocío casi he-
ladas por el frio de la mañana . En una 
de sus enflaquecidas manos llevaba un 
libro de los santos evangelios, y en la  
otra una tosca cruz elaborada de dos 
pequeños troncos de árboles . Sus pies 
estaban desnudos, y con la frialdad del 
hielo que pisaba, parecia que iban á 
brotar sangre . 

El  anciano, que le acompañaba , iba 
embozado en un capoton gri $ :  dos peda
zos de cuero de buey, ceñidos con cuer
das hechas de palmas, cubrían sus pies 
hasta la mitad de la pierna, y en su ca
beza l levaba una enorme gorra de piel 
de l iebre . 

Conducía en una mano un azadon y 
un pico, y en la otra un casco de ca
labaza con un poco de agua, que el sa
cerdote acababa de bendecir . 
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� Por largo rato hahian caminado en ]º� .. ��

'°

. 

silencio, porque el frio no les penni-
-;:;-·., tía hablar con libertad . 

Ya iban l legando cerca de la eueva ; 
cuando el anciano eselamó con una voz 
entrecortada : 

-Padre : ¿habrá muerto ya? 
-No será cstraño . La noche ha esta-

do cruel . 
- !Pobrecita ! 
. -Tantos años de penitencia son u n  

mérito grande á los  oj os de un  Dios de 
bondad y mi sericordia . Si ya ha muer
to, sin duda estará en la mansion de 
los ju stos . 

-Pero es una mujer tan m isteriosa, 
que se irá al otro mundo, s in querer 
descubrir ni qu ien es ,  n i  de donde ha Ye
nido . Es mucha manía . En quince años 
que ha habitado esa cueva, no hay un 
alma viviente que haya podido verle la 
cara : á no ser que vos se la hayais visto . 

Al concluir el anciano estas palabras 

ya habian llegado á la puerta de la 
cueva . Esta era poco profunda, y en su 
interior se notaban varios objetos, que 
vamos á describir . En primer lugar, 
sobre algunos manojos de juncos secos 
estaba tendida una mujer, que aun se 
conocía que había sido hermosa . Te
nia por cabecera una piedra de figura 
irregular, y al rededor de ella se no
taban algunos puñados de heno , que 
algun tiempo habrían servido de mo
derar su dureza . Esta mujer estaba 
cubierta de un sayo y un manto de lana 
negros, y sus brazos y pies estaban des
nudos .  Parte de su rostro ocultaban al
gunas madejas de su negro cabello, que 
iban á perderse entre el manto, despues 
de haber velado el contorno de una gar
ganta blanca como la nieve . Sus gran
des ojos cerrados, cuyas pestañas ne
gras y espesas cubrían todo el pár
pado inferior, sus mej il las pálidas y 
sus lábios morados como el lirio hu-
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hieran hecho creér, que ya babia m uer
to, si no se notaran en s u  pecho algu
nas palpitaciones de su corazon . 

En uno de los ángulos de la cueva 
había un pequeño · a.g ujero, practicado 
en la misma piedra, en cuyo fondo se 
ocultaba un pequeño crucifij o ,  adorna
do con unos cuan tos ramitos de flores 
silvestres . E l  in teri or era un hermoso 
bosquecito formado de p l a n ta s  a romá
ti cas , donde e l  tomi l lo ,  el romero y e l  
cantueso despedí an una fragancia em
belesadora . Debaj o de este nicho habia 
otro un poco mas peque ño , cuya puer
ta estaba cer rada con una  piedra , que se 
ajustaba á ella cas i  erméticamente . 
En un rincon un vaso de barro tos 
camente labrado con teni a un manoj o de 
mimbres salpicados de sangre , y en el  
opuesto aun quedaban indicios de al
gun fuego, mucho antes estinguido . 

Esto y nada mas contenía la cueva de 
que vamos hablando . Los dos persona-
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jes, q ue se habían introducido, contem
p la ban con asom bro aq uel misterioso 
cuadro, donde lo mas ri sueño de la na
tu raleza luchaba con lo mas es pan toso 
de la miseria humana . 

La tosca cruz, q ue el sacerdote con
dujera, permanecía fu era de la cueva, 
arrimada á la mi sma roca ; y al pie de 
la cru z  es taban los instru mentos des
tinados á elaborar u na tumba . 

Aquellos dos hom bres, sem ej an te s 
á dos espíritus benéficos, endulzaban 
con s u presencia los últimos momentos 
de una m uj er penitente , y parecían 
destinados á recoj er su  postrer a l iento, 
para transmiti r aquel la  alma p urifica
da al seno de s u creador . 

A este tiempo los grandes y hermo-
sos oj os de aq uella m uj er morib unda 
principiaron á entreabri r se .  Ella que- i: 
ria reconcentr ar en sus pár pados el t,° 
resto de fuer zas que l e  q uedaban ; pe ro �-- __ ._"·.-, 
en vano .  L:\ intensidad de la fiebr e do- �:} 

�1rfiiJ � , 
-

u

� �� 
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� minaba todo s� n��!:nismo, y cuantos 

, esfuerzos hacía eran enteramente inú-
c¡p�) tiles . 

1___ En vano quería mirar por última vez 
aquellos obj etos tristemente agrada
bles , que en el transcurso de quince 
años le habían hecho constantemente 
compañia . Ni aun podía dar el último 
adios á unos objetos tan queridos . 

¡ T ri ste mujer !  Sus oj os querían ver ; 
sus lábios querían pronunciar algunas · 
palabras ; su mano quería señalar á un 
1 ugar determinado ; su . corazon quería 
descargarse del peso de un secreto ; pe
ro su debil idad no -se lo permi tía . 

De repente notaron que sus palpita
ciones se hicieron mas violentas .  Su 
pecho se elevaba sensiblemente á ca-
da palpitacion . Sus mej illas aunque j debilmente se tiñeron de una especie 
de color morado é indefinible, el cual 

� 
se

.
osientaba con mas fuerza en los lá

k_� bios y en los párpados superiores . 

�)���-

El sacerdote y el anciano lloraban . . . 
Á aquellos terribles síntomas se si

guió una convulsion momentánea que 
estremeció todo su cuerpo. . .  Su mano 
derecha se levantó del suelo hasta la 
altura de un pie . Por un instante per
maneció es tendida hácia el ángulo don
de estaban los nichos . . .  En el mismo lu
gar se fijaron sus ojos abiertos de una 
manera, que conmovían espantosamen
te . . .  · sus lábios ecsalaron un profundo 
y doloroso suspiro . . .  Luego la mano 
cayó hasta el suelo impelida de su mis
ma gravedad . . .  Sus ojos y sus lábios se 
cerraron pausadamente . . . . El movi
miento de sus nervios fué estinguién
dose poco á poco . . .  un momento des
pues, todo estaba en silencio . 

El sacerdote y el anciano habían en
mudecido de estupor . 

Inmóviles permanecían delante de 
aquel mudo testigo de nuestra miseria. 
Ni aun se atrevían á levantar los ojos 
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del J ugar, en que los habían fij ado . ¡ Tan 
grande era su consternacion ! 

Cualquiera los hubiera creido dos 
estátuas levantadas al lado de un se
pulcro, representando ]as sublimes ale
gorías de la religion y la virtud .  

L a  quietud solemne de aquella es
cena maravillosamente patética fué tur
bada por el sacerdote, que acercán
dose á aquel ser inanimado, tomó una 
de su·s manos heladas entre las suyas .  
c¡ue e·staban poco menos . 
· - Buscó luego entre las arterias de 
é'\quel brazo descarnado unas pulsacio.:.... 
nes·que ya no ecsistian . Volvió segunda 
y tercera vez á hacer la misma inves
tigacion ; pero fué en vano . La sangre 
ya no circulaba por aquellas venas . 

Todavia, como llevado de alguna es
peranza, tomó un reluciente crucifij o 
de metal , que pendía de su cintura ; lo 
refregó varias veces por la manga de su 
vestido, hasta ponerlo sumamente bri-

nante . . .  Despues lo acercó á la boca de  
aquel cuerpo ya  sin vida . .  � Miró l ue
go con atencio� . . . .  La hrillantéz del  
metal no  se hahía empañado . . .  Un ca
dáver no tiene aliento . 

El virtuoso sacerdote ecsaló un sus
p iro casi ahogado por la fuerza del 

dolor , y luego, volviendo á mirar al 

hornhre,que le  acompañaba : No ecsiste, 
esclamó . . .  Ya no hay remedio . La san
gre se ha helado en sus venas . 

¡No hay remedio ! .  . .  murmuró el an
ciano ; y al hacer esta esclamacion, aso
maron á sus ojos dos gruesas lágrimas .  

E l  sacerdote abrió entonces el libro 
que llevaba en la mano ; recitó por lo 
baj o  algunas oraciones, y por último 
roció de agua bendita aquella  caverno
sa estancia . 

Luego mirando al anciano con la  
espresion del mas vivo sentimiento, es
clamó . 

-Hermano : consumemos la obra . 
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puerta de la cueva . El  anciano tendió 
<¡¡"

~-� 

Ambos se separaron un poco de la 

su vista á uno y otro lado . . .  Despues se 
dirij ió con paso vacilante hácia la la
dera del monte, y al pie de un granado 
s ilvestre principió á abrir la sepultura . 

Á cada golpe del azadon su cuerpo 
todo se estremecia, como si pasara por 
sus nérvios una corriente eléctrica . 

Al dar los primeros golpes, sus ma
nos entumecidas por el frio apenas po
dían levantar aquel grosero y pesado 
instrumento ; pero luego que sus ate
ridos miembros fueron tomando calor y 
fle�sibilidad , á favor del movimien to, 
continuaba su tarea con menos fatiga y 
mas prócsimos resultados . 

¡Qué espectáculo tan sorprendente ! 
Á la  tibia claridad de un sol naciente , 
escondido entre inmensos celajes�u
bierto el cielo de lijeras nubes de color 
de púrpura; alfombrado el suelo por 
una capa de blanca y abundante escar-

cha; á un lado la mansa corriente del 
cristalino Guadaira; al otro un escar
pado monte, cuyos riscos alb�rgaban los 
yertos despojos de una muJ er hermo
sa y desgraciada ; entre el monte y e l  
rio dos ho nbres agoviados por una 
multitud de años cavando una sepultura 
al pie de un granado silvestre . . .  la na
turaleza toda en silencio , interrumpi
do apenas por los compasados golpes 
de un azadon,  movido por las trému
las manos de un anciano venerable . . . 
¡Qué grande, que portentoso era_ este 
cuadro donde solo resaltaban la 1má-' . 
jen espantosa de la muerte y el tipo 
sublime de la  caridad evanj élica . 

Aquella tierra, movida por la primera 
vez, oponía una obstinada resistencia 
á la fuerte debilidad de un brazo falto 
ya de vigor . Las piedra,s enca�e�adas 
entre sí eran otro obstaculo d1fic1l de . 
vencer para aquellas fuerzas casi ago.,.. 
tadas . El sacerdote de cuando en cuan.,.. 
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do ayudaba á su incansable compañero 
á levantar las mas pesadas piedras , cuya 
carga les obligaba á descansar , des pues 
de haber logrado estraerlas de la sepul
tura . Entonces se veian rodar por 
sus mej illas algunas gotas de sudor 
que, desprendidas hasta lo interior del 
hoyo,  parecian destinadas á ablandar 
aquel suelo virgen todavia . 

A costa de paciencia y de trabajo lo
graron poner término á su penosa 
tarea , y al cabo de una hora , ya 
habia una tumba mas para un cadá
ver que sobraba sobre la tierra . 

Dirij iéronse luego á la cueva . El sa
cerdote cubrió el rostro va frio de la 
mujer, que babia espirad�, con el mis
mo _manto, que ell� tenia, y luego ar
rodillados oraron Juntos por el alma 
de aquella desdichada . G Concluida la ferviente oracion, ya i[1P> �e d�sponian á conducir aquel cuerpo '4:�_ mammado á su último destino ,  cuando �, 

-� 11 

repararon en la piedra, que cerraba uno 
de los agujeros ya mencionados . Ape
nas la sacaron de su lugar, vieron en 
el fondo del nicho un rollo de perga
minos bastante voluminoso , y en el 
que le servia de cubierta leyeron un 
renglon escrito con sangre , que de
cia as1 : 

Leecl : aquí está escrita la verdad. 
Llenos de una justa admiracion, y 

llevados al mi smo tiempo del deseo de 
descubrir el misterioso velo , que habia 
encubierto la, ecsistencia de aquella 
mujer ,  el sacerdote los desenrrolló, y 
sentados á la puerta de la cueva , y 
vuelto el rostro hacia el cadáver de la 
penitente, comenzaron la lectura de 
aquellos fatales documentos ,  concebi
dos en la forma siguiente . 
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UAPÍTIJJ�O 11. 

fJ'ui,ice aiíos liá. 

n !  qué recuerdo ! ¡ Quin
ce aifos há  ! ! ! Mi vida e ra 

" 
0 una série de placeres , 

''-""';;,w11ra' cuya calma no se haLia in
, f � terrumpido . Todas las no-

, · ,,  ches bajo  este mismo cielo una 
� madre amorosa me <lormia entre 

sus brazos . ¡ Pobre madre mia ! La voz de 
su corazon aun resuena -en mi pecho; 
pero ¡ ay !  de qué manera tan diferen
te ! . . .  Entonces se des perta han en mi 
alma las mas tiernas emoci ones ,  por 
que el anj el de la feli cidad rodeaba 
nuestra humilde morada . . . . Ahora so-

-�--� 
,� 

lo es para m í  e� ec!�e�;arrador de una 
madre aflij ida, que reconviene á su hij a 
por una falta, cuyas consecuencias han 
sido horr iblemente funestas . 

¡ Cuantas veces, al posar sus lábios  
sobre mi  frente , l a  o í  esclamar con un 
aceilto de indecible ternura : «Hija mia : 
tú será s desgraciada, por que eres muy 
hermosa . )) Y á esta esclamacion , repe
tida algunos dias mas de cien veces ,  
l a s  l ágrimas brotaban de  sus  ojos y ve-
nian á caer sobre mi pecho . ¡ Oh, qué 
lágrimas ¡ Aun las siento sobre mi co
razon . Eran de fuego , por que ellas 
me abrasaban . Yo corría presurosa á 
enjugarlas ;  y como entonces no com
prendía lo inmen so del cariño mater
nal , me parecia estraño aquel llan-
to, hij o tal vez de un horrible presen
timiento . 

No llores ,  madre mia ,  no llores ,  
le decia yo, aj itada por un sentimien -
to , hasta entonces desconocido . No 



l lores ,  no, yo estoy á tu lado , yo te amo 
como á mi vida . No l lores, por que tus 
lágrimas me hacen un daño terrible . 
Mira : al caer en mi seno me queman, 
como si fueran de fuego ; y en efecto, el 
lugar, por donde ellas pasaban , se teñia 
aunque lij eramente de un color rosado, 
que resaltaba admirablemente sobre 
la blancura de mis carnes ;  por que en
tonces , pobre niña de doce años ,  pa
recia que la estraordinaria sensibili
dad de mi alma comenzaba á dej arse 
sentir por la delicadeza de mis formas ; 
que bien puede permiti rseme hablar 
de esta manera, pues cuando es tas l i
neas lleguen ,i ser leidas_, ya no tendré 
de qué ruborizarme .  

A l  trazar aquí una hreve noticia 
de mi vida , siento f{Ue las fuerzas me 
abandonan y el corazon se me <lesgar-• L 

ra, cuando ú mi memoria se prcsc. ·nta 
la imágen de otros tiempos ;  . . .  pero sin 
embargo , es necesario . Alguna vez de-

jaré de ecsistir . Quizas este mom�n
to esta ya cerca, y entonces . . .  no qme
ro dejar corrido el velo ,  que por es
pacio de quince años ha encubierto mi 
vida misteriosa . 

El cielo sabe con cuanto dolor he 
devorado en silencio las penas, que me 
aj itan . En tanto tiempo solo una muj er, 
tambien desgraciada, ha venido á mez
clar con las mias sus lágrimas en la os
curidad de la noche . Á ella entregaré 
este escrito, única cosa que habré po
seído en el mundo . Tal vez algun_ día 
ll egará Hernando á tener noticia de mi 
ecsistencia, y acaso una lágrima se des
prenderá de sus OJ OS consagrada á mi 
triste memoria . . . . . , . . . . . . 

Mi nombre es María :  mi patria esa " pequeña pohlacion, cuyos muros pasa i(f, 
besando el manso Guadaira .  

� 

• • o:, Al oir estas palabras , el anciano prm- -- _ cipió á escuchar con una atencion , que �5l-.í -�'-----�-
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�· tti demostraba un int!!és mas grande que � el de una mera curiosidad . El sacer-
'it'� dote á su vez hizo tambien un  movi

miento de sorpresa y luego continuó : 
«Mis padres, pobres aunque honra

dos , se esmeraron en mi educacion , 
cuanto les era posible en el estado, á que 
los había reducido su mala ventura ; 
porque descendientes de una familia 
morisca, llevaban en su frente la omi
nosa marca, con que nuestra pobre ra
za es distinguida .)> 

El anciano dejó escapar un profundo 
suspiro mal reprimido y pronunció con 
voz balbuciente algunas sí labas, que 
l lamaron la atencion del sacerdote ; el 
cual levantó la cabeza, y al mirar que 
las mej i llas del pobre anciano estaban 
humedecidas ,  ¿Qué teneis, amigo mio, 
le preguntó? ¿Cual es la  causa de ese 
momentaneo enternecimiento ? Ese 
llanto . . . .  

El viej o no contestó una sola pala-

bra : levantóse precipitado, y corriendo 
al cadáver ,  que aun permanecía den
tro de la cueva, levantó con avidéz el 
manto , que le cuhria el rostro, y des
pues de haberlo contemplado algunos 
momentos , elevó al cielo sus manos, 
y con un acento imposible de espre
sar esclamó : Bendito seais ,  Dios mio : 
no es el la, no es ella. 

¿Qué decís? ¿De quien hablais? pre
guntó conmovido el sacerdote . Enton
ces el anciano, tomando una de sus 
manos venerables y acercándola á sus 
labios ,  venid ,  le  d ijo  , venid, ministro 
del Señor : tengo necesidad del grato 
consuelo que en vosotros ha deposita
do el Dios de las bondades .  

Esa relijion sublime , que vos m e  ha
beis enseñado ,  ha sidn para mí un bál 
samo precioso, que si bien no ha po
dido del todo c icatrizar las profundas 
heridas abiertas en mi corazon, á J o  
menos ha  mitigado sus dolores . 
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Quince años de una ,lucha continua, 

horrorosa como las peiias del infierno 
que vos me pintais, no han sido bas
tantes á hacerme vacilar un punto en la 
fé ciega, que á su divinidad consagra 
mi alma. 

He sido vilipendiado, ultrajado, por 
que mis padres profesaron una relij ion 
heredada de los suyos. Las tierras q ne 
poseían fueron repartidas entre los 
cristianos, que vinieron á ocuparlas, 
y ellos, ¡pobrecitos! murieron rodea
dos de miseria, sin mas apoyo que el 
de su hij:o. Yo les cerré los ojos, y á 
su muerte me confiaron un depósito 
sagrado, que conservé cuidadosamen
te hasta que nuestra desgracia me lo 
arrebató,para no volver jamas á verlo. 

Ese depósito, padre mio, fué mi es-
posa, pobre huerfana confiada al cui- i: 
dado de mis padres desde sus mas tier- t,° 

nos a~os. Ella contriburó en gran ma- ~~ 
nera a endulzar su miserable suerte ~ .. 

5'.; ~-

r-

-~--29-
y despues, como vos sabeis, fué mi an
jel tutelar, mientras el cielo me permi
tió dividir con ella mis penas y mis 
goces. Vos I u ego, compadecido de nues-
tra suerte, nos enseñasteis á conocer un 
Dios verdadero, que premia al justo 
y castiga al culpable. Consolidasteis 
nuestra union, dando el nombre de 
matrimonio al lazo, con que nos unis
teis para siempre delante del Eterno. 
Pues bien: de esta union felicísima el 
cielo nos concedió una hija , á quien 
tamhien bautizasteis en nombre del Se
ñor, aplicándole el de Maria. ¡Ah, per
mitidme derramar una lágrima: que 
mi corazon se desahogue .... Necesito 
llorar .... Y cubriendo sus ojos con las 
manos, permaneció por algunos instan-
tes con !afrente inclinada al suelo. Sus. 
venerables canas bajaron á mezclarse ~-, 
con ellas, y en esta actitud dolorosa ~,¿p, 
el sacerd~te lo contemplaba con aque- ~~ 
lla especie de estupor, que producen ~; 

. - ' 5'.; -~ ~-
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las tiernas escenas qne tanto hieren 
el alma . 

Hermano mio, le replicó el ministro 
del Señor, levantándole la cabeza con 
la mas tierna solicitud ;  no os dej eis  
abatir por la desgracia . El Dios om
nipontente , para premiar al justo , 
necesita probarle ;  y su galardon será 
tanto mayor, cuanto lo hayan sido sus  
padecimientos .  Seguid, continuó, po
bre anciano , seguid vuestra narracion 
con la cristiana resi gnacion que  la ha
beis comenzado . Vuestras penas me 
enternecen, y tal vez vos mismo halla
reis un consuelo al referirlas . 

Si , padre mio : mucha rcsignacion he 
necesitado, mucho valor, mucha r s
peranza,  para que el dolor no me haya 
arrebatado el resto de vida , que me 
ha dejado mi infortunio . Yo tenia una 
hija, continuó, una hij a . . .  una  hij a . . .  
Maria . . .  Su memoria es cruel . . .  Su 
madre y yo nos consagramos á edu-

carla con los desvelos inas incesantes . 
Fundábamos en ella nuestra ventura 
con la esperanza de que algu� dia, 

. a l  dej ar este mundo, encontrana�os 
q uien cerrase nuestros cansados OJOS, 
para entregarlos al reposo eterno .  

Ella era hermosa, como la mas her
mosa flor de esta rivera;  pura, como el 
ambiente d� estos valles; amorosa y ti
mida , como los tiernos corderillos, �ue 
pacen en las col inas de estos fértiles  
campos .Ni un solo momento se sepa�:
ba de su madre, y era tanto el carmo 
que las unia, que mas que dos seres 
diferentes, parecían la  sombra una de 
la otra. 

Así pasó su j uventud , tierna niña 
rodeada de las caricias de sus padres, 
y envidiada de cuantos la con ocian . Em-j pleada en las labores domésticas, su 
principal cuidado era endulzar nues-

� tr
.
as penas continuas . ¡ Ay !  cuantas ve

k_� ces en las noches de invierno , cuando 

�),___________ ,!-.. 
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cansado del trabajo del dia ,  regresa
ba � �i pobre albergue, ella salia á 

c..__ 
recibirme,  y afectuosa me�onducía por 
la mano . hasta el hogar , donde una 
consoladora lumbre en;:endida por ella 
y su madre me aguardaba, para secar 
mis empapadas ropas . 

Aun no babia complido quince años, 
cuando sus ojos principiaron á nu
blarse . Un aspecto melancólico susti
tuyó á su acostumbrada alegria. De im
proviso se le vió amar la  soledad, y ya 
recibia casi con_ indiferencia las tiernas 
caricias de su madre . ¡ Cuál seria nues
tro dolor, cuando, al verla en este es
tado, le preguntabamos la  causa de su 
abatimiento, y solo era su contestacion 
un suspiro ahogado, seguido de un 
.abundoso llanto . . . .  

. Despues . . . .  todo se descubrió, padre 
mio, todo, todo . Ella amaba . En su 
inocencia no podia prever las fatales 
Consecuencias de una pasion ardiente . -�--

�------e� = 33 = �11 
Si, ella amaba, y con su amor frené-

� 
tico nos cubrió de luto para siempre . r ¡ Oh, sacerdote venerable :  el dolor me L

� 
ahoga, y no sé, si tendré valor suficiente 
para seguir la historia de mi desgracia . 

Habían pasado apenas tres meses ,  
cuando una noche ¡noche fatal ! ella era 
oscura y ll uviosa . . . .  A poco de haber 
anochecido se despidió de sus padres 
con lágrimas en los ojos mas abundan
tes que de continuo . Su madre la acom
pañó hasta su aposento , y yo lile que
de en el mio como de costumbre ; pero 
una inquietud mortal no me permitía 
un momento de sosiego . Levantéme 
bastante fatigado, y arrodil lado ante 
un crucifijo ,  oré- largo tiempo por la  
felicidad de mi pobre Maria . 
, Ya era cerca de media noche cuan-

do, algun tanto rendido por el sueño, 
recosté la cabeza sobre mi lecho tris
te .  ¡Ah, nunca la hubiera recostado ! 
Una horrible pesadilla acompañada de 
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visiones fantásticas y estravagantes se 
apoderó completamente de mi cerebro. 
Soñé, que un fiero mónstruo de una 
figura colosal , de ojos centellantes, cu
bierto el cuerpo de negras y lucientes 
escamas y despidiendo un torrente de 
fuego por su desmesurada boca, se acer
caba á la ventana del aposento de mi hi
ja. Apenas habia l legado, levantó su j i
gante cabeza, batió unas pequeñas a l a s ,  
que de especie de  brazos le  servían, y 
á este movimien to l l e nó  e l  ai re de u n  
acento d u l c í s imo, con el cual se em
briagab,i. n los sent i dos . Yo no cesaba 
de re vol verme en e l  lecho : mi cuerpo 
todo se movía, como aj i tado por una 
con v u l s i on violenta : un  copioso y fri o  
sudor me  bañaba, y aun e nmedio de 
esta aj itacion febri l ,  yo tambien sentí 
adormecerme . 

Al canto seductor de aquel la horrible 
sirena yo vi á mi hija incorporarse en 
su cama, pasarse las manos por su 

abrasada frente, y echar sobre la espal
da su negra y l uciente cabel lera . Su 
seno virj inal estaba desnudo y se ele
vaba de tal manera á su fatigada res
piracion, que parecia querer encerrar 
dentro de sí toda la atmosfora, que le 
rodeaba . Aquel acento encantador cada 
vez se hacia mas penetrante . Los ojos 
de mi pobre Maria languidecieron, su 
cabeza cayó pausadamente sobre sus 
hombros, tendió sus manos hacia el lu
gar, en que el eco se escuchaba, y ele
vándose en el aire como un espíritu 
celestial , salió como evaporada por la 
reja, y el mónstruo la arrebató, lanzan
dose con ella á la region del viento . 

En este instante un grito agudo pe
netró en mis oidos .  La vision fantásti
ca, que me ofuscaba, huyó precipitada, 
y yo, arrojándome fuera de mi aposen
to, con los oj os desencajados y una pa
lidez mortal marcada en el rostro, cor
rí precipitado hacia el lugar, en que los 



ayes se escuchaban . ¡Oh!  Al llegar á 
la puerta, fijé la vista en un objeto , que 
yacía inmovil en el suel o .  Me acerco . . .  
y era m i  esposa . . .  A l  levantarla ,  sentí 
que su cuerpo estaba frio como un ca-
dáver: de una herida profunda , que te-
nia en la cabeza, corria la sangre en 
abundancia, inundando todo su cuer-
po . . . ¡ Fi guraos ,  padre mio ,  cual seria 
mi dolor ! Al l impiarle la sangre con 
mi pañuelo ,  l lamé varias veces á mí 
hija ,  para que me ayudase á socorrer 
á su pobre madre . Al escuchar esta su 
nombre, se incorporó como electrizada, 
y mirando hacia la ·puerta, que al cam-
po conducia , y señalando al mismo 
tiempo con ambas manos, esclamó con 
un acento desgarrador : «Mi hij a . . . . por 
allí . . .  la llevan . . .  ¡ Ah . . . .  vuelve . . . . 
Maria . . .  Maria . . .  Un grito penetrante i 
vino á concluir estas esclamaciones : un '?di, 
movi

i_n
iento convulsivo la  hizo escapar 

�� 
de mis brazos, y cayendo al suelo se- · .. 

� -�·--�-
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gunda vez princip�
7

á maltratarse hor� �
f
: .  

riblemente . En vano pretendia yo su--
jetar sus violentas sacudidas, porque 
las fuerzas , que la fiebre le daba, eran 
muy superiores á las mias . 

Solo, sin tener un amparo en mi des
gracia , con una mujer espirando entre 
mis brazos , con la seguridad de haberse 
realizado mi vision funesta ,  caí en un  
completo delirio . Abandoné á m i  espo
sa sobre el lecho del dolor , en que 
yacia, y como un demente corrí y re
corrí toda la casa en busca de mi hi
ja ;  pero en vano : las puertas que da
ban al campo estaban de par en par 
habiertas . Salí , y despues de haber an
dado errante , sin direccion alguna to
da la noche , volví al rayar el dia r sin 
haber adquirido noticia alguna de su 
paradero 

.
. Al entrar en su cuarto , so- G º 

bre el pedestal de la imáj en de una 

�0" 

Virgen observé que , babia un lienzo y en � 
él estas palabras . «No lloreis , padres �� -�------�-
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mios : hoy me ausento con el que ma
ñana será mi esposo . No he podido re
sistir á mi pasion . »  

Al  ver tanta iniquidad, deshice en
tre m i s  manos aquella horrible prueba 
de mi deshonra ,  llegando en mi delirio 
á impetrar para ella la maldicion del 
cielo . . . . . . . . . . . . . . . . . 

En fin, padre mio, á qué recordar 
tantas horas de llanto y de amargura . 
Solo os diré que, al tercer dia de pa
decimientos, mi infeliz esposa espiró 
entre los mas crueles dolores, mí hi
ja  desapareció para siempre . Desde 
entonces ni un solo dia he dejado de 
derramar una lágrima sobre la tumba 
de mi desgraciada compañera, rogando 
al  Ser Supremo por la felicidad de mi 
desventurada hi ja .  

Asi concluyó el anciano , la relacion 
de sus desgracias. El  sacerdote se es
forzó , cuanto pudo , en consolarlo, y 
despues de haber l ogrado tranquilizar 

: ;
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algun tanto su espíritu, · continuó la 
lectura ,  anteriormente comenzada, co
mo se verá en el capítulo siguiente . 

U�PÍTIJLO 111. 

\.. ', -� 
�Jui:: •�i!.jl,. ,  1 anciano escuchaba con 

avidez , mientras el sa-=..11/dln.'l'i' �,,,: - cerdote siguió leyendo 
de esta manera . 

«Los años de mi juventud 
. , 'ueron dichosos ;  porque en toni ces yo no con ocia otra felici

dad que la quietud, que me ofreciera 
el hogar paterno . Las tiernas caricias 
de mi adorada madre formaron en mí un 
carácter amoroso y sensible ,  y las des
gracias, de que cada dia se lamentaban, 
le dieron á la vez cierta dulce me-



lancolía, que me obligaba á enterne
cerme por las causas mas frívolas . 

Con este carácter, pura, inocente, 
sencilla, pasaron de mi vida los cator
ce primeros años , sin que en todo el 
transcurso de ellos hubiera pensado 
una sola vez en mi ecsistencia . Lo pa
sado no me atormentaba, porque ya lo 
liabia echado en olvido ; miraba lo pre
sente con indiferencia y ni aun siquie
ra un solo instante habia llevado mi 
pensamiento al porvenir .  

Pero mi suerte me  guardaba en  re
compensa de esta dulce tranquilidad, 
largos años de dolor inmenso, que á 
mi pesar me han hecho comprender lo 
mucho que cuesta una resolucion abra
zada, sin escuchar otra voz que la de 
las pasiones . 

Un accidente imprevisto vino á tur
bar la calma de mi pecho, cuando es ta
ba mas desapercibida . 

Era un día de otoño : el sol babia 

�.---4-
1
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avanzado dos terceras partes de su car
rera, y un cielo puro y despejado con
vidaba á gozar de l a  fresca brisa 
de la tarde . La tierna yerbecilla prin
cipiaba á matizar los campos ,  y las pe
queñas y olorosas flores propias de es 
ta estacion, en que la naturaleza toda 
se renueva, se veían ondear blanda
mente sobre sus verdes tallos ,  movidas 
por el soplo benéfico de un aire puro , 
agradable y consolador . En aquella 
tarde sal í  yo con otras compañeras de 
mi  misma edad por  la orilla del rio , 
en busca de algunas floreci l las ,  con 
que soliamos adornar nuestras cabe
zas en los pueriles j uegos de la in
fancia .  Sin cuidarnos de  que l a  noche 
se acercaba, caminamos largo tiempo, 
no pensa,ndo siquiera en que teníamos 
que volver á nuestras casas . 

La sombra de los corpulentos ála
mos de la ribera avanzaba hácia la 
cumbre de los montes, y el sol comen-
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zaba á esconder su amortiguada l u m-

� 
bre entre unos negros y espesos nu-

<:P , barrones , que en el lej ano orizonte 
1__ se asomaban . La brisa de la  tarde prin

cipió á cambiars� en un viento frio y 
desapacible ,  y el movimiento de  las 
o jas en los api_ñados árboles se aseme
j aba al sordo ruido de una te mpe stad 
l ejana . Los tiernos pajarillo s  revolo tea
ban inquietos entre el ramaje ,  como 
si no se creyesen seguros . Su canto 
e ra monótono y triste , y el graznido de 
l as cornejas ,  que de cuando en cuando 
se escuchaba, aumentaba la tristeza de 
aquella melancólica armonia . A la par 
que las nubes abanzaban ,  el v iento se 
hacia sentir con mas violencia pare
ciendo que la naturaleza se desperta-
ba del sueño pacífico ,  en que babia 
estado toda la tarde . 

En medio de la o�curidad que se di
fundía, notábase á lo l ejos el momen
taneo resplandor de los relámpagos 

q u e , cruzando �l tr�vez de las ceni
cientas nubes , 1 l ummaban por aquel 
lado el orizonte con una l uz rojiza, de
J ando ver mas cl aramente las capricho
sas figuras, que en sus g r u pos iban 
formando .  

Arreció e l  viento ,  y las espesas nu
bes volaron sobre nuestras cabezas con 
una velocidad p rod ij iosa . Mis compa
ñeras y yo ,  sobrecoj idas de espanto,  
corrimos presurosas hacia  nuestras  ca
sas ,  crey e°ndo ev i tar de esta mane ra los 
horrores de la tem pestad, que tan de 
cerca nos amenazaba ;  pero fué en v a 
no :  gruesas y espesas gotas de un agua 
fria como la nieve principiaron á caer 
de improviso, y á los pocos momentos 
un inmenso torren te nos  inundaba . Era 
tanta la fuerza de la l l uvia ,  que como 
una densa niebla no permitía á n ues 
tros oj os  penetrar mas a l lá del sitio, 
en que nos hal lábamos . Tristes y l lo
rosas elevábamos al cielo nuestras ma-
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nec�tas, demandando en ferviente ple
gana algun consuelo á nuestra aflic
cion ; pero ¡ ai !  que el cielo no escucha
ba nuestros lamentos, porque all í  de
bia principiar la tremenda prueba, á 
que los altos juicios del Señor me ha
bian sometido . Tanto era el pavor ,  que 
la tempestad nos infundia que, bus
cando recursos en nuestra propia de
bil_idad ,corriamos, á cual mas podia, sin 
cmdarse ninguna de las demas com
pañeras . Yo, mas débil que todas ellas, . 
no pudiendo seguir la carrera con la 
misma celeri dad, las vi  desaparecer an
te mis ojos ,  como_�l náufrago que , im
pelido por las olas, ve perderse ante 
su vista el úl timo rayo de su esperan
za . A poco de habernos separado , un 
brillante relámpago iluminó súbita
mente los desiertos campos : yo vi 
abrirse los cielos sobre mi cabeza, y del 
centro de una inmensa hoguera des
prenderse un torrente de fuego, que 

-��fJ 

�en> . � �---�-( � 8 • �G e> 

� p = 45 =::::: 
, �  vino á preci�itarse á mi s  pies á muy 

poca distancia . Al mismo tiempo un 
trueno espantoso hirió mis oidos ,  y 
como s i  el firmamento se desplomara 
retembló la tierra , y el eco de los mon� 
tes espantado lo repitió con mayor es
truendo . Tal f ué la impresion que me 
causó aquella escena horrorosa, que 
caí de rod ill as casi s in sentido entre la; 
ramas de una higuera sil vestre, que 
cerca del camino se encontraba . Cer
ré mis oj os, para no mirar tantos hor
rores, y coloqué mis manos en los oi
dos ,  como si esto me prestara alguna 
seguridad . Así permanecí algunos mo
mentos, al cabo de los cual es sentí mo
verse las hojas de la higue ra con una 
fuerza mayor, que lo hicieran á im-
pulsos del viento y de la lluvia: abrí 
los ojos ,  y pude distinguir aunque con
fusamente un animal corpulento, que 
se acercaba como temeroso . Dejé es-
capar un grito de espanto, á cuyo gri- ._ 

®?.; �-
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to el animal , que era un perro , retro-

,
. -¿Quién sois, pobre niña, me decia : 

cedió ladrando . ~ N qué hacei s aquí abandonada á los hor-
. -¿Qué es eso? Leal , esclamó una <¡f¿ rore s  de una tempestad furiosa? De 

voz l lena y sonora desde el camino . � donde venis? ¿Como os encontrais sola 
El perro siguió ladrando, y acercándo - en medio de estos campos? ¿ Quién os ha 

se cada vez mas al sitio , en que yo estaba . traído á este 1 ugar? 
A la luz de otro relámpago pude dis- -Señor, le respondí yo toda turba-

tinguir un caballero, que sobre un so- da : sal í esta tarde con otras compañe-
berbio caballo ecsaminaba con atencion ñeras á cojer flores ,  la noche se ade-
la higuera, en que yo estaba escondida . lantó con la tempestad , y ellas mas fe-
Como no babia percibido mi acento, y }ices que yo pudieron evitarl a en algun 
el perro continuaba sus l aílridos, aban- tanto , corriendo hacia la villa. Yo fui 
zó hacia el l ugar , donde el mastín ol- mas débil y no pude alcanzarlas : · vi 
fateaba , y al llegar cerca de mí, yo me desprenderse un rayo y caer cerca de 
levanté presurosa y con las manos en mis pies : el trueno me hizo temblar y 

· ademan de súplica le demandé socorro . estremecerme; y huyendo , sin saber á 
-¡Oh !  caballero , cualquiera que donde, vine á caer casi sin sentido 

· seais, socorred, le dije ,  á una pobre ni- entre esas matas en que, á no ser por 
ña desgraciada . vos , no se hasta cuando hubiera perma-

Aun no babia acabado la frase ,  cuan- necido . Pero vos sereis un hidalgo , ten-
do apeándose del caballo, corrió hacia dreis lástima de mi desgracia y me 
mí ,  haciéndome mil preguntas, srn conducireis á casa de mis padres .  
aguardar una sola respuesta .  ¡Ellos son tan buenos! os  colmarán de 
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bendiciones, y rogarán á Dios todos � 
los días por vuestra felicidad . . r 

-¿ Y donde están vuestros padres? f% 
me preguntó como enternecido . v 

-Allí , le conteste yó, señalando ha-
cia los muros de Alcalá, que con la 
oscuridad no se divisaban . 

-¡Ah !  vuestras compañeras han si-
do muy crueles . 

-No señor, le repliqué:  ellas temie
ron, como yo habia temido, y al ale
jarse, creerían que las acompañaba . De 
lo contrario, no me habrían aban
donado . 

-¡Y aun las disculpa!  esclamó el 
caballero lleno de admiracion . 

-Bien lo merecen, le decia yó: bien 
lo merecen; porque me aman mucho, 
y estoy segura de que, habran l lora
do amargamente, cuando hayan nota
do mi pérdida . Son muy buenas, y to
do el que lo es, se interesa por los des
graciados . .  

= 49 = 
-¿Tanto lo sois vos? me preguntó 

el desconocido ; y sin aguardar á que 
le contestara, como la l luvia nos se
guia molestando, venid , me dijo :  mon
tad en mi caballo : yo os conduciré has
ta vuestra casa, y será para mí sobra
da recompensa, el proporcionaros este 
bien , sin haber tenido que hacer para 
ello ningun sacrificio . Dicho esto ·, 
volvió á montar sobre su caballo, é in-r 
clinándose un poco hacia el suelQ, 
me tomó por debajo de los hrazos y Qle 
colocó delante de él, como si no pesara 
mas qu� una pluma . Picó entonces á 
su alazan ,  y volviendo las riendas ha
cia la  vil la :  Adelante, Leal , gritó á su 
perro , y este , dando dos sal tos delan
del caballo en señal de. agasaJo, rom
pió la marcha por la orill a  del Guadaira , 
sirviéndonos á un tiempo de guia y 
descubierta . 

Mis vestidos estaban empapados , y 
con la frialdad del agua que contenían, 
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y el viento que soplaba de frente, prin-
cipié á temblar. 

-Observo que vais temblando, me 
dij o :  ¡ pobre niña ! 

-Sí , le contesté yo: tengo frio, y el 
v iento me hace mucho daño . 

Entonces él , quitándose prontamen
te la capa, en que iba envuelto, la co
locó sobre mis hombros ,  cubriéndome 
con ella .  

-A este tiempo la tempestad iba ce
sando , las nubes pasaban ligeras unas 
en pos de otras, dejándome ver y ob
servar por algunos intérvalos el hom
·bre que me acompañaba . Este era un 
joven. á lo mas de unos veinte años,  de 
estatura algo mas que mediana; mo
reno de color y de ojos grandes, ne
gros y penetrantes :  su cabello tamhien 
_negro y algo rizado flotaba en espesos 
bucles sobre sus hombros ,  habiendo 
podido reservarse de la lluvia á favor 
del elevado cuel Jo de su capa y las 
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l.® grandes alas de un sombrero negro, 

�� 

en cuya parte anterior estaba prendida 
c;f¿, con un broche una pluma blanca medio 

'-- caída por la fuerza del temporal . Un 
negro y fino bigote sombreaba su labi o 
superior : ajustaba su cuerpo un ele
gante juhon de terciopelo negro borda
do de oro y ceñia á la cintura una pe
queña daga con la empuñadura de na
car . Su mirada era tranquila y apacible 
y el acento de su voz era á la vez sonoro 
y melífluo . 

Yo advertí que tambien él me con
templó en si lencio algunos instántes , 
preguntándome luego con interés . 

-Y bien , niña ¿como os l lamais? 
-María . 
-Soi s muy j oven . 
-No señor : he cumplido catorce años . 
-¿Habeis amado alguna vez? 
-Si por cierto . Desde que nací he 

consagrado á mis padres el amor mas 
tierno .  



·-¿Nada mas que á vuestros pa
dres? 

- Nada mas . ¿Quién tiene dere'cho 
á que yo le ame mas qne ellos? ¡Me aca
rician tanto ! "Por la noche, cuando me 
dejan ya  acostada, me bernn con u na 
ternura indecible y luego me encargan 
que no ame á nadie, mas que á ellos . 

-¿Y vos no hebeis pensado nunca 
en que pudierais amar á otro, que no 
fueran vuestros padres? 

-Algunas veces ;  pero la mayor par
te de t• l l a s  h a  s ido soñando . 

-Si q uisierai s hacerme conocer 
vuestros sueños . . . . .  . 

-Y por qué no? Yo os los diré, y por 
cierto que serei s vos el primero , á 
quien los he referido ; pero cuidado que 
cuento con que habeis de ser muy bue-
no y no os habeis de reir de mí ; porque i: 
al fin son unos sueños tan insustancia- ?:.;,° 
les . . . .  Fig_uraos �ue_ sueño con perso- � nas que m aun siquiera conozco; pero @>J 
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no obstante las  veo, como si estuvieran ,A 
presentes ¿ Verdad que e s  una rareza � · 
grande? · 

-No por cierto : eso sucede con mu-
cha frecuencia . A mi me ha ocurrido en 
d i ferentes ocasiones tener sueños con 
desconocidos , y al fin realizarse ellos  
y conocer la persona, que en él se  me 
ha representado , 

-¿Si? Pues entonces ya veo que , 
entre vos y yo hay alguna semejanza: 
y asi confio en que no os reireis de mis 
locuras . 

-Vaya :  hablad, hija mia . 
-Escuchad : luego que me duermo, 

siento que una voz dulce y sonora re
pite en mi oido : «Maria, Maria, y o  
te adoro! .  

-¡Maria, Maria, yo te adoro ! 
- ¡Qué estais diciendo ! 
-Nada: seguid, seguid . Estoy imi-

tando á vuestro interlocutor nocturno , 
para que no se me olvide vuestro sueño . 
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-: Todo lo contr�rio ,  scg�id : vuestro 

· <;J,¿ sueno es para m 1  muy mteresante . 
"-· -:-Pues bien : vereis . Aunque c;lo rmi-

da , yo d irij o una mirada hacia el l ugar  
de donde sale la voz . . . . . 

- ¡ Como es eso ! : vos m irais tambien 
dorm ida? 

-Si : m i ro ;  pero s i n  ah ri r los oj os : 
como aho ra , apcsar  de ce rra rlos ,  os  es
toy v iendo perfec tamente . Yo no sé co
mo e s ;  pero yo os veo . 

-La que vé es  vuestra alma , que 
desatada en el sueño Je l o s  htzos del 
cuerpo , contempla es;i sombra m iste
riosa, á la cual da vida una imaj ina
cion ardiente y pura . 

-¡ Será verdad ! 
-No lo dudeis : una j oven tle ca to r-

ce años, hermosa como vos, como vos 
pura, tiene necesidad de amar . Los 
sueños á veces no son otra cosa que 
una imáj en de la real idad, que satisfaría 
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� n uestro s  deseos . Pero continuad . 

�� 
-Yo hahlaria ; pero no sé que tiene 

<¡f¿) 
vues tro acento ,  l�ue me turba . Hablad-

"- me vos, y estare mas contenta . ¿N o 
podreis vos concluir l a  rel acion de mi 
sueño? 

-Es imposible, hij a mia . ¿Como he 
de referir yo lo que por v os sola ha 
pasado, y aun no habeis confiado á na 
die? 

-¡ Es  verdad ! Y yo crei que v os l o  
sabiais . Como me hahiais esplicado l a  
causa . . . . . 

-Vaya : seguid .  
-Pues hien : levanto la vista del 

alma, y miro cerca de mí un joven her-
moso . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Y sin saber por qué ,  le  describí s u  
propio retrato, queriéndole pintar el 
ánj el de mis sueños . 

El me contemplaba aji tado y y o  con
tinué : 

-Despues de decirme aquellas pa-

�-
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labras, toma una de mis manos entre 
las suyas, me mira fijamente y no me � · 
habla .  

-¡Ah !  u 
-¿.Qué teneis? 
-Nada : continuad . 
-Luego la acerca á sus lábios y . . . . .  . 
¡Pero qué hacei s !  
E l  desconocido babia acompañado su 

accion á mis palabra s .  Posaba sus ar
dientes láhios sobre mi mano trémula . ' 
y ecsalando al viento un suspi ro, es-
clamó . 

-¡Maria , Mar ia ,  so te adoro ! 
-¡  Ah ! vos soi s el ánje l  de mis sue-

ños . 
A esta escena se siguieron algunos 

momentos de éstasis glorioso . Un tem
blor convulsivo se apoderó de mi, has-
ta el punto de hacerme perder casi del G todo los sentidos . ¡ Primeros in tan tes de f1?> inefable dulzura, que tan tas penas aca r-

�." ..
. 
_" _·, rearon mas tarde á mi corazon ! �J -Gil�--- � '¾-lti• 
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� Ya llegabamos :erca - de la vi l la :  la : · 
luna bril laba en el  cenit resplandecien- � ·"' 
te , y sus rayos reflejaban tranquilamen-

l. te en las gotas de agua que, pendien-
tes de las hoj as de los árboles, presrn
taban á nuestra vista un espectáculo 
grandioso y sorprendente . Ni un solo 
celaje  cruzaba por la atmosfera . Un si
lencio sepulcral reinaba por todas par
tes ,  sin escucharse otro rumor que - el 
de las pisadas del caballo  que nos con
ducia . 

Yo no me atrevía á levantar l os ojos 
para mirar á mi desconocido compañe
ro. Él por su parte no hacia otra cosa 
que , mirarme con atencion, sin atrever-:
se  á desplegar sus lábios . 

- Veis, le dij e yo, mi sueño os ha 
incomodado . Ha pasado mucho tiem
po, sin que me hableis ni una sola p a
labra . No os enfadeis conmigo. Yo no 
os molestaré mas con mis niñerías . 

-Calla, calla ,  me replicó : tú no sa-



= 58 = 
hes el daño que me haces ,  hablando 
de esa manera . 

- ¡Os hago daño ! . . . .  Perdonadme : 
vos s01s muy jeneroso . 

-¡Perdonarte ! . . . . . . Yo imploro tu 
perdon : ¡ Pobre niña inocente . ¡ He he
cho brotar en tu corazon un j érmen <le 
pesares . ¡Ah!  tú dormias :  yo te he des
pertado . 

-No, no por cierto : ahora no dormia . 
He escuchado muy claramente cuanto 
me habeis dicho . .Mi rad , continué, pa
sandome las manos por los oj os : estoy 
muy despierta, y no creais que, por 
mucho tiempo que me estais hablando , 
me dormiré tan faci lmente . 

En esto llegamos á una de las puer
tas de la poblacion : (A) entonces él, 
parando su caballo : 

-Preci so es separarnos, me dij o .  
-Y qué ¿no vendreis conmigo, á 

recojer las bendiciones de mis padres? 
--No es posible . 
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Pues á lo menos me direis como 

'° os Uamais , pa ra que ellos bendigan 
3 v tiestro nombre . 
'-- -María : ¿amas al ángel de tus 

sueños? 
Al ' . -¡ l. SI , SI . 

-Pues no me preguntes quien yo  
soy . 

Mi vida y mi nombre deben ser pa-
ra ti un secreto m i sterioso . 

-¡Será posible ,  Dios mio ! 
-¿l\fo prometes hacer , lo que te pida? 
-Si ; yo os  p rometo hacer todo , lo 

que vos quera1s . 
-Pues bien : nadie ha de saber que 

yo te he acompañado . Si á alguno lo re
velas ,  no · volverás á ver al ánj el de tus 
suefios . Entre tanto toma , me dij o :  y 
quitándose del cuello una pequeña me
dalla, la colocó en el mio, añadiendo :Es- 1 
ta medalla te recordará mi ecsistencia; 
y tú sola , que la  pos�es ,  serás dueña 
de verla :  nadie mas ¿lo entiendes? 
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-Nadie ma� :  y ahora espero que, en 
cambio querras hacerme un obsequio . 

-¡Yo f ¿Cual es? 
-Ese lazo que llevas sobre el co-

razon . 
Efectivamente : yo llevaba una cinta 

prendida sobre el pecho . 
-Tomadla; pero ¿de que os servirá? 
-Maria :  esta cinta será para mí mas 

preciada que }a posesion de cien casti
llos .  

-¡Oh !  y yo no os volveré á ver mas 
que en mis sueños . . . . . . En mis sue-
ños, cuando al despertar hayais huido . 
¡,A q 1 1 i 1 · 1 1 pn •µ:un taré luego por vos? Na
die sahr ;'t dec i rme quien es el ánjel de 
mfs sueños . 

-Tú lo sabras : no lo dudes . Llega
rá un dia, en que nada habrá oculto 
para tí . Entre tanto yo velaré por tu 
felicidad y alguna vez podrás verme, 
como ahora me estas mirando . 
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Dicho esto , estrechó mi mano con

tra su corazon .  Ambos nos apeamos del 
caballo ; y él llamando á su perro :  

-Leal : le dij o, ven á cumplir con tu 
obl igacion . 

El mastin se,.q,resuró á tomar las rien
das, que el caballero le entregaba, mien
tras este me seguia de lejos ,  hasta ver
me entrar en casa de mis padres, que 
tristes y llorosos me aguardaban . 

Al l legar, me prodigaron las mas tier-: 
nas caricias, llevándome entre sus bra
zos ámi aposento . Allí, despues de ha
ber trocado mis vestidos ¡ húmedos y 
frios pot otros enjutos y perfumados, mi 
madre me hizo entrar en mi lecho; y 
sentados ella y mi padre al rededor de 
él, escucharon de mis labios la relacion 
de mi aventura, á la que nada hubie
ra faltado para ser esacta, si no calla
ra, lo que se mehabiaprohibido revelar . 
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Es ella. 

H!  Es mi hija .  Es ella :  
� gritó el anciano, dirij ién-

,�-1""" dose otra vez precipita
damente hacia el cadáver . 

1 . Y yo no pude conocerla . . . . . 
D. . ' j JOS IDIO . . . . . .  

Y volviendo á levantar el ve
lo, que la ocultaba, la llenaba de be
sos, y humedecía su libido semblante 
con sus ardientes lágrimas . 

� ) ) � , 90 
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¡Qué escena tan
6
�ern� y admirable !  

'-,,'° 

E l  alma menos sensible no hubiera po
º dido soportar mucho tiempo sin enter-

necerse la vista de aquel cuadro tan 
interesante . 

El  sacerdote conmovido por tan es
trañas á inesperadas sensaciones, dej ó 
caer de las manos el rol lo de perga
minos, que leia, y se acercó á la, cue
va , como si no quisiera dar crédito á 
l o que sus mismos ojos l e  mostraban . 

- ¡Es  posible, Pablo !  esclamó, di
rij iendo al anciano una mi rada llena 
de 'asombro y sobresalto . 

-Si, padre m io :  no solo es posible , 
sino cierto . 

Mi radla,miradla . ¡Oh !  cuan descono-
cida está ! J Hija mia ! ¡hij a mia ! Al fin he 
podido encontrarla . . . .  Sus l ábios están 
cárdenos . . . . . Su semblante pálido y 
desfigurado . . . .  Sus oj os profundamen-
te hundidos . ¡ Ay, qué terribles habrán 
sido sus padecimientos ! Y en quince 
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años , ella tan ce rca de mí , y yo la bus� 
caba por todas partes .  

Llegad, venerable sacerdote : llegad : 
l. bendecidla otra vez . Su padre la per

dona y la bendice . Ella será desgracia-
da; pero no culpable .  ¡Oh !  Leed , leed : 
decidme por piedad que, ella es inocen-
te, inocente, porque ella era un ánjel 
y un ánjel no puede pecar . 

-Yo he contribuido á ·su perdicion : 
murmuró por lo bajo el sacerdote . 

Disponiase este á proseguir la lectu
ra interrumpida : el anciano estrechaba 
entre sus brazos el cadáver de su hija  
desventurada , cuando se  vieron aproc-
simar por la ladera del monte algunos 
grupos de habitantes de la inmediata 
villa que ,  observando á lo lejos en aquel 
lugar solitario la presencia no acostum
brada de aquellos dos personajes ,  ve
nian movidos por la curiosidad á in
vestigar por si mismos la causa de 
ello . 

Parecerá estrañ::ue, hab:ndo ha-
� bitado por espacio de quince años 
�
� 

aquella mujer cerca de una poblacion 
entonces de importancia, hubieran per
manecido sus moradores con el deseo 
de desentrañar el misterio, que ocul-
taba aquella mujer desconocida , sin 
procurar por otros medios conseguir-
lo; pero si fijamos la atencion en las 
costumbres de la época, la preocupa-
cion heredada de los Árabes y el fa-
natismo y respeto, que infundia en 
la j eneralidad aquella mujer incom
prensible , advertirémos á primera vis-
ta la causa que retraía á aquellas j en-
tes, de seguir sus instintos de curio-
sidad . 

-Llegad , dijo el Sacerdote á los que 
se habían aprocsimado ; admirad en 

� dad y su terrible j usticia . Por quin-i 
las obras del Señor su inmensa bon-

� ce años esta muger , cuyo cadaver es-

� 
tais mirando, ha permanecido oculta á 

�- -� 5 



-�---� = 66 = 

·. ��- �1'° 
vuestros ojos entre las sombras del 

oN misterio . Hoy por fin, su alma se-
,,cr¿ parada de los lazos del cuerpo ha vo-
'- lado á recibir de las manos de un 

Dois ya satisfecho, la brillánte coro
na de su martirio voluntario .  Vedla: 
ella ha ofrecido al Señor por espia
cion de sus faltas quince años de con
tinuos padecimientos y privaciones . · 
Su anciano y desgraciado padre , que 
en tan largo tiempo la ha llorado per
dida, ha podido darle su bendicion en 
esta hora suprema . 

Mirábanse con asombro unos á otros , 
al escuchar las . palabras de aquel 
ministro del Señor , que como un ser 
sobrenatural era . escuchado entre la 
multitud con las mayores muestras de 
admiracion y respeto . 

El anciano Pablo con los oj os ane
gados en llanto ·corría de uno á otro 
lado como un demente , diciendo á to
dos y á cada uno en particular: 
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� -Es mi  hija, es mi hij a, mi Maria : 

�� 

la he perdonado : el Señor habrá �ido 
cf¿ mi voz, y la habrá perdonado tamb1en .  

"- El Sacerdote hizo arrodillar á to-
dos los concurrentes , y rec itó una fer
viente oracion por el alma de la po
bre Mar ía , mientras que los que le 
rodeaban iban repitiendo las sen ti das 
palabras , con que demandaba al cielo 
el perdon de las faltas que aquella 
hubiera cometido . Concluida esta fer
viente súplica rogó á l os que allí es
taban, se separaran á alguna distancia, 
para continuar la lectura iuterrumpi
da, no hubiera alguna cosa á que no 
pudiera darse entera publicidad . 

Ellos obedecieron sumisos  la indi
eacion de aquel anciano venerable, y 
cuando hubieron quedado solos de la 

j 
manera que anteriormente dejamos es
presada, prosiguieron su lectura , co-

� mo veremos mas adelante . 
k_� Pero antes de seguir dando noticia 

�)��� 
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á nuestros lectores de lo contenido en 
aquellos documentos creemos, justo 
darles á conocer quien era el Caba
llero, que habia acompañado á María 
en la noche de la tempestad , y que 
tan misteriosamente le habia oculta
do su calidad y nombre . 
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El ,�r. de Hacha,aiella. 

�poco mas de un cuarto 
de legua de Alcalá de 

�:..J-i�,.,:Jn, Guadaíra, se encuentra 
� al S. E. un antiguo Castillo , 
� denominado hoy de Mar

chenilla y perteneciente al se
t:] � ñor Marqués de Gandul . 

EsteCastillo fué segun, algunos histo
riadores, dado en Señorio á Mosen Ar
nao de Solier por el Rey D .  Enrique 
II despues de la muerte de su her
mano D .  Pedro , _ sin hacerse mencion 
de otros poseedores mas antiguos . No
sotros creemos con D. Pablo de Es-
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pin osa, (B) que D .  Rodrigo Al varez de 
Lara, señor de Alcalá, era su poseedor 
en la época á que nos refenmos , en 
virtud del reparto hecho por San Fer
nando, despues de la conquista de 
Sevilla . 

Encuéntrase, como hemos dicho , es
te Castillo en la cumbre de un cerro 
de los muchos que rodean por �o�as 
partes á la citada Villa . Su pos1c10n 
topOºTáfica es de aquellas que la na
turaleza ha adornado con mas prodi
galidad . Su figura es un pentá gono 
irregular con una torre en r nda uno 
de sus ángulos, y una puerta con bar
bacana al N .  E .  Una muralla  de bas
tante fortaleza rodeaba su recinto , que 
comprendería procsimamente do s mil 
varas cuadradas . En una . de sus tor
res coronada de almenas estaban gra
badas en relieve las armas del Se
ñor de la casa, y entre esta torre, y 
otra mas pequeña, que á su lado se 

-�--e� 
encuentra ,  hahi.7:m pequeño arco  �

r
: 

� con una doble rej a, que servia co-
c� roo de entrada oculta . A espaldas de 

este Castil l o ,  y al lado en que se ele
va la torre , de que acabamos de ha
blar, se estiende una fertil llanura po
blada de innumerables huertas, que o
frecen á la vista del espectador un pa
norama delicioso : mas allá el peq ueño 
Guadaíra va deslizando sus trasparen
tes aguas entre el verde ramaje de su 
encantada orilla ; y á lo lejos se es
tiende una espaciosa vega,  cuyos limi
tes se pierden en lontananza . A la  
derecha divísase el antiguo Casti l lo  
de Alcalá , cuyas torres medio der
ruidas rodeadas de musgo y de ma:... 
leza aun responden á nuestras inves-
tigaciones con un eco profundo de sus 
pasadas glorias . Todo allí es  encan
tador :  la atmósfera serena y pura de 
los fugaces dias de la primavera, ios 
brillantes rayos de un sol benigno en 
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medio del invierno ,  l a  fresca sombra 
de los acopados arboles en el estío , los 
suaves vientecillos que murmuran en 
las tardes de Otoño entre los verdes 
y frondosos pámpanos, ]as claras fuen
tes que riegan en su curso estas fe
races tierras , donde la  naturaleza der
rama á porfía sus abundantes dones , 
todo hace de este paisaj e  encantador 
una de aquellas mansiones celestiales 
que, sin verlas ,  solo puede concebir una 
brillante fantasía . 

Ya era bien entrada la noche, cuan
do la tempestad, que en el capítulo ter
cero hemos descrito, hahia cesado . Her
nando Alvarez de Lara, hij o  único del 
señór de Machaniella, que era el que 
babia acompañado á la j óven María ,  
luego que la vió entrar en casa de sus 
padres, volvió donde había dej ado su ca
ballo ,  y tomando las b ridas de la bo
ca del perro qne lo custodiaba, cabal
gó en él , -y á los pocos momentos se le 
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vió desaparecer por el mismo camino 
que  habia traído . 

-¡La hija de Pablo el mJrisco ! de-
1.... cia entre sí, mirando el lazo que aque-

. lla le había éntregado . ¡ Cuán bella es ! 
yo no sé por qué causa siento un in� 
terés ta,n vivo por ella .  Siendo yo un  
caballero envidiado por m i  linaje de 
cuantos el rey tiene en su corte , creo 
que seria capaz de amarla ,  sin mirar 
que es la pobre hija de un morisco . 
¡Creo que seria capaz de  amarla !  me 
engaño : yo la amo ya, y siento en mi 
corazon el j ermen de este cáriño, que 
solo el1a pudiera haberme hecho sen
tir .  Al contemplar este lazo, única 
cosa que de ella poseo ,  esperimento 
una sen sacion tan grata y tan profun-
da que me creo con él aun mas dicho
so que con la posesion de todos mis 
castillos . ¡De qué valen todos ellos ! ma
ñana en las vicisitudes de la guerra 
podría perderlos ;  pero el amor de Ma-



ría duraría eternamente . Ella sueña, 
y sueña con un amor que no compren
de . Su corazon le dice : ama;  y ella que 
no sabe lo que es el amor, cree que 
esos sentimientos son ideas estrava
gantes, cuya espresion la ruboriza. Ella 
me amaba , tal vez sin conocerme, y era 
que su corazon estaba dispuesto á amar 
al primer hombre , que le hubiera espli
cado la causa de ese sentimiento . 

Absorto en estas meditaciones iba 
el caballero, cuando dió vista al cas
til lo de :Machaniella .  Un centinela se 
paseaba apresuradamente sobre la mu
ralla, que mira al N .  O .  en cuyo lado 
está el camino por el cual se dirig ía 
á él nuestro Hernando . Llegaba es
te á la distancia de un tiro de ba
llesta , cuando, sacindo una pequeña 
vocina, hirió el viento con un sonido 
agudo y prolongado , contestándosele 
con otro seme1 ante por el hombre que 
estaba en la  muralla .  Al llegar el caba-

�--7-5--
nero á las puertas de su castillo , estas ,  
girando sobre sus goznes, se abrieron de 
par en par , apareciendo�en;un patio es
pacioso, q ue á la entrada habia, cua
tro hombres de su servidumbre . Uno 
de ellos ,  llamado Sancho , tomó el ca
ballo de su señor por fas bridas, des
pues de haberse este apeado, y l os 
otros tres le siguieron respetuosamen
te sin hablar una sola palabra . Diri
gióse Hernando por una esten sa ga
lería á las habitaciones que le estaban 
destinadas en el casti l lo ,  y volviéndo
se á los criados, que hasta la puerta 
le acompañaban : 

-De1adme solo ,  les dij o, nadie en
tre , hasta que yo  llame : necesito des
cansar . 

Pedro, que era otro de l os que has-

i 
ta alli habían llegado, se atrevió á 

� replicarle :  
-Señor : el perro está muy moja-. 

do, y se empeña en entrar hasta vues-
, 

�- -� 
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tr o aposento . Y o no debo dejarle entrar . 
_"o-:,_ J�- A este tiempo se d ej ó oir un ah ul li-
� ·., do de Leal y j untamente una impre-

cacion de Ped r o , q ue sin r es peto á s u  
señor q ue pr esente estaba ,  esclamó : 

=Maldito seas de Dios,  r enegado , 

y q ué dientes tan afi lados tienes . ¡ Q ué 
lástima de benabl o en u na mano cer
tera ! 

=¿Qué es eso , Ped ro?preg untó Her
nand o á s u  en furecido escuder o . . Pa
rece q ue Leal no se acom oda con tus 
caricias ¿eh?  

=No es mala por cier to la que él me 
ha hecho, esclamó el escude ro refun
fuñando : no es m ala, di go , señor , por
q ue me ha atra vesado una mano . 

=Déj ale entrar, Pedro , déj ale en
trar, que esta noche todo p uede dis pen
sarsele ; y dicho es to , cerró tras de sí 
la p uerta, in troduciéndose en las ha
bitaciones interiores , acom pañado sola
mente de su perro . 

Dej emos ahora al buen Hernando en
tregado á sus profundas meditaciones, 
y veamos de lo que se trata en un 
salon inmediato, que servia de habita
cion á D .  Rodrigo Al vare z de Lara , pa
dre de nuestro enamorado caballero .  
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f;A.PÍTIJLO '7'1. 

Los concle,·tos �le una 
l1oda. 

n un ancho sil lon recos
tado hallábase D .Rodrigo 
Alvarez de lara 1 señor de  

,,.... ,,7� , • Alcalá, Gandul y Machanie
fm'-Jiz..�b.-,...,. Ha: era-este caballero de es

tatura aventajada , de rostro en
ijuto , y de aspecto noble , marcial 

é imponente . Sus pequeños oj os algo 
escondidos por la sombra de sus pobla
das cejas ,  que ya iban encaneciendo , 
manifestaban uua vivacidad estraordi
naria y una firmeza de carácter poco 
comun . La habitacion que ocupaba era 
de figura cuadrada, y en cada uno de 
sus ángulo se hallaba colocada una 
brillante y completa armadura sobre 

.� �· G, c> 
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. e¿ �1 , banquetas forradas de _terciopelo . En  � 

� uno de los testeros habia una ventana r 
adornada al gusto árabe , y en el opues-

l. to una gran targeta con grandes letras 
de oro que decia : DoN RODRIGO ALVA
REZ DE LA RA, SEÑOR DE AL CAL Á ,  DE GAN

DUL Y DE MACHAN I E L L A, FIEL SERVIDOR 
DEL  REY,  Y EL PRIMER CABAL L E RO D E  S U  
NOBLEZA .  Completaban e l  adorno de 
esta habitacion caprichosamente amue
bl ada otros cuatro sillones forrados de 
cuero y una mesa de piedra sobre la 
cual se hallaba una gran cruz de mar
fil ,  un  casco, y dos manoplas . De la  
bóveda, que le servia de techo, pen
día una lámpara de metal , única luz 
que alumbraba aquel aposento . 

El vestido , que el caballero tenia, 
era todo negro , y su cara algo tosta-
da por los rayos del Sol parecía aun ¡...., 
mas oscura por la escasa luz, que la  7� 
lámpara proyectaba: solo su blanca ca-

�� 
be llera se destacaba de una manera mas ·. ._ . � --�,--�-
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marcada, porque en ella se veian refrac-
tar los reflejos de aquella luz opaca, ca
si de la misma manera que en las l u
cientes armaduras . Tenia echada la 
cabeza sobre la mano derecha, cuan-
do se incorporó repentinamente y es-
clamó : 

-Lo he ofrecido y lo cumpliré : tiem
po es ya; y antes de muchosdias ,Blan
ca, la hija  de mi desgraciado amigo , 
será esposa de Hernando Alvarez de 
Lara . 

Levantose luego precipitado y abrien
do la puerta, que hasta entonces ha
biá permanecido cerrada: Nuño , gritó; 
y en el momento un hombre peque
ño, de miserable y raquítica catadura 
apareció como por ensalmo delante 
de su señor, que le llamaba . 

-¿Qué me mandais, Señor? díj ole 
'? en tono humilde, y acompañando sus 

palabras con una ecsagerada reveren
cia . 

� 

r:f¿ 
l._ 
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Trae recado de escribir, le  repuso D .  

Rodrigo con una voz de trueno . 
-Señor . . . . .  
-Si no vas pronto, te hago colgar 

de la torre como á un renegado . 
-Dios me libre , salio diciendo el 

hombrecillo de las reverencias; y qué 
mal humor tiene esta noche . Si nó voy 
presto, por Santiago , que es capaz de 
cumplirme su palabra . 

Pocos minutos habrian pasado, 
cuando ya estaba de vuelta con el 
recado de escribir, que su señor le ha
bia pedido .  

-Sien tate , l e  dijo este , y escribe lo  
que yo  te  dijere . Entonces acercán
dose al oido de su amanuense le dic
tó algunas palabras , de las cuales · 
tendrán noticia nuestros lectores, mas 
adelante . ·

· 

Concluida que fué la carta, acercó.se 
á la mesa D.  Rodrigo, y haciendo en  
aquella la  señal d e  la cruz, l a  cerró, 



y llamó á uno de sus escuderos, al 
cual, luego que se huvo presentado ,  
habló de esta manera : 

-Al salir el sol , ha de estar esta 
carta en su destino : elije el caballo 
que te plazca; porque sino cumples mis 
órdenes con la prontitud de mi deseo, 
te haré moler á palos las costillas . 

-Serán cumplidas , señor, serán 
cumplidas conforme á vuestro deseo, 
dijo ,  sin levantar del suelo �os OJ OS, 
el apremiado Cosme, que as1 se lla
maba el e�cudero ; y despidiéndose res
petuosamente del de Lara, salió preci
pitado á ensillar el caballo mas veloz 
que en las caballerizas habia . 

Despidió D .  Rodrigo á su escudero, 
y en seguida dió á Nuño la órden de 
retirarse, el que lo ejecutó de muy buen 
talante, y volviendo atra_s l� car�, te-

�
' 

miendo alguna de las msmuac10nes 'rdh 
no nada agradables ,  con que su se- � 
ñor solía de cuando en cuando rega- @,) .?. 
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Iarle .  Este volvió á ocupar la posicion 
que antes tenia, y en este estado l e  
dejarémos para ver como Cosme apres
taba lo necesario para su partida, mien
tras sus compañeros se di vertian á 
costa de su mal humor. 

-¿Qué es eso, Cosme? le pregunta
ba uno, ecsaminándole el rostro con cu
riosidad : parece que en el corto via
je que has hecho al cuarto de las ar
maduras ,  te ha picado alguna alima
ña, segun el mal gesto que traes . 

-Picárate una en l a  lengua, le con
testaba Cosme, que no volvieras á 
andar con tus bachillerías . 

-Mira, le dec1a otro, y que amos
tazado y mohíno viene el tal señor, que 
no parece sino que le  han zurrado bien 
el cuero . 

-No te le zurrana yo mal , le repu
so Cosme, mirándole de hito en hito 
y cruzándose de brazos, que asi teneis 
de suelta la lengua, como de atadas 
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las manos cuando llegan las ocasiones . 

-Miren, el mata-siete , g ritaron 
todos á una voz riendo, y desviándo
se poco á poco del mal humorado 
Cosme . 

-Por el Santo de mi nombre , gritó 
este, que os habeis de acordar de mí , 
perros, y quiera Dios que el Se
ñor os mande ahorcar, para que 
s irvais en las almenas de espanta 
páJaros , ya que no podeis servir 
de otra cosa ; y l legando á la cua� 
dra ensilló el caballo, en que mas con
fianza tenia .  

-¿A .donde vas? le decian de nue
vo sus compañeros; viéndole apareja
do á marchar con tanta presteza; pe
ro él, sin cuidarse de sus imperti
nentes bufonadas:  

-A los infiernos, que Satanás os  
Iléve , l es  contestó ; y picando recio, 
salió como una ecsalacion por la puer
ta principal del castillo .  
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_Dejémosle correr á todo escape; y 

1,me�tras qu� se al�j a  precipitado d e  
el, a cumphr las ordenes terminan"- tes de su amo ,  volvamos al sitio don-
de hemos dejado al desgraciado Pablo 
y su venerable compañero, y escuche
mos como contmúan su lectura : que 
tiempo tendremos de ocuparnos · de¡ 
Señor de Machaniella, de las órdenes 
dadas á su escudero Cosme y del con
tenido de la carta, que no á muchas 
léguas de distancia conducia . 
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�A.PITIJLO "11. 

Continuacion de la his
toria de Haría. 

quella .. noche la pasé en 
����g� un completo sobresal to , 

y cien imágenesya tristes ya 
alagüeñas venian á sofocar 

-,,.-�== mi fantasía . En vano quena yo 
· esplicarme aquella agitacion : 

yo sentia abrasarse mi frente , mi pe
cho estaba oprimido como por una ma
no de hierro, y era que la crueldad 
de mi destino se presentaba á mi ima
gínacion al través de las mas risue 
ñas esperanzas . La imágen del caba-

llero que me había acompañado no se 
separaba de mí un mstante : su voz 
dulcísima resonaba en mi oido y sus 
tiernas palabras herían de muerte m i  
corazon . 

Dormí algunos momentos ,  y las ala
güeñas vísiones que despierta me ena
genaban , tomaban en el su�ño mayor 
incremento y una nueva vida . 

Yo ví á mi Hernando sentado con 
tierna solicitud j unto á mi lecho , en
j ugando con sus manos mis cabell os  
mojados en la  pasada noche : su mi
rada fascinadora hacia palpitar mi co
razon , y con sus dulces alagos yo, po
bre inocente, enloquecía de placer.  

Entonces conocí cuanto le amaba, 
y lo imposible que me seria vivir 
en adelante sin el amor del Anjel de 
mis sueños . 

Mis lábios secos por mi abrasada 
respiracion se posaban maquinalmen
te en la medalla que él habia echa-



do á mi cuello, y un eco dulcísimo 
repetía dentro de mi corazon : Ma
ría, María, yo te adoro . 

Al encanto mágico de este acento 
embelesador, mi alma respon<lia con 
un tierno suspiro, y despertando pre
cipitadamente tendia mis amorosos 
brazos hácia la dulce som hra qne mi 
sueño me presentaba . ¡Horrible des
pertar ! ¡Oh, �quel sueño <leLió durar 
toda mi vida ! 

Al siguiente dia � la pali déz de mi 
rostro, la  altcracion <le m i s  facciones 
hacían comprender perfectamente la 
mutacion repentina que se halüa obra
do en mi alma .  

Mis padres amorosos me pregun
taban la causa <le mi abatimien to, y 
mi única respuesta era un silencio 
profundo . 

Asi pasaron algunos , dias, en que 
hastiada de cuanto me rodeaba,  hus
eaba tenazmente la  soledad ; pero ella 
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l® no �e pre?taba todo el consuelo ne

�1� cesano a m1 corazon .  
'::'o Mi madre lloraba, y yo lloraba tam

-:-
1... bien ,  y le  ocultaba la causa de nn 

llanto ¿Por qué lloras , hija mía? me 
preguntaba tiernamente . No lo sé, le 
constestaba yo, arrojandome entre sus . 
brazos y estrechándola contra mi pe-
cho . . .  ¡No lo se ! .  . .  ¡ Pobre madre mia ! 
Si tu hubieras podido creer que tu 
hija te engañaba, la hubieras sepa-
rado de tí como indigna de recibir tus 
caricias . Tu hij a  te engaña]m: te en
gañaba ,  si, porque aquel hombre mis-
terioso me babia prohibido hab lar d e  
l a  escena, que moti vaha todos mis pe-
sares . Me lo babia prohibido, y yo 
no era capaz de hacer una traicion 
al hombre que adoraba. Sus palahras 
eran para mí como el mandato <le un 
Dios, que no me atrevia á <lesohede
cer .  Y por eso callaba : y por eso á tus 
preguntas respondia con el l lanto de 
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mis ojos ,  y por eso te he dado ¡ma
dre mia ! tantas horas de pena y de 
amargura . 

Seis dias habian trascurrido, y en 
ellos el Anjel de mis sueños no venia; 
y entre tanto mis tristes ojos no se se-
caban . A la sesta noche, ya estaba yo 
acostada en mi lecho : los padecimien-
tos de los anteriores dias. cada vez mas 
me iban estenuando . 

La continua ansiedad que esperi
mentaba habia producido en mí el 
efecto que hubiera hecho un trabaj o 
corporal , y caí rendida y me dormí 
profundamente . 

Ya babia algunas horas que disfru
taba de un sueño, no mas tranquilo, 
pero sí mas profundo que las  otras 
noches que habian precedido . Entre 

de mi ventana una voz ,  que no me era 
desconocida, que con una dulzura y 
una espresioh sobre natura l  moduló 

l. al compás de una armoniosa cí tara la 
siguiente cancion, que quedó grabada 
eternamente en mi memori a .  

m i  sueño me  pareci ó escuchar los GA 
acordes acentos de una música melo-

�-º 

diosa . Desperté sobresaltada, y ¡ cual � 
.... seria mi admiracion ! al percibir al pié � ¡ ·· 
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Al

�:s�1�'.ª •  bella María ;  

V �) 
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Deja el sueño emhriagador, 
CAI\'fCIOl"f o '- Y oye el canto enamorado, 

Que estasiado 

Abreme rosa temprana 
La ventana, 
Y oye mi tierna cancion ; 
Y este su spiro, amor mio , 
Que te envio , 
Recoja tu corazon . 

Ven , el ángel de tus sueños, 
Dulce dueño, 
Su amor te viene á cantar ; 
Ven y escucha el dulce canto , 
Que tu encanto 
Al alma supo inspirar . 

Te entona tu trovador .  

Ven , l a  luna refulgente 
En tu frente 
Sus rayos reflej ará; 
Y á mi acento conmovido ,  
En tu oido 
El viento suspirará. 

Mira la llama violenta, 
Que alimenta 
Mi abrasado corazon : 
Los acentos de mi l ira, 
Que suspira, 
Son ecos de mi pasion . 



Y o  te v i, paloma mia, 
Y ese dia 
Empezó el alma á v iv ir ; 
Y al r ecordar ese instante ,  
An helante 
Siento el corazon lati r .  

No m architó tu bel l e za 
La r udeza 
De la horribl e tempestad : 
Antes tu s  gracias bri l laron , 
Y ostentaron 
Mas sublime tu beldad . 

La tormenta que importuna 
De la luna 
El res plandor ocultó, 
Al horizon te impelida, 
De mi vida 
El astro me presentó . 

Yo  te v í ,  paloma mia, 
Y ese dia 
E mpezó el alma á vivi r, 
Y al recordar ese instante ,  
Anhelante 
Siento el corazon lati r .  

Ni la brisa que murmura 
Es  mas pura 
Que tu aliento abrasador ; 
Ni al Sol que brilla en Oriente 
De tu frente 
Tiene envidia el resplandor . 

Son tus ojos hechiceros 
Dos luceros, 
Que mi vida alumbrarán; 
Y tus lábios carmesíes 
Dos rubíes, 
Que iguales no se hallarán. 

� ,  .?.; �'--�-
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Cae tu negro cabello 

De tu cuello 
De alabastro en rededor, 
Y entre las trenzas briilantes; 
Y ondeantes 
Lascivo j uega el amor . 

Tu blanco pecho de nieve 
No se a treve 
Hoy mi  lábio á descifrar :  
Que el templo, do amor reposa, 
Niña hermosa, 
Solo se debe admirar . 

Ahreme, rosa temprana , 
La ventana, 
Y oye mi tierna cancion; 
Y este suspiro, amor mio, 
Que te envio, 
Recoja tu corazon . 

-�---= 97 = 
Mi pecho habia estado compnm1-

� 
do mientras durara el canto . Aquellos 

<?�) sonidos melo diosos me habían enaje-
1__. nado de tal manera, que crei hal larme 

en un encantado paraíso . Todas las 
i lus io ne s  mas seductoras , todas las 
ideas de una fel icidad sin límites pa
saban por mi imaj inacion simu)tánea
mente y mi cabeza se perdía en una 
embriaguez dulcísima.  

No pudiendo sufrir mas una aji
tacion tan vehemente, me arrojé fre-. 
nética á la ventana, gritando : ¡Anjel  
mio, ánjel mio ! ¡ oh !  e l  es: el ángel de 
mis sueños ! 

Entonces aquel hombre , que me 
babia fascinado , me recibió con una 
sonrisa celestial , que acabó de en
loquecerme . Recliné mi  abrasada fren
te sobre los hierros de la  ventana, y 
sin atreverme á separar mis ojos <le 
los suyos , contemplé sin desplegar los 
lábios aquel hombre misterios?, áquien 



mi alma comenzaba á rendi r un culto 
de idolatna . 

Asi permanecimos algunos momen
tos ,  al cabo de los cuales Hernando 
ecsaló un  suspiro, y despues me ha
bló de esta manera : 

-Ya ves, Maria , como el Anjel de 
tus sueños ha venido á cumplirte su 
palabra . 

-Sí , le repuse yo, pero ha dej a
do pasar seis dias . ¡Oh !  uno mas . . .  
y ya no me hubiera encontrado . 

-¡Qué dices, Maria, qué dices ! 
-¡He sufrido tanto ! 
-Y ese sufrimiento yo he podido 

causarlo . . . . 
No me lo perdonaré jamás . 
-¡Oh!  Si : vos debeis perdanaros 

por que no teneis culpa ninguna . Yo 
sol a  debo echarme en cara el haber 
esperado tanto tiempo lo que hasta 
ahora no habia de suceder .  

-¿No esperabas que yo viniera? 

1� �· G, c
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-Si por cierto : l o  esperaba ,  por - �� 
que vos �o sois capaz de engañarme . 'i/!1 

-Mana ,  yo  te amo como á mi co- fh 
l. razon :  tu e res un ánj e l  de v i r tud y v 

pureza , y engañarte seria el mayor de 
todos los  crímenes . 

-¡Seis días ! esclamé y o , baj ando 
l o s  oj os,  y empecé á l lo rar . 

-¡Ah !  no l lores ,  no llores ¡ por pie
piedad !  me decía Hernando : cada lá 
grima tuya es u n  dardo punzante, que 
me atraviesa el corazon . 

-!Seis dias ! . . . .  continué , sin atre
verme á levantar l os oj os : y l uego 
pasarán otros muchos, y yo no os v e
ré . . . .  y l uego . . .  ¿sabeii quien yo soy?  
le pregunté, con mas serenidad de  la  
que  de  mí  misma esperaba .  

-Sí, María, lo sé :  tu padre es Pa
blo el Morisco . 

Y Sabiéndolo . . . . 
-Sabiéndolo, te amo mas . 
-¿Como la pobre hija de un mo-
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risco , á quien todos desprecian ,  ha 
� podido inspiraros ese cariño? 

'iP�J --Las joyas mas preciosas _ de un� "-· mujer son el candor y la virtud: si 
á estas va unida la hermosura, en
tonces la mujer es un ángel de adora
cion ;  y tú, Maria, eres la mujer mas 
adorable del mundo . Y adema s de eso, 
¿sabes tú quien yo soy? 

-Vuestro traje  me dice que no e s  
vuestra calidad igual á l a  mia. 

-Pero es igual al tuyo mi corazon . 
-,-Pues bien , prometedme que vol-

vereis á verme con mas frecuencia .  
-Yo te prometo que ni  una sola 

noche . dejaré de verte . ¿Me amas mu
cho? 

- ¡Ah !  Si : mucho , tan to , que s i  no 
os viera, moriría de dolor . 

Mucho mas hubiera durado nuestra 
entrevista, si la aurora no nos anun
ciara el venidero dia; pero ya los pa
jarillos saludaban con su canto los 
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próc�imos albores de la mañana, y era 
preciso separarnos .  Remando se des
pidió de mí ,  impri�iendo un beso ar-

1__. diente en una de mis manos, que yo le  
había abandonado . Yo le seguí con  los 
ojos, hasta perderle de vista , y con el co
razonhasta la noche siguiente, en que 
debía volver al pié de mi ventana . 
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UA.PÍTIJLO '7111. 

El ,§eño,• de la Mem
brilla. 

E T ROCEDAMOS  algunos 
años mas,y verémos cual 

-. .� era la prom esa que D. Ro
,.,.....__n..--. .� drigo Alvarez de Lara ha-

�- ,,e:; f bia contraido , para casar á su 
·,l �- hij o  ; y luego seguirémos á 

Cosme,  cuJn. mision, ó por mejor de
cir ,  el contenido de la carta que con
ducia, no se habrá escapado á l a  
perspicacia de nuestros lectores . N o  
faltará quien desee saber ,  cual era la 
prometida esposa de Hernando, cuyo 
corazon vemos ya interesado en los 

amores con la pobre hija. de Pablo el 
:Morisco :  por l o  cual, y para conducir 
la accion con mas rapidéz á escenas 
mas interesantes , harémos conocer en 
este y el prócsimo capítulo cuanto tiene 
relacion con la pactada boda . 

En una de las muchas correrias que 
los caballeros de Castilla  hicieron con
tra los Moros en las marismas de Le 
brija, por los años de 1 2 t7, salian 
una mañana D. Rodrigo Alvarez de 
Lara y D.  Gutierre Suarez ,  ambos Ricos 
hombres y ambos de la flor <le la no
bleza española; y no de esa noble
za, que hoy, con mengua de nuestros 
ilustres guerreros de aquellos tiem
pos, solo se hace consistir en la con
servacion de unos añejos pergaminos.; 
sino de aquella verdaderamente ilus,.. 
tre , conquistada con la punta de la 

i
"'> 

lanza en los campos del honor, don- �,¿p, 
de el terreno se disputaba palmo á pal- 1�. 
mo, y no se adquiria con tanta faci- -�J 

-�--�-
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lidad como hoy el renombre de Héroe . 
(C) Salian , como digo , estos dos ca
ball eros, los dos solos, mano á mano, 
montados en soberbios caballos cor
dobes�s , que ufanos al parecer con 
los j inetes, que los cabalgaban , ha
cían alarde de sus ligeros y graciosos 
movimientos, y como que participa
ban del belicoso espíritu que á sus se
ñores animaba . Ambos caballeros eran 
j óvenes , y como amigos inseparables 
babian peleado siempre juntos por la 
causa de su relij ion y de su Patria. 

El sol , que sin el mas leve celaje se 
asomaba en Oriente , reflej aba sus 
lucientes rayos en las brillantes y do
bles armaduras, de que estos dos per
sonajes iban cubiertos .  Empuñaban 
sus manos dos robustas y afiladas lan
zas, y llevaban pendientes de la cin
tura dos espadas cortantes, cuyo ace
ro probado en cien batallas , como que 
babia cobrado mayor fortaleza con la 

' 
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sangre_ ene�i_ga, de qu
. 
e tantas veces 

se . habian temdo . 
Asi iban caminando por aquell a  es-

1__ tensa l lanura, cuando divisaron á lo 
lejos un grupo, hácia el cual guiaron 
sus cabal los, y reconocieron al acer
carse que eran cuatro moros, que co
mo ellos , habian salido en busca de 
aventuras . No bien se hubieron aproe
simado á una distancia, desde la cual 
facilmente pudieran distinguirse, cuan
do D.  Rodrigo , dijo , mirando á su 
compañero : 

-Pardiez, amigo mio, que ya te
nemos hecha la mañana. 

-Y muy bien hecha, contestó D .  Gu
tierre : que no hemos de estar ociosos . 

-No vienen mas que dos para ca
da uno;  y yo ,  por Santi ago, q u e  he 
de hacer ver á esos perros ,  que no 
al campo de cristianos puede sal ir  
un moro impunemente .  

Y dicho esto, como los moros se acer-



1 

�.------e� = 1 07 == . c¡,3 casen ,  bajáronse las celadas y se aper- p udo arroja r al suelo de un bote de � cibieron á la  pelea . No menos conten- lanza á su encarnizado enemigo, que r tos v satisfechos venian los moros bañado en la sangre vertida de una C":g cono�iendo la  ventaja, que sobre los ca- herida ancha y profunda, cayó mal-balleros tenian ; y asi , luego que vie- diciendo su fortuna y blasfemando de ron las muestras que la pareja ha- su profeta Mahoma, á quien en va-bia dado de aprestarse al combate , no habia invocado .  Desembarazado hiciéronlo ellos de la misma manera, ya D. Gutierre del Sarraceno, á quien y á los pocos momentos vinieron á dej aba tendido en tierra , ecsalando el las manos . A la voz de Santiago aco- úl timo suspiro entre horribles im-meten los dos bravos campeones á sus precaciones ,  dirij ióse hácia donde su cuatro adversarios ,  que ganosos tam- compañero estaba, que bien había bien de la gloria ,  que darles pudiera menester de su ausilio ; pues de n o  el vencimiento, demostraban e n  ca- haber llegado tan pron to á su socorro , da golpe, que no eran noveles en e l  le hubiera cabido la misma suerte arte de la guerra . que el moro babia esperimentado . Cerró D .  Guticrre con el moro mas Cercado por aquellos tres i nfatiga-bravo, que entre los cuatro venia, Y bles guerreros, no menos amaestrados entre tanto , dirigiéronse los tres res- que é l  en el ej ercicio de l as armas, tantes á D .  Rod rigo, cercándole de ¡ habia sufrido un tan fuerte mando-7, o 
tal manera, que toda su gran des- �j,<l ble_ en la cabeza , que ahollado el casco, treza apenas le bastaba á defenderse . y sm ser poderoso á resistirlo cayó- � Entre tanto , mas feliz D .  Gutierre , sele la lanza de la mano,  sin quedar- � ,  -� �- -�--�-



le fuerzas para empuñar 1( espada . 
Viéndole en_ este estado , acometiéron le 
de tal manera , que á no haber l lega
do su compañero con tanta presteza , 
hubiera sucumbido baj o los al fan
ges de sus enemigos . 

Al verle D .  Gutierre en tanto apu
ro, enristró la l anza, y con la bra
vura de un  leon en furecido y la l ige
reza de un  tigre, l lev óse por delan
te á uno de los tres moros, que cer
caban á D .  Rodrigo .  Repuesto este 
un poco del golpe que recibiera ,  hi
zo . un terrible esfuerzo, y sin cuidar
se de una herida que en el muslo había 
recihido, y que no era la que menos le 
fatigaba , puso mano á la espada, repar
tiendo tan acertados golpes, que á po
cos de ellos otro de los mahometanos 
quedó fuera de combate , y el que que
daba, huyó precipitado , temiendo la  
suerte de sus tres compañeros . 

-Un abrazo : venid, dijo D .  Rodri-

�) 

��- -� � = 1 0 9 = 
go á Suarez : hoy os he debido la vi
da ;  y e s te combate , en  que he ha l lado 
u na nueva p rueba de vue s t ra amistad 

'-- y vuestra bravura ,  será u n  víncul o mas . , . ' 
que nos umra para siempre .  

-Un abrazo, contestó D .  Gutie r
re , con toda la e tusion de su alma :  
y los  dos cabal leros se abrazaron, y 
se juraron de nuevo una amistad 
eterna.  

Vendadas despues las  heridas de 
D . Rodrigo, retiraronse estos del cam
po, ofreciéndose mutuamente no se
pararse mas el uno del otro, hasta 
que la muerte los separara . 

Y efectivamente , algunos años des
pues se celebraron dos bodas en un 
dia, y dos señoras principales de la 
corte del Rey Alfonso se desposaron , 
una con D .  Rodrigo Alvarez de Lara , 
señor de Alcalá, Gandul y Machanie 
Ua, y la otra con D .  Gutierre Suarez, 
señor de Osuna y la Membrilla . 



Ocurrió des pues, transcurrido algun 
tiempo , la muerte de D. Gutierre 
Suarez, que habiendo caido en des
gracia del Rey , se hal laba privado de 
casi todas sus riquezas y honores . 

En  aquell a  última hora, f: U  i nsepa
rable amigo D. Rodrigo Alvarez de La
ra se hallaba sentado j unto al lecho 
de muerte . 

-Tengo una hija ,  dij o Suarez al de 
Lara , tomándole una mano :  tu tienes 
u n  hij o ,  único é ilustre vástago de 
tu familia . Blanca queda sola, huerfa
na y desvalida ,  y desde ahora verá 
en tí su segundo padre . 

D .  Rodrigo entonces , estrechando 
tiernamente la mano de su anu
g ., : 

-Confia en mi, le dijo :  yo velaré 
por su felicidad , y el tierno cariño, 
que siempre ha unido á los padres , se 
verá renovar en los hij os . .  Yo te ha
go solemne promesa de que . Blanca 
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algun dia será esposa de Hernando AI
varez de Lara . 

He aquí la promesa que debía cum
plirse, y que el Sr . de Machaniella tra
taba de llevar á cabo , cuando en el 
cuarto de las armaduras entregó á 
Cosme la carta, cuyo contenido y di
reccion verémos en el prócsimo capí
tulo .  



C .. �PITIJLO IX. 

Blanca. 

A L LANSE á unas tres le
���;-) guas E .  de Alcalá de Gua_, - �J� daíra en medio de una espa

� ciosa vega y á la oril la del 
rio, tantas veces mencionado , los 
vestígios · de unas ruinas , que 

como en otras muchas partes han ve
nido á este estado, mas por la mano 
destructora del hombre, que por la ac
cion gastadora del tiempo . (D) 

�1 ,
J
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� 
bia en este lugar una p_oblacion pe-

�¿ queña llamada la Membnlla, _con una 
º ..__. fortaleza pequeña tambien , y corres

pondiente á la importancia de aquel 
pueblo .  (E) 

En esta fortaleza, que la const1tuian 
tres torres en forma de triángulo, uni
das por una muralla de mediano es
pesor, y algunas tierras de pan sem
brar era el único patrimonio que las 
intrigas palaciegas y la envidia del am
bicioso cortesano habian deJado á los 
descendientes de D.  Gutietre Suarez, 
cuya sangre vertida en cien comba
tes babia contribuido en gran mane
ra á la conquista de bastos territorios, 
cuya posesion habian obtenido · los· que 
menos para alcanzarla habian traba
jado . 

Pero dejando aparte estas amargas 
reflecsiones propias mas que del pre
sente de otro -lugar, entremos enel cas-
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ti llo _ _  de la Membri�la , don�e Blanca, -;;iJ la hiJa d�l de�graciado amigo del de � 
Lara, yacia casi en el olvido en com- e� pañía de su anciana madre . 

Era esta una señora como de sesenta 
años de edad, su cabello estabatotalmen
te blanco , para lo cual habian contribui
do, acaso mas que sus mismos años, sus 
muchas y considerables desgacias . 

Desde la muerte de su esposo, habiase 
dedicado esclnsivamente al cuidado de 
su pequeña hija ,  sin recibir mas visitas 
que las que algunas veces les hacian el 
Sr . de Machaniella y su hijo Hernando . 

El cuerpo de esta muger denotaba 
apesar de estar algo encorvado, que al� 
gun dia no habria carecido de esbeltez 
y soltura . Sus facciones ya bastante 
a�teradas conservaban aun cierta dig
mdad magestuosa, y su mirada fija , pe
netrante y escrutadora manifestaba las 
muchas vicisitudes que en la vida há.
bia esperimentado . 

-� 
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Suhija, por el contrario, de una esta.:.. :A 
tura menos · que . mediana , de cara re
donda, color fresco y sonrosado y mira
da dulce aunque algo vaga y distraída, 
de cabello rubio ,  y graciosas formas, 
aunque no muy esbeltas ; si bien no 
tenia aquel aire de gravedad mages-
tuosa que en Doña Leonor se notaba, 
no carecía de ciertos encantos, que la 
hubieran hecho amable á vista de cual-
quier otro jóven , cuyo corazon no es-
tuviera ya interesado en otro cariño, co-
mo lo estaba el de Hernand� lt.:ivarez 
de Lara, su prometido esposo . 

Estas señoras habitaban la torre 
principal de la fortaleza , y dos cria
dos, única servidumbre que les que
dára, ocupaban una de las dos torres 
pequeñas , quedando reservada la otra 
para los instrumentos indispensables 
al laboreo de sus reducidas tier-
ras. 

G� 

En los muebles, que 
� 

decoraban la @,-:} 

�-
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habitacion de las señoras, se notaba 

�'· 

unamodes ta sencilléz, que bien se aco

- �j modaba á su desgracia . 
Al ruido de cien vasallos, al mo

vimiento y vida que en épocas mas fe
lices daban á aquel recinto los hom
bres de armas prontos á la voz de 
D. Gutierre, habia sucedido un silen
cio profundo y una quietud tan so
lemne, que se asemejaba m ucho al de 
la soledad de un árido desierto . 

Aun no habia el sol salido : la au
rora iba Jisipando las profundas som
bras de la noche, y el campo, en cu_ 
ya verde alf.ombra se veian derra
madas las gotas de agua, que habia 
dejado la lluvia , las presentaba, ya como 
lucientes perlas, ya como preciosos ru
bíes heridos por la purpúrea luz de j la mañana .  

A esta hora dos fuertes golpes hi-

� .... �. 
cieron resonar las cerradas puertas del k_� castillo de la Membrilla . 
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-Quien va, gritó desde dentro uno 

de los criados , encaminándose á abrir_ 
las .  Y asomándose por una pequeña 

1__ reja que en el lado habia , reconoció á 
Cosme, que era el que á la puerta ha
bia Hegado . 

-Bien venido, buen Cosme, dijo al 
escudero, abriendo de par en par las 
puertas del Castil lo .  

-Bien hallado , contestó Cosme al 
criado, que le saludaba. 

-¿Como tan de mañana por aquí? 
-Traigo una carta de mi amo pa_ 

ra tu señora . 
-Justamente acaban de l evantarse: 

tenian proyectado un paseo al cam
po, y han elej ido esta mañana, para 
salir◄ 

-Pues bien : diles que soy porta
dor de una carta de mi Señor, y que 
traigo orden espresa de entregarla en 
sus manos . 

Mientras Cosme se apeaba de su 
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cabal l o ,  el fiel criado de D .ª Leonor, .� 
que así se l lamaba la madre de Blan
ca, se . dirij ió á dar el aviso á estas 
Señoras , las que al punto mandaron 
entrar al escudero, que habiéndolo ve
rificado , las sal udó respetuosamente, 
hablándoles de esta manera : 

- Aquí teneis, señoras, una carta , 
que para entregaros me ha confiado 
anoche mi Señor. Apenas el sol ha 
asomado; y cumpliendo sus espresas 
órdenes , á esta hora debe hallarse en 
v uestro poder .  Ahi os la entrego : ved 
si algo teneis que  mandarme ;  pues me 
es preciso estar de v uelta en el Ca�
ti l lo de Machaniella antes del med10 
día .  

Con grande agasaj o recibieron las 
Señoras á Cósme ; -y despues de h a
ber tomado la carta ,  de que este era 
portador, mandaronle retirarse á des
cansar , mientras se ocupaban de su 
lectura . 
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La carta estaba concebida en estos, 

términos : 
«Señora : ya hace quince años que 

vuestro esposo y mi mejor  amigo de
jó de  ecsistir :  para perpetuar el recí
proco amor de nuestras familias le 
ofrecí con promesa solemne en sus 
úl timos momentos, que mi hijo ,  Her
nando Al varez de Lara se uniría en 
matrimonio con D .ª Blanca vuestra 
hija ,  cuyo protector me nombraba .»  

«No he querido que Hernando die
ra su mano á la nobte hij a de un va
liente , hasta que hubiera sabido en 
}as batallas lo mucho que cuesta al
canzar este nomh re . »  

» Hoy lo considero, digno de aspirar 
á ese enlace , por que ya ha dado 
pruebas repetidas de que por sus ve
nas corre la ilustre sangre de los Rico.s 
hombres de Castilla . »  

<<Si vos , señora , y vuestra hija teneis 
en a lgo esta promesa, hecha y acep-

-�-- � i\ j 
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tada en los últimos momentos de vues
tro esposo, ved de fijar el dia en que 
quereis se verifique union tan de
seada . >> 

>> Yo por mi parte haré preparar 
grandes fiestas y regocij os en todos 
mis Señorios , y mis vasallo s reci
birán á vuestra hija con el respeto y 
cariño que merece por sus virtudes 
la que mas tarde será su protectora . )> 

Castillo de Machaniel la, día seis del 
mes de Octubre año de Cristo mil dos
cientos setenta y uno .  

Rodrigo Alvarez de Lara . 

t 
Lágrimas de placer brotaron á los 

ojos de D .ª Leonor, al leer aquellas 
lineas, en que via colmarse la ventu
ra de su , adorada Blanca . 

-Hija mia, le dij o, he aqui que 

� ��) 
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Le® el Señor que nunca desampara á los 

�� 

buenos , ha velado por tu felicidad . 
�6 Mañana, cuando mis ojos se cierren . . "-- á la luz del dia, yo moriré contenta . 

Hernando será tan buen esposo como 
hijo , y Dios bendecirá vuestra union , 
colmándoos de ventura. 

El rubor impidió á Blanca demos
trar su estremada alegria, contentán
dose solo con manifestar que seria de 
su agrado . Y decimos que reprimió 
su alegria, porque habiendo visto di
ferentes veces la gallarda presencia de  
su  prometido esposo, y habiendo lle
gado á su noticia la fama de su valo r 
y sus hazañas, babia encontrado este 
motivo mas para amarle . 

Contestaron luego á f\ .  Rodrigo con 
mil muestras de gratitud y aprecio , de
jando á su eleccion el plazo, que debia 

'? fijarse para la boda. 
Cosme, portador de esta nueva, des

pidióse respetuosamente de D.ª Leo-



nor y D .ª Blanca, y antes del medio 
dia ya había llegado al castillo de Ma
chaniella . 

U�PITIJLO X. 

Lln conp,te,ite. 

PENAS hubo D .  Rodricro r'I 

recibido la noticia rela-
tiva al matrimonio de 

·. su hijo ,  mandó empezar los 
preparativos de la [!>oda, sin 

dar á este noticia al guna de su 
. \ decision , hasta haber pasado 

algunos días, y cuando ya estaban 
bien adelantados . En este tiempo ya 
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Hernando babia visto en diferentes no- :� 
ches á María,  y como era de esperar, 
su cariño hácia ella se babia hecho 
demasiado vehemente, para retroceder 
con facilidad . 

Hallábase un dia Hernando en su 
aposento embebido en agradables pen
samientos y dulcísimas ilusiones ,  que 
la ansiada posesion de María traia l e  
constantemente á la memoria . Su fiel 
Leal estaba de pié junto á su señor , 
que sentado junto á una ventana, com
templaba á lo le1 os las altas torres del 
castillo de Alcalá de Guadaira . El per
ro tenia reclinada su cabeza sobre 
un muslo de su amo, el cual pasán
dole la mano por ella diferentes ve 
ces, lo acariciaba, recordando el fel iz 
encuentro de la noche de la  tempestad . 

Asi se entretenía el Jóven caballe- i 
ro con la grata memoria de sus amo- �� 
res, cuando Nuño, de quien ya he- fGJ�� 
mos hablado anteriormente ,  vino á � . 

-�-- �¿ 

�5,.� 



::

j

� ---�� � = 1 2{ = � 
' . : · ·  avisarle que su padre l o  aguardaba 

� .. , 
en el cuarto de las armaduras . 

t) Dirij ióse Hernaudo al aposento, en 
'- que su padre lo esperaba, y encon

tró á este, que con semblante mas 
risueño que de costumbre se pasea-
ba lentamente . 

-Buenos días, padre mio : he re
cibido . la órden de presentarme á vos , 
y aqm me teneis á vuestro servicio 
dij o  Hernando, tomando y besando res� 
petuosamente la mano de su padre . 

-Buenos dias, hij o mio :  contestó 
D. Rodrigo á Hernando , colocándo le 
la mano derecha sohre el hombro , y 
dándole un par de golpecitos .  

-Buen humor tiene hoy mi  pa-
dre, dij o Hernando para sí ,  viendo á 
D. Rodrigo tan cariñoso . 

-Has cumplido ya veinte años, diJ o 
el de Lara á su hijo, volviendo á cobrar 
su aspecto de imponente seriedad . 
Eras. aun muy jóven, cuando tu padre 

•� - On , , · f!P1tr�------= 1 25 = L® hizo una promesa, á l a  cual te toca 
�\ dar cumplimiento . 

r!fj -Sabeis bien , padre mio ,  contestó 
'--- Ilernando , que ha sido siempre para 

mí una ley la mas leve insinuacion de 
vuestra parte . 

-¡Bravo! esclamó D.  Rodrigo con 
cierto aire de satisfaccion . El que es 
buen español y buen soldado no po
dia dejar de ser buen hiJ o .  Y ocu
pando su ancho sillon de terciopelo, 
hizo s entar á su hijo cerca de él, y 
l u�o continuó : 

-Mi avanzada edad apenas me 
permite ocuparme de los asuntos de 
mis Señoríos : la guerra no tiene ya 
para mí los encantos de otros tiem
pos ; porque el vigor de mi brazo se 
halla casi estinguido por los años. Los 
servicios que á mi religion y á mi 
rey pudiera prestar en adelante con 
las armas, serian de tan poco valor, 
que no merecerían la pena de enume-
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que el Señor se sirvió formarme,  me � 
vuelve á llamar á su centro, por que e� ya he cumplido mi destino en el mun-
do . Ahora tú, por el contrario , empie-
zas la gloriosa carrera, cuyos términos 
va ya tocando tu anciano padre . La has 
principiado bien , vive Dios;  que de otra 
manera yo nunca te hubiera llamado 
mi hijo .  Cuando tu padre baje á la 
tumba , llevará la gloria de no haber 
menguado el lustre que su s  antepasa-
dos l e  transmitieron .Deber es tuyo con
servarlo ,  y s1 fuere posible con aumen-
to . Y no es solo este el deber ,  que te 
toca cumplir: tu eres el único vásta-
go, que quedará á mi muerte , de los Al-
varez de Lara, y este nombre que tan-
tos dias de gloria ha dado á Castill a , 
tú estas encargado de trasmitirlo á la 

�
1 

posteridad . �,,;, 
Yo tuve un amigo, fiel compañero 1� 

de mis fatigas en las sangrientas lides, @-:} -� • 
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y cuyos méritos no fueronrecompen
sados como sus gloriosos hechos re
clamaban . Murió infeliz casi olvida

(. do de todos, sin quedarle  otro recuer-
do de sus hazañas que sus muchas 
y honrosas cicatrices . Hace quince 
años que en su última hora, toman
do una de mis manos entre l as suyas ,  
me  confió e l  cuidado du su  pequeña 
hija .  Yo le ofrecí solemnemente que 
velaría por su felicidad, y que algun 
dia tú la  conducirías al altar . Tiem
po es . ya, hijo mio, de cumplir esta 
promesa sagrada, y de que, uniendo 
tu suerteá. la deBlanca,esa infeliz y vir
tuosa huertana, descargues á tu pa
dre del grave peso, que le proporcio
na . el cuidado de los Señoríos, que 
mañana han de pertenecerte . 

A tu eleccion queda el plazo, que 
debe fij_arse para llevar á cabo el ma
trimonio :  esta es la voluntad de tu 
padre, la cual no dudo que cumpliras, 

-� 
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cumo un hij o obediente , s iendo al 
mismo tiempo de tu agrado . 

Sorprendido quedó Demando , al es
cuchar la inesperada propuesta de su 
padre . Pero el gran respeto que á es
te profesaba, no le permi tió hacer la 
mas leve indicacion de disgusto : asi 
que, bajando los ojos ,  y tratando de 
disimular su sorpresa, solo dió por 
contestacion :  

-Padre mio : vos l o  haheis dispuesto : 
yo no podré contravenir á vuestros 
deseos ; pero necesito algun tiempo pa
ra decidirme á realizarlos . 

D .  Rodrigo despidió luego á su hij o 
con las mayores muestras de cariño ; y 
este, vol viendo á besar la mano de su 
padre , se retiró pensativo á su apo
sento . 

Figuraos cual sería la agitacion de 
Hernando: obligado por su padre á 
contraer un enlace , que rechazaba su 
corazon: prestado ya tácitamente su 

��--�-� = 1 29 = 
consentimiento , solo fal taba la deci sion 
del plazo , deci sion que él debia deter
m inar .  Por una parte el cariño que á su 

1__ padre profesaba, por otra el respetuoso 
temor de desobedecerle ; y lo que es mas , 
el tierno y decidido amor que ya pro-
fesaba á Maria ponian á su alma en 
una cruel tortura imposible de es
presar . 

Apenas hubo entrado en su apo
sento , volvió á ocupar el  m ismo sit io 
que antes tenia y vol vi ó á m irar con 
mas avidéz los l ugares, que tan gra
tos recuerdos le  presentaban . Recl i
nada la cabeza en una de sus manos , 
tendía su vi sta por el camino, en que 
algunas noches antes babia encontra
do lo que él llamaba el principio de  
su felicidad . Desde al l í  se divisaba la 
higuera sil vestre , entre cuyas ramas 
sufria l os horrores de una tempes
tad violenta una tierna niña, cuyos 
graciosos encantos habian hecho en su 



corazon una sensacion tan profunda . 
Mas l ejos ,  entre los al to s muros de 

Alcalá  se confundia el  modesto tl\-' . 
cho de la casa de Pablo el Monsco , 
baj o  el cual en el senci l lo  pecho de 
una i nocente virgen latia un corazon 
ardiente arrullado por las imágene� 
dulcisimas de su primer amor . Alh 
babia un 0s ojos que en  su dulce lan
guidéz manifestaban el se_ntimiento 
purísimo de un amor celestial , c:ea
do v al imentado en un alma subl ime, 
nacida espresamentc para amar .  

All í ,  á los acordes acentos de su cí
tara , modulados al pie de una ve�
tana, una muger encantadora halua 
escuchado los ecos del corazon , apa
reciendo á sus ojos como una vision 
celestial . 

Hernando amaba ya , y amaba de 
tal manera, que cualquier obstár.ulo 
opuesto á su cariño , era un nuevo 
combustibl e  lanzado en la hoguera que 
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dentro de su pecho alimentaba . 

No era posible retroceder; pero fal
taba á Hernando ci erta enerj ía d e  vo
luntad,que no nosserá dado desconocer, 
si atendemos á la posicion que ocu
paba respecto á su padre y á l a  cla
se á que desg:raciadamente pertene
cia l a  muger, á quien babia consagra
grado sus amores ; que aunque él , de 
un alma mas elevada que la mayor 
parte de los hombres en aquel la épo
ca, comprendiera bien que solo en el 
corazon y en las virtudes es donde 
puede hallarse l a  verdadera nobleza , 
no podia menos de conformarse y 
tributar, digamoslo así , cierta vene
raci on á las creenci as ecsageradas y 
fanáticas admitidas y sancionadas ya 
por la general idad . 

Bien hubiera querido evadirse de  
una promesa, en que no  tenia mas parte 
que la que mal de su grado le habian  
hecho tomar; pero habia un padre que 
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lo ecsigia, un padre cuyo caráter de 
hierro no era posihle doblegar . Necesa
rio era un sacrificio ;  pero este sacrificio 
era cruel , y á que muy gustoso se hu
biera ofrecido siendo él solo la víctima : 
mas no era sol o él : babia una muger 
jóven , pura y sensible ,  de cuyo cora
zon era necesario arrancar una á una  
mil gratas i lusiones, que cada una de 
ellas sería bastante por si sola para 
llevarse unida su ecsistencia . Él por 
su parte tambien acariciaba los gra
tos pensamientos que formaban su 
dicha en el porvenir .  Necesario era 
renunciar á una ventura contempla
da á lo lejos entre las vagas som
bras de un porvenir dichoso . Nece
sario era dar un eterno adios á tan
tas y tan r isueñas esperanzas al imen
tadas en silencio y nacidas espontá
neamente en el corazon . 

En  esta lucha terrible , Hernando 
no podia tomar una pronta y decidí-

� Gil�) 
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da determinacíon , y el tiempo cor
ría velozmente , y el término fatal de
Lía fijarse . 

1.... Apoyaba el abatido j óven la abra-
sada frente entre sus d os manos , y 
allí con ojos fij os y penetrantes , con
templaba el lazo de su adorable Maria •  

Su corazon franco, noble ·y senci l lo 
no le  daba lugar á valerse de una es
tratej ia necesaria en el caso en que se 
encontraba, para l ibrarse , ó detener a l  
menos su enlace con Blanca , y rea
lizarlo con María ,  que era su ensue
ño de felicidad . 

No pudiendo, como digo , crear en su 
imaginacion una intriga , que pudiera  
conducir le á su deseo , se decidió á 
hacer s u  confidente á Nuño, el hom-
bre raquítico y miserable, de quien ya  
hemos hablado anteriormente . 

Suele decirse generalmente, que es 
el rostro el espej o  del alma ;  y aquí 
r�sal taba esta verdad proverbial de una 
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manera poco comun . En  efecto : N u
ño, cuyo cuerpo de unos cuat ro pies 
de elevacion , un ta nto encorhado , sos
tenia u na enorme cabeza medio escon
dida entre sus hombros ;  cuyos oj os pe
qu eño s y de una vivacidad y penetra-
cion estraordinarias formaban ángulos 
agudos con su nariz gruesa y ap la s_ 
tada ; cuya boca grande y algo hundi-
da ,  y cuya barha picuda y promi-
nente completaba u na fisonomía es ... 
travagante , y en gran manera an ti
pática : Nuño , repito , e ra el hombre 
mas apropósito que pudiera e ncon-
trarse para aprovechar sus  talentos es
tratéj icos ,  y de él pensaba valerse Her
nando, depositando en él toda su con-
fianza , y esperando de su sagacidad 
poder dar una buena solucion á tan 
complicado asu nto . 

i: Hizo le venir á su aposento, y con las t,° 
mayores demos traciones de adhesion �

.
-
.•.·�.·, y cariño le partici pó el estado en que @,J -�'--�-
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se encontraba respecto á su padre , 
y la huérfana, cuya mano se le des
tinaba, y al mismo tiempo descubrió
le el intenso amor, que profesaba á 
María, la hij a  de Pablo el Morisco . 

Luego que Nuño se hizo cargo de 
cuanto su señor le había referido, frun
ciendo su s  escasas y arqueadas ce
jas ,  dijo á este : 

-No es muy fácil , á fé mia, se 
ñor , el que podamos sali r  victorio
sos en un  asunto , que tantos y tan 
graves pel i�ros ,  y tan arriesgadas di
ficultades o frece . Ya sabei s  por otra 
parte, que s i vuestro padre y mi señ or 
l legára á entender que yo os babia 
aconsej ado contra sn vo luntad termi
nantemente manifestada, no se para-
ria mucho en mandarme ahorcar, co
sa que , aquí para entre nosotros, no 
me baria mucha g racia .  

-No solo es consejo, dij o Hernan
do  a l  hombrecil lo que l e  escuchaba , 
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l o  que ecsij o de tí : p reci so es  tambien 

1 que me · ayudes en esta empresa; por

��) 
que antes de dar l a  mano á una mu-

'- ger que rechaza mi alma, seria rapaz 
de . . . . . .  . 

-Señor . . . . .  
-En fin , ya sabes que hay una 

rn uger por quien mi  corazon se in
teresa , y á el la  sola, á el la  sola po
dré dar mi mano an te Dios y los hom
bres ,  por mas que sea la  pobre h i
j a  de un infel iz Morisco . Tres días 
te doy de plazo, para que busques un 
medio oportuno de ll evar mi  deseo al 
término anhelado . Si en el l os tu as
tucia no fuere bastante á salvarme, no 
lo será tampoco para l ibrarte de mi.eno
j o .  Por el contrario ,  si tu imagina-
cion siempre pronta para estos lan
ces te p resentar una idea, de la :cual 
podamos valernos en tau g rave com
plicacion de circunstancias , yo te p ro
meto labrarte una fortuna que te ha-

�)���-
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� -Solo el poder complaceros ,  será para 

�j mí una agradable recompen sa , dijo Nu-
'-- ño : e rai s aun tierno niño, á l a  muerte 

de vuestra madre ;  vuestro padre siem-
pre ocupado en las guerras contra los  
moros confió vuestra infancia casi del 
todo á mi cuidado : os he visto crecer con 
la misma alegría que mira un labrado r 
levantarse las mieses en  sus campos : 
os he acariciado mil veces con la mis-
ma ternura que si hubiéra i s  sido mi 
hijo ,  habiendo sido siempre para mí 
muy agradable el sati sfacer vuestros 
mas pueri les caprichos . Y ahora, al 
veros ya hombre robusto . y vigoroso , 
¿tendría necesidad de vuestras ame-
nazas, para ayudar con mi pobre in -
j enio vuestro deseo mas ins ignifican

n te , aun á costa de mi propia vida? 
· No permita el cielo que yo l legue j a

.
.... 
�
. 

mas á desagradaros; y estad seguro 
de que antes del plazo, que habeis 

�
) �-
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tenido á bien fi3 a r me ,  habré enco n 
tr ado y a  un medio seg u r o de sa l i r  
tr i unfantes en si t u acion tan int r i nca
da , como la  que aho r a se nos pre
senta . 

-E n tí co n fio ,  d ij o  Hernando á s u  
c r iado , tendiéndole u na mano . 

Tomóla  N uño p r ontamente , y d i 
rij iendo á s u  seño r  una  m i r ada de 
re pti l ,  l a  e s trechó contra su  pecho e n  
e l  lado de l co razon , y besándo l a  des
p ues , se des pi d i ó  de l  j ó ven  Hernan
do, cu y a fel icidad comen zaba á t ro
carse desde este m o m e n to en l a  mas 
am arga y cru el de l as desventuras . 

z�� ' 
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(JAPITIJLO XI. 

� • • un  cua r to de: l egua S .  
, de Alcal á de · Guadai ra , 

Q.b.J, fr,'1\.\\<;;�J g 
. :  .,\,;QI�..,.._··= · y ce rca d e l ri o ,  q ue le dá s u  

M@i� nom bre , de scub ren se e n tre 
"""' -=' ,,w d o s  coli n as pobl adas de o l ivos Jn� los vestigios de u n  an tig uo edi

ficio, de cu yas ru inas , apenas 
q ueda o tra señal q ue a lg u nos mon to- , 
nes de escombros medio escondidos ya 
en tre la tierra por el arado del )abra
dor. Estas rui nas fueron un dia el an
tiguo Convento de los Ánjeles, de cuyo 

-�·--- � '� i 
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remoto oríjen se habla con tanta varie
dad por nuestros antiguos y modernos 
escritores ,  que apenas es posible v i s
lumbrar alguna probabil idad al traves 
de tantos y tan encontrados parece
res . (F . )  

.Pero sea l o  que  quiera <le  su  ori
jen, poco hace á -nuestro intento in
vestigarlo ahora, cuando en la época , 
en que estos acontecimientos tenían lu
gar, ecsistia ya, y ecsistia con la mis
ma advocacion de los Ángeles , que 
conservó aun despues de haber pasado 
dentro de la poblacion , en el año <le 
1 537, y la  cual debió sin d uda algu
na al Rey S. Fernando , su fundador .  

Hallábanse á la sazon so lo cuatro 
frailes en este convento , de los cuales 
uno, l lamado el Padre Ernesto , babia 
sido pocos años antes del aconteci
miento que: vamos á referir ,  amigo in
separable de Nuño,  el escudero de D .  
Rodrigo Alvarez de Lara , y su  compli-

��--�-, = 1 41 = 
ce en un delito que permanecia ocul
to, y del cual faci lmente podia ven
garse -el mencionado escudero , si aquel 

� se negase á alguna de s us ecsigencias . 
Este delito , que si bien era tal pa-

ra Nuño ,  para el Padre E rnesto solo 
era una accion verificada á impulsos 
de sus sentimientos de caridad ; no 
obstante , podía el escudero hacerla 
aparecer como un verdadero crímen ; 
pues tenia en su poder documentos 
que acreditaban una aparente culpabi
lidad contra aquel sacerdote . 

Era, pues,-e l  caso que, habiendo ve
nido á tierras de Sevi l la tres moros, con 
el obj eto de conspirar contra l a  domina
cion de los fieles conquistadores, inci
tando á l a  rebelion á cuantos moriscos 
habian quedado en estas tie rras , Nuño, 
tan infiel á sus creencias religiosas , 
como á l a  fé que á su Señor debia, ha
bíase coligado con ellos y trabajaba 
por su parte con l os mayores esfuer-

�)-��� 
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zos, seducido por la  m iserable espe -
ranza de  posee1� algun dia al?\rnas _ri- � · 
quezas en cambi o de una tra1c1 on i n-
fame hecha á su rel ij i o n  y á su patri a .  u 

Qu iso el ciel o que , cuando  mct s  
prócsima á estallar s e  encon traba aque -
l l a  rebe l ion, que verificada hnhiern 
dado á España nuevos d ias  de l ut o  
v desventuras , s e  descubriese , s ien
ilo puestos en prision gran pa rte de 
los conspi radores , de entre los cua
les no pudieron ser habidos los tres 
árabes princi pal es agen tes de el la , 
e vadiéndose tamhien del casti go el es
cudero apóstata ; porque nadie hubie
ra podido sospechar de su mala fo ,  
mediante á que s e  hal laba suficien
te garantia  para su cond ucta sn ca-
l idad de escudero de D . Rodrip;o Al-
varez de Lara . G º Descubierta ,  como digo ,  esta ho r- �?i;<> 

rihle trama, ecsij ian de él sus tres com-

��.
· 
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plice(que , segun l o  pactado les  p ro-
�� �·---- z'�� j 
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porcionase un lugar donde permane
cer ocu l tos á las inquisi ciones de la 
jus ticia , hasta que con un salvocon
ducto pudiesen dirij i rse libremente á 
sus tier ras .  

Este sal voconducto pudo al fin ob
tenerlo el infame conspirador, y ade
mas tres hábitos ó sayales de la ó r
den franciscana, que mas por clemen
cia que por otra causa indigna de su 
minister io l es  faci l itó el referido sa
cerdote , que, contra la costumbre de 
la época , con Eideraba como herma
nos á los mi smos infieles ,  no abri
gando en su corazon otro sentimien -
to hacia ellos que el de l a  compasion,  
sentimiento á l a  verdad digno de un 
alma generosa y ecsenta de la into
lerante preocupacion de aquel s i glo . 

Conociendo la causa del predomi
nio moral , que Nuño ejercía sobre el 
padre Ernesto, no obstante las vir
tudes de este sacerdote , nuestros lec-
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to res no podran estrañar ,  que este se 
prestase á cualquier ecsijencia del es
cudero ; pues no le  concedemos una 
virtud tan sólida ni un valor tan heróico , 
como para ar rostrar sin temor al guno 
las graves consecuencias que pudie
ran resul tarle, de oponerse abier ta y 
temerariamente á sus deseos . 

Hecha ya una  reseña , aunque le
ve , pero suficiente á nuestro propó
sito , del carácter del pad re Ernesto 
y los vínculos que á su pesar le li
gaban con aque l  hombre miserable , 
pasemos á ver , de q ué manera inten
taba este salvar á Hernando del com
promiso contraido , y cual era el plan 
de astucia que se proponía ,  y del que 
debía dar cuenta al j óven caballero 
en los tres chas de plazo , que por es
te se le habrnn  dado . 

No tuvo necesidad de dej ar pasar 
los tres días ;  pues su imag inaci on , 
siempre pronta para todo l o  que no 
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era bueno, le suj i rió una idea, la cual 

J� i rán conocien�o nues �ros l ectores por 

'it"] sus efectos ;  siendo as1 , que cuanto se  
1.... obre hasta la conclusion de esta novela 

l l evará el sel lo de fatalidad que aquel 
hombre sabia i mprimir en cuantas co� 
sas tomaba parte . 

Sol o una noche habia pasado desde 
l a ú l tima entrevista con Hernando, y 
al dia s igu iente se presentó á él, mar
cada en el rostro la t riunfant� y diabólica 
al egría , con que se animaban sus fac
ciones siempre que , en vi rtud de algu
no de sus planes infernales, habia de · 
seguirse alguna desgracia .  

- ¡  Albricias , señor ,  albricias ! entró 
gritando en el aposento de Hernando . 

Este al verle entrar, permaneció s in 
levantar apenas del suelo los hume 
decidos oj os, que no se habían cer
rado , en toda la noche . 

-Dadme albricias, repitió Nuño 
haciendo un nuevo esfuerzo, y em-



pinándose sobre las puntas de los pies , 
para hacer mas visible su estravagan
te figura . 

Entonces Remando, dirij iéndole una 
mirada indiferente , se encoj ió de hom
bros, frunció las cejas y volvió á tomar 
la actitud sombria y meditabunda, que 
tenia á la llegada del escudero. 

-Muy embebido debeis estar en 
Vl\.CStros pensamientos ,  replicó segun
da vez el hombreci llo, cuando no os 
cuidais de v uestro fiel Nuño , que vie
ne á daros importantes nuevas de  la  
mision que le  habeis confiado . 

-Y bien . . . .  qué? . . . .  preguntó Her
nando,  como si despertase de un sue
ño profundo . 

-Podeis libraros de la promesa con
traída, s i  os entregais en un todo á mi 
confianza, sin separaros un punto de 
la senda que yo os marcare . Hacedlo 
asi,y dentro de muy poco tiempo, Maria 
será vuestra . 

-¡Oh ,  Maria! sí, Maria, esclamó 
Hernando enajenado . . . . .  el la  será mia: 
nadie podrá arrebatarme su posesion . 
¡Ah !. Nuño yo seré lo que tu quieras 
que sea: yo haré lo que tu quieras 
que haga; pero al fin de todo yo po
dré poseer á Maria , sin llevar la mal
dicion de m i  padre . Obtenga Blanca e l  
Señorío de. todos mis dominios: sea ella 
dueña de todo cuanto poseo, menos 
de mi corazon , que está reservado en
teramente para Maria .  

Bien penetrado estaba Nuño de que 
su señor se entregaría enteramente 
á su voluntad ; porque conocía muy 
bien la franqueza de su impresiona
ble y sencillo corazon, ageno de to
do punto á las horrible s tramas ,  de 
q·ue mas tarde había de ser la víctima . 

Y efectivamente, asi sucedió : Her
nando se entregó completamente á la  
voluntad de su miserable consejero , 
el cual -desenvolviendo en su roen-
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te el in ícuo plan que habia trazado , 
principió á ponerlo por obra ,  acon
sej ando á su j ó ven Señor que prome
tiese á su padre celebrar su enlace 
con Blanca, al espirar u n  periodo de 
cuatro meses , dentro del cual no  de
jaría de hallarse un medio oportu
no de evadirse á la promesa, consi
guiendo al m ismo tiempo que D. Ro
drigo descan sando en la confianza de 
su realizacion, no impidiera la de sus 
designios . 

Luego que propu so á Hernando el 
hacer aquella promesa tan repugnan
te á su corazon, y que al fin dehia 
ser un engaño, como todos los hom
bres de alma buena y generosa, miró 
á su consej ero con despreciativo eno
jo ,  mandándole sal ir  prontamente de 
su aposento .  

-Si con una insolente falacia he 
de comprar mi felicidad, Je dij o ,  yo re
nuncio á ella para siempre, y prefie-
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ro m�rir sepa�ado de María, antes que 

� 
enganar al me.1or  de los padres de una 

tfa'¿ manera tan vil lana . 
0 

1..... Poco int imidó al perspicaz confiden-
te la amenaza de su señor , antes por 
el contrario , bien penetrado de su ca
rácter, vislumbró en esta negativa un  
obstáculo ,  que  solo serviría para ha
cer mas e nérj ica l a  resolucion del j ó
ven caballero , l uego que l legara á 
decidirse á venficar lo que él le pro
proma . 

Y no se engañó por cierto ; por que 
Hernando , cuyas razones desvanecía 
Nuño con su malévolo ch�rlatanismo , 
vino por fin á decidirse , en fuerza de 
los sofismas de su escudero , á abra
zar el partido , que este l e  proponía ,  
por mas que en un principio le pare
ciese indigno y despreciable .  

-Bien : y o  me retiraré, l e  decía Nu
ño , vos l uego, sin otro guia  que vues
tro corazon inesperto y sencil lo ,  n o  



= 1 5 0 = 
sabrei s opone r la mas dévil resiste n
cia á los deseos de vu estro padre ;  y 
al fi n vendreis á se r víctima de lo que 
llamais vuestro deber y vuestra d ig
nidad . Renunciareis á la  ventura de 
toda vuestra vida , y cuando querai s 
arrepen tiros de  vuestra doci l idad , ya 
será tarde . Entonces echareis de me-
nos las caricias de una muger  idola-
trada, cuya posesion os hubiera he-
cho verdaderamente dichoso : reco r-
dareis con la amargura . del mas hor-
rible remordimiento , las g ratas i l u-
siones perdidas unas en pos d e  otras , 
como se pierden las cristal inas aguas de 
los mansos arroyuelos entre las tu rbu-
lentas ondas de un cenagoso rio . Y esa 
muger, esa pobre y desgraciada niña 
que ha soñado cerca de vos en una ven� 
tura celestial , en cuyo corazon habeis  G n a�ierto una herida profunda, que tra-

���'o".· 

ta1s ahora de emponzoñar ,  cuando os � 
··· considere perdido para siempre, de- � , -�.----�-

;,G,(c) 
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mandará a l  cielo el castigo de v ues
tro perj urio y maldecirá v uesta ecsis 
tencia . 

- ¡Oh !  nunca, nunca, esclamó Her
nando, levan tándose como u n  demen 
te , y colocando una  mano en la boca 
de aquel miserable, que as i le atormen
taba .  Nunca :  antes que la maldicion de 
Maria, caiga sobre mí  la  maldicion de . . 

- ¡ Señor ! 
-Calla, cal la :  ¡María! yo lo sacri-

ficaré todo por ti . 
Nuño , prosiguió , dirij iéndose al 

hombrecil lo :  dispon de mi : mi vol un
tad te pertenece : yo seré el brazo, y · 
tu serás la cabeza que lo  dirija .  

-Al fin ,  esclamó Nuño con cierto 
aire de triunfo, al fin habeis escucha
do la voz de la razon, que es el camino 
de la felicid_ad, cuando está en armonia 
con los sentimientos del alma . 

¿Vuestra palabra me garantiza .la 
Promesa ·que a cabais de hacerme? 
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-Y mi mano tambien , contestó Her

nando , presentándola al escudero . 
Este la  estrechó entre las suyas ,  y 
salió de la habitacion , donde el i n cau
to jóven quedó ent regado á una espe
cie de enagenacion , como la que se 
esperimenta al despertar de un hor-
roroso sueño . 

La Fuga. 

A hace : mucho tiempo 
que hemos abandonado 

la  lectura de la  ;historia de 
María ,  con e 1 fin de que 

nuestros lectores vayan cono...'.. 

ciendo los: acontecimientos que 
motivaban las escenas que vemos des
critas en la historia de esta muger 
misteriosa .  No faltará quien critique 

�)-------.-��-



el plan que en esta nove lita nos he
mos trazado , por que en nada se pa
rece al de ninguna otra , y porque 
vamos enlazando los hechos , que con
ducen la accion á su desarrol lo con 
los que solo se refieren á los r:cuer-
dos de estos mismos hechos v istos y 
comentados por María de la  manera 
que á e l la le e ra posi h le e �saminar-
los. 

No tenemos la presuncion de cree r  
nuestra nov ela  ecsenta d e  defectos, tanto 
porque nuestra capacidad no nos per_
mite otracosa, cuanto por que es el pri
mer ensayo que hacemos en este gé
nero de l ite ratu ra, cu �' º pr incipal ob
jeto es el que en la dedicatoria i n
dicamos . 

Sentado esto por hase, seguirémos  
al ternativamente las materias que  en- i 

�?éó"····º;.Y<Í· 
tre s í  tengan un enlace mas í ntimo, y 

� puedan produci r ,  á nuestro j uicio , me 
jor  efecto en el áni mo de l os lectores . 

�-
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Ahora, veamos como sigue Maria su 

historia tantas veces interrumpida . 
«Despues de la primera nocbe en que 

Hernando al pié de mi ven tana babia 
modu lado tan dulcemente al compaz 
de su cítara los amorosos ecos de su 
corazon ,  yo sentia que el mio poco á 
poco se iba ensanchando, para poder 
senti r las dulces y estraordinarias emo
ciones que p rincipiaba á esperimentar» 

«El desasosiego , que continuamente 
me aj itaba , habíase convertido en una 
i nquietud agradable y profunda)) 

«A la ene rjia de mis anteriores pa
decimientos babia sustituido una lan
guidez embelesadora, que me hacia es
perar en el porvenir con una fé gran
de y s in límites .»  

«Ya Hernando no era para mí aquel 
hombre misterioso, cuya mirada fasci
nadora me hacia estremecer .  Aces
tumbrada á verle y hablarle todas las 
noches, su presencia era para mi cora-

-� 
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zon lo  que el rocio benéfico para las 
� nacientes florecillas . )) 

«Si su  mano estrechaba la mia , yo  
me  sentia conmover; pero no era una 
conmocion como la que antes habia es
perimentado : era una especie de és
tasis divino, en que mi alma se em
hebecia, era una sublime emocion tan 
dificil de espresar, como  facil de sen
tir en un  corazon tan tierno como el 
mio . ll 

«Así habian pasado ya cerca de 
cuatro meses . Hernando no dej aba de 
verme una sola noche ; porque mi pre
sencia , decia él , era el mantenimien
to dulcísimo de su alma . )) 

«En todo este tiempo ,  mi vida ba
bia sufrido una mutacion estraordi
naria .  Ya no era yo, Maria aquella 
tierna y candorosa niña, cuyo cora
zon se satisfacia con los tiernos hala
gos de una madre amorosa . A la su
perficialidad de la niñez habíase su-
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cedido en mi pecho la  mortífera inquie
tud que el amor babia hecho brotar 
en mi corazon ,  y l a  cual mas tar
de había de conducirme á esta sole-
dad espantosa . >> 

«Llegó por fi n el día, el terrible 
dia ,  cuya memoria aun me estreme
ce . Hernando vi no como de costum
hre al pie de mi ventana : su faz, siem
pre serena, mostrahase entonces como 
anublada por una cruel melancol ia : el 
bril lo de sus oj os estaba apagado, y 
su mirada tenia á la vez cierta mez
cla de indiferencia y una espresion de  
amargo y profundo sentimiento . >) 

« Yo me estremecí al ver le en aquel 
estado . Su pupila fija ,  sus labios en
tre abiertos , su respí racion ajitada , su  
mano temblorosa y convu l sa, todo me 
hacia comprender que en  é l  babia 
·cierto estraordinario padecimiento, que 
yo no me atrevía á adivi nar >) 

«Asi estuvo algunos instantes mi-



randome en silencio, y al cabo, co
mo dando rienda suelta á su dolor, me 
dijo con voz balbuciente . )) 

((Maria , la suerte mas poderosa que 
nosotros , se empeña en seperarnos pa-
ra siempre .)) 

((Al escuchar estas palabras , prin-
cipié á temblar , y la voz , con q�e que� 
ria haberle contestado, se ahogo en m 1 
garganta .  Estuve algunos instantes 
sin poder reunir las ideas ,  que suce-: 
siva y rápidamente pasaban por !111 
imaginacion estraviada . Al fin hice 
un esfuerzo , y hallándome ya dueña 
de mis sentidos , observé que las fac-
ciones de Hernanrlo habían tomado 
una espresion enteramente contraria 
á aquella con que me había dirij ido 
las p rimeras palabras . Sus ojos ya .no 
tenian aqu�lla triste languidéz, mues- i 
tra inequívoca de su sentimiento t

º 

profundo : habían recobrado in�tan- �.--_- .(\·.laneamente su  · bril lo ,  y su mirada @,� 

�-
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babia adquirido una enerj ia tan so
brenatural que me espantaba. Su 
fisonomía se babia animado de tal 
manera, y tál era la fiereza y digni-
dad que sus facci ones denotaban, que 
pareci a  estar dominado por una fiebre 
violenta .>>  

«Yo me estremecí de nuevo, y par
ticipé á mi pesar de la agitacion que 
el esperimentaba .» 

<<María, volvió á decirme ,  la suerte 
se opone á que tú seas mia para siem
pre ; pero mi voluntad mas enérgica 
que su poder y tu amór mas preciado 
que cuantas riquezas encie rra el mun
do sabrán hacer frente á la  adversidad 
del destino, al cual desafiaré para po
seerte . 

«Yo no  sabia que pensar: parecian 
nie á veces sus  palabras la espresion 

� 
.... , 

de un delirio horroroso ; y otras, ere- 7� 
yendo leer en el fond� de su _corázon ,  

��-" .. - .  ,. 
yo no vern en sus accwnes, srno una 

�¿ 
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� 

momenta�ea enajen,acion prod uc�da por 
un amor rnmenso, a que se opoman a l-

<:P: gunos obstáculos .  Yo comparaba con "-- los mios sus sentim ientos y esta me 
parecia la causa mas natural que pu
diera haber producido aquel estado . 

Y ¡ qué hacer !  Yo estaba toda trému
la: mis ojos se habían arrasado de lá
grimas, y al reflejar en ellas los esca
sos rayos de luz, que las estrellas des
pedían , me parecía contemplar en mi 
amante un ser superior á todos los 
mortales ,  un ánjel rodeado de una 
atmosfera luciente cuya p resencia me 
embelesaba si su delirio no despertara 
en mi corazon otras muy diversas sen
sac10nes .  

Entonces conocí cuanto adoraba á 
aquel hombre misterioso , que no se 
dejaba ver sino envuelto entre las den
sas sombras de la noche y cuyo nombre 
y condicion aun eran para mi un se
creto impenetrable .  

?.i . . a t\ 
)
·-----�ui) 
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���---� � = 1 6 1 = Le@ -¡Oh!  calla, calla por f\ios , le di-
� je : si tú tienes valor suficiente para 

cf¿j desafiar las adversidades del destino, 
1__. yo le tendré tambien, y tu María te 

seguirá donde quiera . Yo compren
do pe rfectamente tu corazon .  El me 
dice que tú mereces que te ame eter
namente ; y sin embargo de que tu 
nombre está para mí velado por una 
misteriosa oscuridad, yo sabré sacri
ficártelo todo, hasta mi misma vida . 

-María , Maria , esclamó él enajena
do; si tu amor es tan i nmenso corno lo 
manifiestan tus palabras , ya  ha l legado 
el tiempo de hacérmelo conocer .  Nues
tro destino va á fij arse para siempre; y 
mañana debes parti r  conmigo donde 
nos aguarda nuestra fel icidad . Allí , an-
te el ara sagrada yo te daré nn mano, y jn un sacerdote bendecirá nuestra union .  

Estas palabras pronunciadas con to
� da la efusion de su corazon produ
(� jeron en mi alma el efecto que él se 

�
) 

1 1  �-
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proponia ; y á pocos ruegos obtuvo la 
promesa de mi partida . 

Aquella noche su separacion me cau
só una pena mas grave que de or
dinario .  Yo lo veia alej arse de mí ,  
y parecíame que aquel la  era l a  últi
ma vez que debia volver á verlo .  

Segun él , nuestra union y m i  fuga de
bían permanecer ocultas para todos, has
ta mejor dia; y a pesar de que este si
lencio nada bueno me presaj iaba, yo 
no me atrevia a oponerme á su vo
l untad : tal era la inmensidad de mi 

· amor y la ceguedad de mi confianza . 
El  siguiente dia todo lo pasé l loran

do y procurando ocultar  mi dolor á 
las caricias de mis afl ij idos padres . 

-¡Oh !  era muy cruel . En aquel dia 
fatal debia abandonarlos para siempre . 
Yo buscaba en mi imaginacion risueñas 
esperanzas con que engañarme á mí 
misma, y con las cuales poder santificar 
mi locura . 

Mi amorosa madre procuraba con-

T solarme de un dolor, que el l a  no co-
� nocia, y sus tiernos halagos lo aumen-
v taban msensiblemente . Algunos mo

mentos estuve prócsima á .  con.fiárse
l o  todo, implorando de su bondad el 
perdon de mi ingratitud ; pero mi pro-
mesa y el amor qne á Hernando pro-
fesaba , interponiéndose  á mi determi_ 
nacion , me hacian retrocede r espan-
tada de mí misma . 

En esta lucha cruel ,  qu e aun se p re
senta vivamente á mi memoria, pa-
sé todo aquel dia agi tada por u n  hor
rible padecimiento . Llegó la  noche, 
y una violenta tempestad , p recurso-
ra de mi desgracia, vino  á aumentar 
con su horroroso aspecto l as lúgu-
bres ideas que tenian embargada mi 
imaginacion . Las nubes amontonadas 

� despedian furiosos torrentes ,  y los '?dh 
. truenos, que rápidamente seguian á los 

�. · · fugaces relámpagos,  aumentaban los �J 
�·--�-



horrores de aquel la  noche espantosa . 
Apenas hubo anochecido ,  me des

pedí de mis  padres , abrazándolos tier
namente, y sola ya en mi  aposento , 
me entregué á mi dolor ,  anegada en 
un copioso l l an to .  

M i  pobre madre, sin atreverse á de
jarme entregada á mi desco'nsuelo en 
la soledad , volvió á acompaiíarme al
gunas horas ,  prodigándome l os mas 
tiernos halagos . Y o sen tia desgarrar
se mi corazon á cada una de sus caricias ,  
y este mismo padeci miento me consola_, 

ha en aJgun tanto de mi  i ngra titud . 
Viéndome en un es tado , que no me 

era posi ble soportar por mas ti em
po, dándola un beso en la frente y 
estrechándola con vulsivamentc sobre 
mi corazon, l e  dij e :  

-:Madre mia: t u  h a s  r adecido m u
cho ; este dolor de ignorado orígen , que 
ahora me  atormenta , acaso podfá cal
marse con el sueño . Déj ame sol a :  vé 
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á descansar de tu mucha fatiga, que 

� tu pobre h ij a  se calmará .  Viéndote 
�j padecer á mi l ado ,  mis dolores se 

'-- aumentan , y ni tú ni yo podrémos en
contrar el descanso . 

Mi madre entonces me ab razó de 
nuevo ; pero de una manera que me 
hizo estremecer .  Sus húmedos . oj os 
se fijaron en los  mios, y¡ sus lábios 
p ronunciaron mi nombre tan apaga
damente, que apenas su  acento pene
tró en mis oídos ;  y sin articular otra 
palabra, se separó de mí, dej ándome en
t regada á toda la i nten sidad de m i 

tormento . 
Imposible me será dar aquí una le

ve idea de mi dolor ;  porque las pa
labras nunca tendran la energía su-
ficiente para espresarlo .  Solo el que 
se h�ya encontrado alguna vez e n  una 
situacion semejante á aquella , podrá 
tener una idea de lo que entonces pa
deció mi alma . 
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� rápidamente , y d terrible moment� � 

se acercaba . Por no retroceder en m1 � 
designio, y para consolar de alguna u 
manera á mis padres de mi precipi-
tada fuga, dejé escritas sobre un l ien-
zo al pié de una imáJen de la Ví r-
gen, que en mi aposento babia, las 
siguientes palabras . 

«No lloreis, padres mios : hoy me 
ausenlo . con el que mañana será mi 
esposo . No he podido resistir á mi 
pas10n .)l 

Despues me arrodil lé ante la ma
dre de Dios, implorando el perdon de 
mi locura, y rogándole por la  fel icidad 
de mis amorosos padres .  

«Madre mia , le diJe cruzando las 
manos y levantando al  cielo los ojos :  
vos sabeis cuánto los amo : vos sa-

i
..,,, 

beis tambien que s1 cometo un crí- �,.¿¡, 
men en abandonarlos, me es impo- �

.· ·•· ."
·.·, sible dejarlo  de cometer . Ese hom- (i,) 

�¡ 

�·--e� 
bre, al cual pe:!:ece mi  . corazon , , 
mañana ante un ·  al tar consagrado á r¡¡z: 
vuestro h ijo  me hará su esposa, y G'ti' acaso un  dia e l los nos deberán una 
felicidad , que ahora me veo forzada á 
arrebatarles _ ))  

A l  acabar esta plegaria, parecióme 
que los ojos de la virgen se fijaban e n  
mí , con una espresion d e  enojo,  que 
me horrorizó . Me levanté atemoriza-

. da, y sin sab�r l o  que hacia ,  me ar
rojé sobre mi lecho, cubrié ndome el 

rostro con las manos, queriendo de 
este modo ocultar de mí misma mi 
dolor y mi verguenza. Pero ya era 
la media noche, hora señalada para  
consumar e l  sacrificio . Entre e l  con
fuso ruido que el agitado viento pro-
ducía, escuché la voz de Hernando que , 
co nforme á la señal entre nosotro s  
convenida , cantó á media voz de esta 
manera : 
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Entre las sombras profundas 

de la noche bienhechora, 
el ánjel que el alma adora 
por su amor velando está . 

Huye de sus bellos ojos 
el dulce y tranquilo sueño , 
y la  imágen de su dueño 
contempla absorta quizá . 

-==-

Ven , tortolilla amorosa, 
ven á ocupar otro nido; 
que en un corazon herido, 
el amor te preparó .  

Ven, aduerme con tu  canto 
la pena del alma mia : 
al viento tus alas fia, 
ya que el cielo te las dió . 
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Un dulce nido te aguarda 

cercado de gayas fl ores , 
donde mis  tiernos amores 
dichoso te cantaré . 

Y el eco de mis  acentos 
acompañará tu a rru l l o ,  
y de  la  fuente a l  murmullo 
contigo me estasiaré . 

No tardes , tórtola mía: 
remonta ufana tu vuelo, 
y estiende tu vi sta al cielo : 
tu nombre escrito está allí 

Y ese Dios omnipotente, 
que tan bella te ha criado) 

á la tierra te ha enviado 
á hacerme-feliz por tí ; 

-==-



Toda l a ene rgí a de que me se ntia 
an i mada ante s de aq ue ll a ho r a  fata l , 

se 
d

esvanec ió c o mo el hum o : tr é m u

l a  y en agen ada no a c ert a ba á da r 
u n  p a s o  par a arro j a r me f ue r a  del ho -
gar pa terno; p e ro a l e sc u c har l os re -

pe tidos ace nt o s , q ue he ri an t a n p ro 

fu nda m en t e  mi al m a ,  hic e un esf ue r -

z o ,  y m e  l an cé p r ecipi t a d a al a bi s-
m o, q u e  a n t e m i s p l a n t a s a c a b a

b

a 

d
e a br i rse . 
A l  r uid o qu e hi c i e ro n l a s pu e rt a s 

p ar a da.r ml� pa so, mi m ad re , mi in 
f eliz y des co n solad a m ad r e se arr o 

J ó fre n é tL ca en po s de s u d e sven t u 

ra d a  h ija ; pero en v an o: mi s u er t e 
e st a lla ya de cr et a da, y m i  am a n te , 
q ue im paci ente m e  es p e r aba , me ll e 

v ó  r ápi d a me nt e fuera de la vi lla, do n -

d e  hab iéndome c o locad o s o b re s u ca - GA 
ha ll o ,  f u í c o nducida h as ta el l u ga r ,  e n fÍ qu e h a bia de empe za r la esp iac io n  de l 

� . . . .  · , c r í m e n , q u e a c a b a b a d e c o m e t e r . @J 
-�
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-Mi hiJa ,  mi hij a ,  María fueron 
� las últ imas palabras que oí pro

<¡f.\J nunciar en  medio del dolor á una ma-
"--- dre digna de otra hija menos i ng rata . 

Aquella voz, que por úl t ima vez 
penetró en mis  oidos, se esti nguió a1 
punto por la velocidad de nuestra fuga .  

Hernando, cuyo nombre y clase n o  
conocí hasta pasado algun tiempo, guia
ba nuestra marcha en su fogoso ca
ballo, y dos hombres , que le acom
pañaban , caminaban en pos de él, si
guiendo rápidamente la huella, que 
el animal dejaba marcada . 

Con la obscuridad de la  noche no  
me  fué posible conocer e l  camino , que 
habíamos emprendido, ni el lugar 
que se me destinaba para habitacion ,  
hasta que estuve y a  instalada en él . 



JEI pudre Ernesto. 

L mismo tiempo que Her-
�4�J!,"f.1Aliióli" , nando babia partido del 

- castil lo de Machaniel la con 
� direccion á la casa de Pa
blo el Morisco, donde debía 

I ,  encontrar á su María, Nuño 
babia partido tambien, por mandado 
de su señor, hácia el convento de los 
Anjeles, en busca del padre Ernesto, -� 

qu e  debia bendeci r l a  u nion del j ó v en 
hij o  del de Lara con Mar í a , l a  hij a 
de l desgraciado Pabl o .  

Para l l egar al co nvento menc iona-
do ,  encam inábase  por la ribe ra del río . 
en di reccion de s u  corriente ,  has ta l l e..:. 
gar cerca del casti l l o  de Alcalá, don
de un 1mente , sosten ido por  do,,; gran
des barcas le dió paso á la  opuesta 
ori l l a ,  por l a  cual , s in dej ar su di
reccion ,  habiendo caminado dos mi
l las escasas , se encon tró entre las dos 

colinas en que se levantaba el edifi
cio, de que hablamos en e l  capítu lo, 
que l leva por epígrafe El convento de 
los Anjeles .  

La · noche estaba, como hemos vis-
to, oscu ra )' 11 u v ios.l ,  y otro menos 
conocedor que N uño de la tierra que  
pisaba , no hubiera l l egado á él con ¡ 
la facil idad que este había arribado . ;ti?> Apenas se encontró eo los umbrales 1� 
de sus anchas y herradas puertas , �:J 

-�--�-
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hízolas resonar con algunos fuertes 
y repetidos golpe�, los cuales fue
ron contestados sin tardanza por una 
voz lejana,  que decía así : 

-¿Qu ién l lama a la casa de Dios 
en esta hora? 

-Un cristiano , que ha menester 
un sacerdote, contestó Nuño,  dando 
á su voz un acento, que conmovía. 

Las puertas no tardaron en abrir
se, y un  religioso apareció en el las , 
demandando á Nuño la causa de su 
venida . 

-He menester un sacerdote , repi
tió Nuño con el mismo acento que en 
la primera vez . Decid al  padre Er
nesto, que u n  cristiano, que necesi
ta su presencia , le aguarda á las puer
tas del convento . 

El rel igioso desapareciú por una es
•ensa galería , y  al poco rato , el sacerdo
t e , que Nuño procuraba, l legó preci
pitado á donde estaba el escudero . 

B � )��-�-

, '

º

� ---� 

� -¡Oh! ¿eras t;;
5 

l e  dijo con voz 
' afectuosa . 

'iP'tj -Si, padre mio✓ contestó Nuño, to-
'- mando y besándole nna mano. Ne

cesito que vengais conmigo . 
-¿ Y á donde vamos á esta hora? 

replicó el sacerdote cQn algun recelo . 
-Donde vuestra presencia es ne

cesaria ,  repuso Nuño, con algunas 
muestras de impaciencia .  No os es
cuseis d e  venir, á prestar los aucsi
l ios de vuestro ministerio ,  á donde él 
mismo os impone la obligacion de acu
dir, cuando se os llame . 

-Pues  es necesario ,  vayamos, di
j o el Sacerdote . Y l lamando al re
ligioso, que h3¡bia recibido al escude
ro, se despidió de él , quien cerran-
do las puertas del convento , '  lo dej ó 
en el umbral 1 acompañado del escu
dero Nuño . 

Apenas se separaron algunos pa
sos de las paredes de aquel edificio , 

� �. . � B �º -
) 

� -�Q � -
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cuando Nuño dij o] al padre lErnesto : 

-Vuestra mision ,  padre mio ,  será 

en esta noche algo incómoda, p re

ciso es confesarlo ;  pero en cambio, vai s 

á dar descanso á dos almas, que á 

mi parecer bastante lo necesitan . 
-¿De qué se trata? preguntó el sa-

cerdote . 
-¡Oh! es una cosa de mucha en-

tidad . Y aplicando l a  hoca al oído 
del rel igioso ,  como si hubiera algun 

pel igro de que en aquel la soledad al

guno lo escuchára, le  dij o por lo ba
j o :  Se trata de un casamiento . 

-Pues yo creo que el asunto no 
ecsije tanta reserv a .  

-Pues y o  creo que o s  habeis equi-

vocado de medio á medio ; porque s i  

algo d e  este matrimonio llegára á sa

berse , yo pagaría con la vida, y vos 

con la vida, y la honra .  Ya sabei s . 
-Bien , calla . 
-Y es de tanta entidad , vuelvo á 
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dccirns, que aunque vos csteis ob l i
gado á �uardar el secreto, yo lo  es
l?Y tambien á usar de ciertas precau
c10nes . . .  

-¿Qué quieres deci r con eso? 
--Nad� : que para que en ningun tiem-

P.0 po_da�s veros obl igado á una revela
c10n ,  i réis con los oj os vendados hasta el 
punto donde os aguardan . No hay cosa 
mas  senci l la : I legais ;  se os quita la 
venda ,echais una hendicion , os la vuel
ven á poner ,  y yo os conduzco de la  mis 
ma manera hasta la puerta de v ues
tro convento . Luego ni vos os acor
dais de lo que os ha pasado en esta 
n_o,ch�, ni yo de lo que vos no qui
s iera1 s acordaros .  

-¡Oh! este hombre es un monstru o 
de iniquidad , dijo para sí el padre 
Ernesto . Y sin antreverse á contra- G decirle, se . prestó sin aparentar re- .fJd!> 
pugnancia alguna  á la ecsijencia del 

� . .  · · escudero , el cual , habiéndole venda-
� 

-� t2 �-
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� do los ojos ,  lo h:z:

8 

montar á las an-

� cas de su caballo ,  y volvió por el mis
�t) mo camino hasta el lugar en que de-'-- jamos á María . 

CAPÍTIJLO XI-W. · 

Lt1 l1endlcio1i nu11cial. 

menos de un  cuarto 
0 de legua del castil lo de Machaniel la ,  que ya dejarnos descrito , encuéntrase la antigua v il la de Gandul ,  de la cual apenas quedan hoy mas que ruinas . En l a  época á que nos referimos, tendría unas doscientas casas, y el palac10 , que en algunas temporadas habitaban sus señores . A 

��--� 
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la sazo� destaba desierto , y solo algunos cna os  de D .  Rodrigo Ál varez 

'-- de_ Lara tenian ocupada una parte del ed1fic10 : l o  <lemas estaba perfectamente ,amueblado al gusto de la época, y a este palacio se dirij ió Hernando con la jóven María . . �ál\ase est� situado en una de las pos1c10nes mas prntorescas que pueden encontrarse en todª' la bella Andalucía . En la  ladera de un pequeño monte , que termina la cordi l lera ,  que rodea la espaciosa v ega de Carmona por el N. y O. se levanta como un magestuoso recuerdo de a quellos tiempos este palacio ,  cuya v ista nos trae á la memoria las muchas y gloriosas hazañas de sus antiguos señores . Al pié cien frondosas y pobladas huertas amenizan aquel terreno delicioso, y las cascadas de algunos molinos forman un agradable murmullo 
. ' que contrasta suavemente con la ar-
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monía del enamorado ruiseñor, pobla
dor constante de aquellas frondosas 
en ramadas . Estiéndese á lo lejos la 
ancha y feracísima vega de Carmona, 
y allá en el horizonte se divisan las 
�levadas sierras ,  que sirven de límite 
á esta dilatada llanura . 

Por la puerta principal del pala
cio corre mánsamente un cristalino 
arro10, cuyas aguas drscienden á fe
cundizar aquel la hermosa rib era . 

El edificio, cuya superficie tendrá 
de l ongitud unas sesenta varas y cua
renta prócsimamente de latitud, tie
ne su puerta principal al S. O .  so
bre una ancha y fuerte esplanada • 

Entrando á la derecha, se encuen
tra una galería descubierta , sosteni
da por dos columnas ,  �esde la , c�al , 
por una puerta pequena, s� va .ª las 
habitaciones interiores . A la 1zqmerda 
de esta entrada, otra puerta pequeña 
tambien conduce á una escalera , que 

� 
� ·  -�'--�-

e 

�-- � = 1 8 1 . (_º �í dá á las habitaciones subterráneas igua-

,

� les enteramente á las  superiores . ;;,16· 
En el centro del edificio hav u na 

sala cuadrada como de ocho V varas 
de estension, cuyo techo es una bó
veda sostenida por cuatro arcos . Mas 
adentro, al S. E .  termina el edifici o  
una  galería de  cuarenta y cinco á 
cincuenta varas de  longitud y cua
tro de latitud , con ventanas á los be
llos jardines de este palacio ,  planta 
dos de espaciosas cal les de naranjo s  
y l imoneros y regados por  los ricos 
manantiales ,  que brotan por do quie
ra al pié de estos alcóres . 

Dada ya á conocer á nuestros lec
tores la  posicion del .palacio de Gan-
dul , á donde María había sido con
ducida, dirémos tambien,  como fué 
conducido al mismo lugar el pádre (: Ernesto , que por llevar los ojos ven- j� 
dados, no pudo ver el lugar, en que 1� 
se encontraba, hasta que, introdu- @>:} -Gil�·-- �� · .. · � 

� -·¡· �� 
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cido por el escudero en la sala de 
la bóveda , que ya �e1amos . descri
ta, le fué por el mismo qmtada · la 

'-- venda, mandá ndole esperar, hasta que 
allí vinieran á buscarle .  

Dejémosle en este l�gar , . para ver  
como María en la  contmuacion de su 
historia nos refiere el importante acon
tecimiento , para el cual habia sido 
ll amado el sacerdote . 

La historia continuaba así : 

La hahitacion que se me hahia des
tinado tendria unas diez varas de 
estension . 

Apenas hube entrado en ella, mí 
amante se despidió de mí afectuosa
mente , segun me dijo ,  para dar al
gunas órdenes á sus criados . Lue
go que él salió , una muger ,  como 
de unos cuarenta aiíos ,  de jesto de
sabrido y <le f iero y hrutal aspecto 
entró en nn lmhitacion, y afectando 
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una dulzura, que l e  era imposible sen-

� tir ,  me dijo : 

r:P�) -Mi señor me ha enviado cerca de 
vos ,  para serviros en cuanto podai s 
necesi tarme : encargándome ante todo 
que á su vuel ta ,  que será en breve , 
os hayais colocado este vestido, es
presamente hecho para vos . 

Y habriendo un armario, que en un 
ángulo del aposento babia, sacó un ri
co vestido bordado de or o ,  el cual 
me ajustó con prontitud , llevándose 
consigo el modesto traje ,  que hasta 
entonces habia usado . 

Cuatro si l lones forrados de terci o
pelo, una mesa de mármol , y una 
alfombra de pieles era todo lo que 
habia en aquella  habitacion . Fren-

. te de la puerta , que le daba entra-j da habia una ventana espaciosa, la cual 
í' por estar cerrada no pude ver has

� ta el siguiente dia qué vis ta podia 
k._� proporcionarme . Sobre la mesa un  

�
)
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hermoso candelabro de plata con dos 
mecheros esparcia una clara luz por 
todo el aposento . 

De all i  á poco volvió de nuevo l a  
muger que se  destinaba á mt servi-
cio, trayendo un blanco velo ,  que 
me cubría hasta los pies, el cual me 
colocó, segun decia, por órden de su 
señor . 

Hernando no se hizo esperar mu
cho; entró donde yo estaba, y con una 
sonrisa celestial me dijo ,  besándome 
una mano :  

-María, vas á ser m i  esposa : ven : 
el sacerdote nos espera : qmero con
ducirte al altar . 

Tlicho esto , me tomó de la mano , y 
cubriéndose hasta los oj os con su ca
pa, y echándose el sombrero á la 
frente, nos dirij imos por una espa
ciosa galería, hasta un salon cua
drado cubierto de una elevada bóveda, 
donde el altar estaba preparado .  

-�
J 
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Allí un  venerable sacerdote nos es

peraba , acompañado de un escudero 

(._ 
del señor �e _aquel palacio ,  cuyo es-
cudero fue siempre para mí la som
bra de mi infortunio .  Solo una luz 
opaca había en aquella habitacion, por 
J o  cual, apenas se distinguian con
fusamente las facciones de los que en 
ella estaban . 

E l  aspecto rnelancóhco de aquel 
aposento y el misterio con que todo 
se obraba, fué tan imponente para 
mí , que al tomar el sacerdote mi ma
no para unirla con la del que mas 
tarde babia de ser mi esposo , sm po
der contenerme,  principié á temblar, 
deja_ndo escapar un grito ahogado, y 
reclmándome maquinalmente en el 
brazo de Hernando . E�te me dirij ió 
algunas palabras de consuelo con ¡ 
una voz casi imperceptible, y ?dfh ~ el sacerdote recitando por lo  bajo al-

�. ·· gunas palabras nos echó su bendicion .  
� 

•�,-- ill 
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En seguida sal imos de allí , y Her

nando me condujo á una habitacion 
prócsima á aquella, que se me ha
bia destinado, la cual debia ser en 
adelante nuestra morada . 

Dos dias estuvo mi  esposo sin se
pararse de mi lado :  sus contínuas ca
ricias casi me habían hecho olvidar 
el dolor que á mis padres habria cau
sado mi fuga; pero sin embargo de que 
por aquellos momentos la suerte me 
sonreía, y o  e¡;:perimentaba en mi co
razon un sobresal to , que no sabia 
definir . 

De la modesta casa de mi padre , 
donde todo era senci ! lo y pobre, ha
bíame visto de improviso trasladada 
á un suntuoso palacio, cuya grande
za, sin saber por qué, era para mí 
de un presaj io funesto ; y tanto mas, 
cuanto el nombre de mi esposo aun 
no se me había revelado . 

Hernando no estuvo separado de  

• 
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mí ,  mas que un dia, y al siguiente 
volvió á mi lado , lamentándose de las 
ocupaciones, que por tan to tiempo le 
hahian privado de mi vista . 

Como, al entrar hubiese notado la  
melancolía que debía pintarse t:n mis 
facciones : 

-¿Qué tienes, María? me preguntó . 
Veo que no estás contenta con tu suer
te . 

-¡Oh !  no , le  repl i qué yo , que
riendo en vano reprim i r  una lágrima .  
Me habeis traído á este suntuoso pa
lacio, donde solo q ueda para la pobre 
María una j aula dorada y el nombre 
de esposa de un hombre que no se 
digna concedérsel o ,  sino en la oscu_...: 
ridad del misteri o .  Durante vuestra 
ausencia ,  he pretendido salir á ver 
}os 3ardines que están al pié de esa 
ventana , y vuestros criados me lo han 
impedido . Les he preguntado la cau
sa, y nada me han contestado .  ¡Oh ! 

�
)
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su silencio me destrozaba el corazon. 

-Pobre María! esclamó él, estre
chándome contra su seno. Tú no sa
bes la mortal angustia, que he tenido le
jos de tí, previendo este mismo acon~e
cimiento, casi llegué á reconvemr
me de las órdenes que había dado; 
porque has de saber, pobre tórtola 
mía, que ese silencio y la prohibicion 
de que te quejas son una ema
nacion de mis mandatos. Un poco 
mas de resignacion: el tiempo vue
la rápidamente, y acaso mañana po
dré decirte con orgullo mi nomhre, 
presentando .'t mi esposa delante del 
mundo con el mismo placer <1ue la 
he recihido delante de Dios. 

-Vuestras palabras me consuelan, 
le dije yo; pero acaso cuando llegue 
ese <lia .... 

-¡Qué dices! 
-Perdonadme: yo me resignare, 

hasta que la :merte termine vuestro 

$D 
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silencio, siempre que vuestro amor no ~ 
me falte en mi soledad. ~ 
-Mi amor, María, mi amor, él es puro G'ó' 

como tu alma, y eterno como tu virtud. 
-¡Ah! bendito sea vuestro amor: 

bendiga el cielo vuestras palabras por 
el mucho bien que me hacen. Pe
ro os suplico que no me abando
neis. Consagrada como estoy á vos, 
no tengo otra · delicia que el hablaros. 
Vuestra presencia me hace olvidar de 
mí misma, y mi corazon se ensan
cha para recibir vuestras caricias. Vos, 
que fuisteis el ánjel en mis sueños, 
sedlo tambien mientras estoy despierta. 
No me abandoneí:,, y vuestra esposa 
será feliz. 

Remando me tendió sus brazos, y 
estrechándome nuevamente contra su 
corazon: Gh'h 

-María, me dijo: tú eres mi único ~"" . 
pensamiento. Tengamos un poco de ~ ... 
esperanza; y cuando llegue el ven.,,. ~ ·. -~·--~-
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to r oso dia , que tanto anhela mi  al
ma , r ecojer ás con usur a el pr emio 
de las m uchas p r i v aciones , que por 
la  s uer te te v es obl igada á s ufrir en 
si l encio . Entre tanto , preciso es que 
per manezcas ignorada de todos . Solo 
mi escude r o y esa m uge r  dedicada á tu 
se r vicio p ueden  sabe r  de tu ecsistencia .  
Mas adelan te �erás l i bre y d ichosa .  

De esta manera se pasó todo aqu e l  
dia, y m uchos  s iguie ntes , s i n  que me 
fue ra posib le  com p rende r cua l  había 
de se r mi  destino en e l  po r veni r . 

Re prese n tábase me á veces entre l os 
s ueños dorados de mi fantasía u na 
ve n tu ra s in lím ites al lado de m i ado
rad o es poso : otras , por el co nt rario , 
parecíam e ver á l o  léj os se mbrada de 
abrojos y sinsabores la tri ste carrera 
de mi vida . En tonces, sin poder con
tenerme, lloraba con amag ura una 
desgracia q ue veia descender sobre mi 
cabeza. En medio de mi soledad, 

� ��)� -�, ni) �  
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creia mirar á mi amorosa madre, ten-
' diéndome los brazos cariñosa, para 

<t-1,J 
apartarme de un abismo que á mis .,___ plantas se abría; y al acercarme á 
ella , me repelía con enoj o , como á 
una hiJ a, q ue llevaba sobre su fren.:_ 
te la torpe mancha de la  ingrati tud . 

Los dias que H ernando estaba cer
ca de mí , los pasab a mas t ranquílos 
y una dulce es peranza me sonreia ; 
pero cuando estaba al ej ada d e  su p re
se ncia , las i m áge n es mas desga rrado
ras venian á m arti r i zar m i  corazon , 

T res m eses hab rían pasado , cuan
do , u na mañana recibí á mi esposo 
con una aleg ría sobre natural . E l , co
nocie ndo el p l acer que rebosaba en m i  
alma , me acarició mas tiernamente de-
mandándome la causa de aq ue l  estra
ordinario regocijo .  

- Esposo mio, le dije ,  ven , soy muy 
dichosa , y tomándolo de la mano, lo 
conduje al pié de la ventana, que 



daba á los jardines . La mañana era 
templada : las gotas de rocío estaban 
aun pendiente de las verdes ojas , y 
los rayos del sol , naciente apenas , 
las herian débilmente con sus dora
dos reflejos . A la orilla de una apa
cible fuente una tierna paloma arru
llaba sus dos pequeños hijuelos, que 
por primera vez hahian volado del ni
do , y su arrullo se confundia con los 
sonoros trinos de las alondras de la 
vega, y de los pintados gilguerillos q ue 
cantaban entre el verde follaje  de los 
acopados naranjos . Mira aquella pa
loma, continué , estrechando mas y mas 
la mano de mi esposo : acaso en el dia 
feliz, que tantas veces me has pin
tado, . tú y yo, podrémos, como ella , 
acariciar :í nuestro hijo .  

-¡Qué dices ! Maria, ¡ será posible ! 
-¡Oh! si ,  si ,  esposo mio : el cielo 

nos . vá á hacer completamente dicho
sos : voy á ser madre . 

• 
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Hernando entonces , abriéndome sus 

brazos ,  me  estrechó en el los con un 
t ierno del i rio, y posand o sus lábios so
bre mi frente , h izo pal pitar mi cora
zon, con la subl ime espresion de su  
ternura . ¡Dia fel i z !  Tu  imagen siem
pre grahada en mi memoria ha sido 
r l  tormento q u e  h a  aniqu i lado m i  ec
si stencia . ¡ A.h ! ¿,q u i én  me hubiera di
cho que en pos de aquel los momentos  
de  gozo y de a lrgri a, hahi an de ve
n i r  l a s  lenta s  y amargas horas de m i  
cruel desven tu ra'? Pero s igamos ; cada 
recuerdo es una nueva espina, acaso 
un dia convertida en rosa , de la coro
na de mi martirio . 

Dios, que todo lo  vé , Dios ,  que todo 
lo oye ,  Dios , que comprende el cora
zon de sus criaturas , admitirá las lá
grimas vertidas .de mis can�ados oj os 
como u na ofrenda debida á su mise
ricordia en espiacion de mi pecado . 

Sigámos ,  si , si gámos : a ca so a l  apu-



rar mi copa de amargu ra ,  Dios se apia
dará de mí ,  col ocando en el fondo de 
ella el fin de mi ecsistencia . . . . . . . 

Estrechábame Hernando contra su 
corazon,  y viéndome aj i tada y con
vulsa: ven , me  dij o ,  Maria : tiempo es 
ya de descubrirte el secreto mi sterio
so que por tanto tiempo te he velado :  
todo lo  sabrás ; que ya  que e l  cielo 
me ha dado en tí un ánj el de vi rtud 
y _ de pureza, justo es que yo depo
site en el seno de mi adorable esposa 
el secreto que , á costa de mi ventu
ra, hasta a hora he podido ocultarle . 

Parecíanme  entonces los acentos de 
Hernando, los acentos dulcísimos de 
una voz celestial , llena de encanto y 
de armonía . 

La densa nube, que rodeaba de pe
sar mi frente, se evaporó t i jera, dej án
dome mirar el rostro de mi esposo ra
diante de hermosura y el porven ir tan 
risueño y rico de i lusiones ,  como en 

• 
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mi s  venturosos éxtasis lo  babia mirado 
muchas veces . 

Miraba yo á Hernando con cierta 
veneracion l lena de tierna idolatría, 
y mis brazos rodeaban su cin tura, y 
m i s  oj os espiaban los movimientos de 
sus pupilas, y mis Iábios pendientes 
de los suyos parecían esperar un bál
samo dulcísimo para mi corazon , como 
un  n iño sediento al apl icar los suyos 
á las bullentes aguas de  una fuente . 

En esta posicion esperaba yo po r 
in stantes el colmo de mi ventura, cuan
do á deshora ,  el malhadado escudero , 
présago de todas mis desgracias , entró 
precipitado en nuestro aposento, tur
bando la alegria que empezaba á na
cer dentro de mi  corazon . 

Al acercarse á Hernando, díjole al
gunas palabras al oido, que le hicieron 
pal idecer ; volvió á salir con la misma 
precipitacion, y Hernando entonces, sin 
cuidarse de mi aJ itacion ni del dolor 
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que su repentina ausencia me causaba, 
siguió los pasos del traidor Nuño/es� 
tinguiéndose poco á poco el ruid� de 

¿, 

sus pisadas por la espaciosa galería , 
al fin  de la cual se hal laba mi  �posento . 

o 
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sus oj os debia n llorar; y su:;; lágri

j mas, ve rtidas en la soledad y el des

�:J consuelo, debian ser las · ún icas com-
"-· pañeras de su desgracia . 

• El plazo fij ado por Hernando estaba 
ya prócsimo á cumplin:e y D .  Rodrigo 
Álva rez de Lara hacia todos los apres-
tos necesarios para llevar á cabo su 
proyectado enlace . 

Nuño,  sabedo � de el lo ,  y por o tra 
parte in teresado en su realizacion, co
mo verémos mas adelante, siguiendo el 
curso de esta historia, l legó á deshora , 
segun hemos v isto en el anter io r  capí
tulo á parti cipar esta terrible nueva 
al, mas que n u nca, enamorado esposo . 

Como herido del rayo, quedó Her-
nando  al escucha r la notici a de prepa-
rativos tan funesto s, asi es, que no va
ciló un momento en seguir á su escu
dero , para conj urar ,  si era posible , la 
tempestad, que sobre su cabeza se for 
maba . 

-
-�--�-
t'® Qué hacer ento:��s : la voluntad de 
' su padre ,  terminan temente significada , 

�) 
no era susceptible de revocacion : por 
otra parte , su palabra babia sido so
lemnemente empeñada ,  y faltar á ella 
resueltamente , hubiera sid o  un baldon 
arroj ado sobre sus gloriosos timbres : 
que si bien aquella promesa, hecha sin 
la necesaria . premeditacion , no tenia 
en su conciencia toda la  fuerza necesa-
ria para obl igarle á su cumplimiento, 
no ohstan te t la promesa habia sido he-
cha, y las consecuencias habían de ser 
fatales ,  cualquiera que fuera la deci-
sion que · abrazara . 

Decidióse, pues , el · j 6ven Hernando 
á participar á su padre el estado de su 
corazon , y la imposibi lidad de llevar 
á cabo l a  fatal promesa respectiva á 
su enlace con Blanca . Él había dado  
su  mano ante e l  ara del Señor á l a  j ó
ven Maria :  la bendicion de un sacer
dote lo había unido á el la para siem-



pre , y estos sagrados vínculos no po
dian rompenser sin quebrantar á un  
mismo tiempo las l eyes d e  Dios y de 
los hombres ;  pues, apesar de haber si
do el en lac e  clandestino , hecho en la 
oscuridad y en el misterio , e l  honor 
de un cabal lero del siglo trece era una 
garantía mas que suficiente para sos-
tenerl o á todo trance . 

Decidió se, como hemos dicho, a ar
rojarse á los pies de su pa dre, miplo
rando, mas que para él, para la  po
bre l\laria ,  la clemencia de su corazon . 

Con tan buen ánim o di rigióse al cas
til lo de Machani el la , resuel to á l le
var á cabo su  pensamiento . 

No bien hubo l legado, cuando Nuño, 
que en el camino  le había precedido , 
salio á recibir le ,  dando evidentes mues-
tras de estar po seído del mismo senti- i 
miento, que  á s u  jóven Señor entri s- ?dh 

Hernando , con la frente i ncli nada � tecia .  

� �?.; �-

r 
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al suelo ,  l os oj os arrasados de lágrimas 
y el corazon abatido por la melancol ía , 
dirigióse al escudero, participándole su 
loable determinacion . 

Apenas Nuño la h u bo escuchado, 
cuando poniéndose de inojosJ ante el  j ó
ven cabal lero, l e  suplicó con el ánsia 
mas sol ícita , no diera un paso , del 
cual tan malas consecuencias podían 
deducirse . 

¿,Qué hareis , le deci.:i ,  con arroj a ros 
á sus pies , implorando un perdon , 
cuya consecucion es imposible? ¿No 
consider,tis, que siendo v uestro padre 
y mi Seño r el que tanto se interesa 
en vuestro enlace con la señora Blanca, 
de nada servirian vuestros suspiros, 
de nada vuestros ruegos, de nada vues-
tras súplicas ,  de nada vuestras lágri-
ma:,? El corazon de un anciano, seme- G� j ante al árbol endurecido por los años , f ni se mueve al viento de · un suspi ro,  � ni brota nuevos ta l los , humedecido por @,) -�·--�-
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un a lágri m a ;  p ues este ri l  ya, y casi 
i n sensi b le  á l a s  i m p resiones de l a  j u
ventud , no ::;e acue rda de cuando un 
blando céfi ro l o  bal anceaba y una  go
ta de rocio hacia reverdecer sus  agos
tadas hojas . 

Acaso no seria tan d ific i l que 
consigui era is  un plazo mas d i l atado . 
Mil cau sas  jus tas pod r í an  esponerse 
para ell o ,  y si me permi t i e rais, yo os 
i nd icaria una .  . . . 

-Habla, h abla, d ij o  ento nces Her
nando con una  voz nacida de  l o  í n t imo  
de l corazon . Tú ,  que  fu i stes m i sa l va
dor en otro t i empo,  selo ahora tam
bien .. I ndica tú la manera de obrar :  la  
CJecucion será mia .  

Púsose Nuño á pensar a lgunos  i ns
tantes, al cabo de los cuales dij o á su 
señor : 

-El cielo me ha i l  ominado : yo  retar
daré el cumpl im iento de esa p romesa . 

Ireis á ver a vuestro padre : decidl e 

► 
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q ue es tai s p ronto á rea l i za r  s u s  órde
n e s ; pe ro q ue an te s es necesar i o que  
c u m p l a i s  o t ra promesa , c ua l  e s ,  l a  d e  
no  dar  v u e s t ra mano  á l a  j ó v en que s e  
º"' p ropo ne ,  ha s ta hahe r  obte n ido en 
l os com bates u n  t ro feo d ; _g n o  de  ofre-
ce rl e .  Q u e  por  l o  ta nto es preciso os 
dej e  parti r  a los cam pos de batal l a , 
donde os  esperan n ue v os laureles , 
conseguidos l os cua les ,  vo l  vereis á l )  e -
var á efect o sus  deseos . De este mo -
do conci l i ais e l  o!:itener un pl azo mas 
d i l atado , que os l i b rará por  ahora de 
cu mpl i r  l a  p romesa, cuyo  término es-
pira y a l  m ismo tiempo saciarei s la sed 
de gl o ria qu:! en v uestro noble corazon 
se e n cierra ,  y por  la cual tantas ve -
ces habei s suspi rado . 

En  cuanto á l o  <lemas, dejadme ha-
cer , que acaso á v uestra v uelta ben
decireis  a vuestro fiel N uño por el con
sej o  que acaba de daros . 

Ecsaltado Hernando con las ideas 



de gloria que Nuño habia despertado 
habilmente en su corazon , como todo 
j óven de alma grande y corazon ar
diente se dejó arrebatar facilmente por 
tan alhagüeña esperanza, y sin dar lu
gar á la premeditacion necesaria, cor-
rió á los pies de su padre, donde con 
todo el entusiasmo del ardor j uvenil le 
es puso el pensamiento nuevamente 
concebido ,  y tal como Nuño se lo ba-
bia representado . 

Hubo de consentir D .  Alvaro en fuer-
za de sus encarecidos ruegos ;  y asi , con 
la esperanza de hacerlo regresar pron
famente bajo cualquier pFetesto, le con
cedió el permiso de su partida. 

Delirante de alegria salió Hernando 
de la habitacion de su padre  y corrió 
á abrazar á su escudero, que por mo
mentos y ansioso lo esperaba . i A los pocos momentos se dirigia á la ?dfh 
habitacion, de su infeliz �sp_osa, do�de l e  

� .
.
. 

encontraremos en el procs1mo capitulo . @>:) -�·--�11 
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U�PITIJLO XWI. 

· LGO  pudo tranquilizar á 
��llii,,� la  infeliz Maria la pronta 

vuelta de su adorado Her
'('-(· . nando .  

Al sentir sus pasos por las 
esten sas galerías  que condu--

cian á su aposento , ella los 
conoció perfectamente, como si el  ru i-

�) 
do que ellos producian fuera imposi- ?dfh 
ble de confundirse con otro ; porque �\ 

.. el alma por sí sola  percibe y conoce � 

ll 



= 206 = ciertas sensaciones , cuva causa n o  nos podemos espl icar, y� la cual nace s in duda de un conocimiento superior al que nos puede provenir de los sent.idos . Pero sigamos la historia de Maria , que el la describe perfectamente los acontecim ientos, que queremos narrar en est(capítulo . «Al cabo de algu nas horas volvió Hernando, trayendo pin tada en su fisonomia la espresion de una melancolia , hasta cierto punto agradable .  Yo que, durante su ausencia, me babia entregado al mas amargo desconsuelo levanté hacia él mis l lorosos- ojos, demandándole una esplicacion , que pudiera sati sfacerme . Remando me comprendió perfectamente; y sin dar l ugar á una nueva súplica , me hizo sentar- á  su lado y empezó á hablarme de esta manera : «Si al sentimiento purísimo, que tú 

-�---� 
'?-º�(> 

= 207 = supi:;te i n spirarme ,  alma mia, no ·  se · u niera la  horri ble fatalidad de nuestros desti nos, fuera yo el ma:-, feliz de los hombres . Hasta ahora un secreto misterioso ha velado ante tus ojos mi nombre y mi fortuna . Acaso alguna vez te habrá parecido criminal mi silenci o , y tu al ma habrá rechazado con i nd ignacion los t iernos halagos , que mi afecto te prodigaba : habra s mirado en m í  un hombre cruel , que se complacia en atormentarte, si n dej arse comprender cual deb iera á una mujer ,  cuya ecsistencia le pertenece . Pues bien : ese velo fatal ahora se desprenderá de tus ojos ,  y el hombre , cuyo corazon has sabid·o conquistarte, podrá decirte con orgul lo :  hé aquí mi nombre .  Contemplábale yo con ojos  radiantes de alegria, y las lágrimas de pesar, que antes habian humedecido mis párpados ,  habiánse trocado en lágrimas 



= 208  = 
du l císi mas ver tidas casi en u n  com
pleto enajenamiento .  

Yo estrechaba. con l a  ma s  ardien te 
ecsaltacion l as manos de m i  esposo , que 
se hal laban entre l a s  mias , humede
ciéndolas con el copioso l lan to de p la
cer ,  que se desprendia de mis oj os : 
despues, como  el me contemplara e n  
silencio : 

-Háhlame , háblame ,  le  d ij e :  m i  
al ma  esta pendiente d e  tus  palabras ; 
y .como si temiera perder alguna de 
ellas, suspendí mi  respiracion, ternero-

. sa de que pudiera oscurecerme un sol o 
acento ;  

Hernando lloraba tambien , pero era 
el l lanto sublime con que un alma de 
fuego es presa una sensacion pro funda 
y agradable .  Dos .lágrimas b ajaban 
tranquilamente por sus mej il las :  yo me 
apresuré á recojerlas con mis lábios . 

Hernando continuó con voz menos fir
me que su revelacion habia comenzado . 

� . o� 
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Mi nombre es Remando Alvarez d e  
Lara : arrull aro n  mi cuna los  mu rmu
l l o s  de las  ondas del claro Guadai ra ' 
meciéndol a los benéficos ai res , que  han 
mecido la tuy a . Ese embal samado am 
b iente ,  que s e  respira en las encan 
tadas o ri l l as de esa ribera , ha sido res
pi rado por  ambos en los presurosos dias 
de  nuestra niñez . Esa enorme fortale-
za que se l evanta á s u  márgen, orgu -
1 l o  u n  t i empo de las h uestes Agare-
nas, y hoy rico blason de sus nobles 
conquistadores , ha visto pasar en  su 
bello recinto los primeros instantes 
de mi vida, felices porque eran el pre -
sagio de la época dichosa en que yó 
babia de poseerte . Mi padre ,  á quien 
cien vasallos acatan y obedecen, com-
templaba en mí un  ilustre vástago de 
la  nobleza castell ana , destinado á per
petuar las glorias de s u s  il ustres p ro 
genitores . 

He aquí, Maria , r el hombre á cuya 
� 

�'TufiiJ � - u
�

�� 
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suerte has querido unir la tuya : ma-
ñana, dueño de mis casti l los y forta ... 
lezas , podria presentarte al mundo co
mo á la dulce compañera elegida por 
mi corazon . Tus virtudes, tu pureza, 
tu corazon noble y generoso son tim
bres mas esclarecidos que cuantos pu
dieran adornar otros blasones , que de 
ellos carecieran; pero los hombres ,  mas 
acostumbrados á ecsaminar á los de
mas por una esterioridad engañosa, 
que á profundizar en el corazon don
de tienen su asiento las virtudes, se 
engríen facilmente con deslumbrado
ras y falsas apariencias, sin advertir 
el enorme engaño de que suelen ser 

. víctimas , cuando se presenta baj o  su 
verdadera y propia figura l a  triste imá
gen de la  realidad . 

Tres cosas pueden formar la felici
dad de un hombre sobre la tierra : l a  
primera e s  e l  buen nombre� adquirido 
en premio de sus acciones : la segun da 

. �  
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el valor ,  que lo  hace respatable ante sus 
enemigos :  y la tercera una muj e r  cuyo 
corazon unido a l  suyo por  l a  secreta 
simpatía ,  que el Señor ha establecido 
entre sus  criaturas ,  endulce los mo
mentos amargos de su vida y se go
ce con él en sus prosperidades . 

El  amor no  conoce otras leyes que 
l as de la  natu raleza :  las leyes, á que 
los hombres han querido suj etarl o ,  son 
vanas quimeras ,  que solo sirven para 
hacer la infelicidad del género humano . 

Ama, dijo Dios al hombre, al colo
carlo sobre la tierra; y este hombre , 
impelído por l a  necesidad de amar , no  
puede seguir otra senda que l a  que  su  
corazon le marca , que es la  senda tra
zada por el Señor,  hablando por la na
turaleza . Si esto es asi ; ¿á qué suge
tar estas eternas leyes á los capri
chos, las mas veces ridículos, de los  
hombres incapaces de escuchar e l  eco 
de sus nobles pasiones? 
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Yo te ví , hermosa y tierna niña , y 

en aquel momento escuché la voz de 
la naturaleza , por medio de la cual el 
Dios omnipotente me ordenaba que te 
amase . 

Los hombres, en cuyo corazon no 
penetra este acento , acaso tendrán por . 
un crímen el responder á esta voz ce
lestial , présaga de nuestra ventura . 

Ellos han querido sujetar el amor 
á una serie de falsos y mal calculados 
raciocinios, sin considerar cuan impo
sible es uniformar los sentimientos que 
nacen espontáneamente en el corazon 
á impulso de las santas pasiones, con 
los mezquinos cálculos de un interés 
miserable y rastrero . 

E l  amor, subl ime emanacion del es
piritu , no recibe,  ni puede recibir le
yes mas que de Dios, sábio ordenador 
de todas las cosas . 

Dificilmente comprenderias tú el ob
jeto de este preambulo, si yo no te es-

f 
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plicara la causa de haber empezado 
con él la revelacion, que tanto has de
seado . 

Al hacerte conocer mi calidad y mi 
nombre, pareciame indispensable dar-
te algunas noticias sobre e stas ideas, 
que continuamente se me presentan 
á la imaginacion, y principalmente en 
los momentos ,  en que se me quiere 
hacer víctima de esas combinaciones , 
que mi corazon rechaza . 

Mi padre , noble y honrado caballe
ro , tuvo un amigo desde la infancia, 
compañero en las lides y partícipe de 
sus glorias , hasta que la  suerte, que 
en variar de faz á cada momento se 
co nplace, privo le del galardon reci
bido en premio de sus muchos y muy 
considerables servicios . 

Al morir, solo conservaba una peque
ña fortaleza y un número reducido de 
vasallos ,  que c�mo un triste recuerdo 
de mejores dias, habiale dej ado su for- � . 

. ?.; �-



tuna. Al ecsalar  su ú l timo suspiro en
tre los brazos de mi pad re , ecsi3ió á 
este una promesa, la cual le fué hecha 
desde luego, sin considerar lo mucho 
que en ella tal vez aventuraba . 

Este caballero dej aba una hij a  de mi 
mísma edad . . . . . . .  Maria, la promesa 
era . . . . .  la de unirme á ella con vín
culos eternos . 

Apenas escuché esta con fesion de los 
l ábios de Hernando, un temblor con
vulsivo se apoderó de m í ;  y sin ser 
poderosa á resisti r sus efectos, caí tur
bada y sin sentido entre sus brazos . 

Vuelta ya en mi ,  á fuerza de sus 
muchos cui dado,.; ,  comencé á l lorar ,  co
mo si aquella revelacion fuera el fa
tal anuncio de los amargos días , en 
que mas tarde he pasado mi ecsi stencia .  

Condenada entonces á una cruel i n
certidumbre, y con la inesperiencia 
propia de mis cortos años ,  fácilmente 
lo creía todo, y dudaba de todo al mis-

► 
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mo tiempo .  Cualquier insigni ficante a-

-;�.:J. 
contecimiento era suficiente para su-

-;;·:J mirme en la  mayor amargura , y cual-
quiera otro, rodeado de alguna apa
riencia de felicidad, bastaba para ha
cerme enloquecer de alegria . De esta 
manera no fué dificil á Hernando con
solarme, como en otras ocasiones lo 
habia hecho;  pues sus palab ras tenian 
para mí cierta fuerza de conviccion ,  á 
que en vano hubiera querido resistir-
me,  La voz de aquel hombre ,  que  ha-
bia sabido fascinar mi corazon, llevaba 
para mí el acento de la  verdad ema-
nada de un ser estraordinario, ante el 
cual enmudecen los sentidos, cal la la 
razon y cree el alma, 

Y bien , le dij e yo : mañana esa mu-
jer á quien vos llamais hij a de un ca-
ballero , poseerá vuestro corazon y 
vuestra mano, como algun tiempo la  
ha poseído l a  desgraciada hija de un 
infeliz morisco . Esa muger elegida 



por vuestro padre , será bendecida por 
él ante el ara del Señor, olvidando 
vos la union temeraria , que habeis 
osado realizar en medio de · la oscu
ridad misteriosa . 

No pude decir esto sin alguna mez
cla de turbacion , ni sin que mis l á
grimas volvieran á mis ojos, buscan
do tranquilamente su acostumbrado 
curso . 

Hernando volvió á reiterarme sus 
promesas de no abandonar nunca á la 
muger, que su  corazon había elegi
do , manifestandome su pensamiento de 
alejarse por algun ti empo del lado de 
su padre , para dar lugar de esta mane
ra á que algun acontecimiento vinie
ra á relevarle de la obligacion con
traída por este, sin consultar antes su  
voluntad . 

Escuso aquí mencionar las mortales 
angustias , que se apoderarían de mi 
alma, al contemplar la separacion, que 

�� º� ___ •°- � (:!J'� 2 1 � e��� 
por ' primera vez h��ia de privarme de ,� 
la presencia de mi adorado esposo . 

Un sentimiento , hasta entonces des
conocido , habiase apod erado de mi co
razon . Los celos , esa pasion irresisti
ble, que agota los tiernos sentimientos 
de un alma generosa, habia empon-
zoñado entonces mi ecsistencia, dejan-
dome ver mi porvenir aciago , cercado 
de todos los horrores , que mas tarde 
había de prestarle una realidad fu-
nesta . 

Hernando partió al fin :  yo  no tuve 
valor para soportar su tierna despe
dida, y por  algunos dias permanecí casi 
insensible , entregada al mas cruel 
abatimiento . 

Representábaseme á veces la imágen 
de aquel hombre adorado entre los bra
zos de una mujer desconocida , y á 
quien , s in embargo, aborrecía con toda G,J, 
mi alma. 

����; ___ -. _ _  . _ ·, 
Asi pasaron muchos dia , sin que en - _ 
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ellos hubiera tenido noticia alguna del 
hombre, por cuya ausencia suspiraba . 

Si alguna vez abria las ventanas de 
mi aposento para respirar la embalsa
mada brisa de los j ardines cercanos ,  
pareciame ver aquella tierna paloma, 
que en tiempos mas felices arrul laba á 
sus pequeños hijuelos, y á cuya vista 
había manifestado á Hernando el es ta
do en que entonces me encontraba . 

Pero demos alguna tregua á mis  
dolores : vá á comenzar la mas ter rible 
época de mi  vida , y es necesario para 
continuarla un valor que, acaso esce
deFá á m is fuerzas . . . . . . . . . . 

Suspendamos por un momento la 
continuacion de esta historia, para ver 
como el infame Nuño trató de llevar á 
cabo el mas ruin proyecto , que pudo 

�1 abrigar la imaginacion del mas perver

� 

so de los hombres . 

�) 

► 

La Seducclon. 

IEMPRE ha s ido de almas 
_mezquinas , prevalerse 

de  las amargas situaciones, 
para asestar los tiros de sus 

maldades contra el indefenso , 
: que en vano trataría de des-
viarlos ,  cuando ellos han sido 

n bien di rij idos . 
Nuño habia calculado , y acaso ha

bría calculado bien, si sus planes no 
se dirij ieran contra la virtud de Ma-

�
)

--�- , 
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ria, que una mujer ,  colocada en la si- ,A  
tuacion , en que el la por desgracia se 
encon traba , era tanto mas fácil de se
ducir, cuanto lo era el manifestarle con 
todo el aparato de realidad una i nfiden-
cia de parte del hombre que adoraba . Él 
calculó bien , repetimos , que una mu-
ger abandonada por u n  hombre, fácil-
mente se presta á ej ecutar lo que otro , 
por quien se vé alhagada , le  propone; 
pero él no consideraba lo d ificil , y aun 
ca si imposible que es las mas veces i n
troduci r er veneno de la sed uccion en 
el corazon de una muger, qne ama to-
davia, y que ama con esperanza . 

Nosotros no admitimos en manera 
alguna la teoria, que hasta ahora se ha 
querido establecer, de que una mujer ,  
sólo por ser  desdeñada, está di spuesta , 
y aun tiene derecho á usar de repre
salias, siendo in fiel, solo por vengarse . 
Algun tanto conocedores de las pasio
nes que agi tan el corazon humano, 

► 
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creemos mas bien
22

�ue esa :enganza, � 
por algunos mal entedida, y esplotada �

� 
. .,. 

por muchos, es mas bien  hij a de una 
depravacion del alma, que de ese ins-
tinto , que en manera alguna pode-
mos conceder á las mugeres . La mu
ger que se venga de una infidelidad, 
recurriendo á otra, podemos asegurar, 
sin temor de engañarnos, que estaba 
dispuesta á ej ecutarla, sin necesidad 
de tal escitacion, y que al disculpar u n  
crímen, cuyas circunstancias quieren 
atenuar por ese medio, escogen el escu
do, á cuya sombra mas fácilmente pre
tenden guarecerse . 

Permí tasenos esta digresion en gra
cia de la s verdades que envuelve, y de 
que por  fortuna no puede dudarse con 
un mediano conocimiento del corazon 
humano .  

i� La muger que ama es imposible que 2: abrigue una venganza contra el obj eto 

�� 
de su amor . Esa pasion santa, pura, 

' 
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vivificadora, inme.1sa, que Dios ha co-

�.:- �¡ locado en sus criaturas , y por <.myo me

-;--·�j dio alcanza el hombre su mas subl ime 
�- felicidad , si rectamente es conducida , 

es imposible de rodearse de esos atri
butos , que almas mezquinas y corrom
pidas por el egoismo mas estúpido 
quieren atribuirle .  Ese sentimiento 
dulcís imo , que embriaga el corazon y 
enagena el alma, elevándola hasta la 
divinidad , es imposible ,  repetimos, de 
estraviar la  razon hasta el punto que al
gunos maliciosamente han pretendido . 

Nunca está mas lejos una muger de 
imaginar esas supuestas venganzas , 
que cuando el  amor ha penetrado en 
su  corazon : nunca mas prócsima á rea
lizarlas, que cuando ese sentimiento , 
d� orígen ce lestial , ha perdido para 
ella sus mágicos encantos. convirtién
dose en un manantial de impuras y 
bastardas sensaciones . Pero vengámos 
á nuestro propósito . 

► 
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Nuño,  cuya estrategia maravillosa, 

'° y cuyo malévolo corazon irémos cono
ciendo en el curso de esta historia, ha
biase propuesto, corromper el corazon 
purí simo de Maria , convirtiéndolo en 
una sentina de vicios , que estuvi eran 
en armonia con los  in stintos de su al
ma depravada . La fragancia de aque
l la  flor ,  cuyo cal iz no se había abier
to sino á las puras auras de un amor 
eterno y espiritual , por deci rlo asi, 
formaba un contraste con la  hedion
déz de las venenosas p lantas que l a  
rodeaban . El huracan de  l a s  bastardas 
pasiones ,  nacidas en el corazon de aquel 
infame escudero , debia agotar la fres
cura y lozanía de aquella rosa, sin es
pinas que la  guarecieran ; pero su fra-
gancia y sus dulces y suaves perfumes 
de n ingun modo podian ser arrancados 
de sus marchitas y abatidas ojas . 

La virtud ,  esa atmosfera purísima 
que embalsama el ambiente de  una 
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� corazon si el la no la arroja voluntaria-

�""' 
mente : como todas las cualidades del 
espíritu es incapaz de desvanecerse, 
mientras el alma se obstine en con.:.. 
servarla . 

Nuño , colocado respecto de ella , en 
una posicion ventajosa, queria aprove
char la superioridad que é l  acaso po
nia en sus manos , para arrastrarla en 
pos de sí á un abismo de corrupcion y 
de maldades . 

Prodigábale desde la partida de Her
nando los cuidados mas afectuosos , 
usando con ella de cuantas condescen
dencias y tiernos desvelos pudieran 
imaginarse . Pero aquí tomarémos de 
nuevo el - hilo de la interrumpida his
toria, en la cual Maria se espresa de 
esta manera . 

i «Los cuidados que Nuño me prodí- � 
gaba , _ desde l a  partida de mi esposo ,  

�
.
·
· 

parecianme solo el efecto de las orde- �J 
� �-
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nes , que él l e  habría dado a nte� de 
su salida . Ya no habia para mí la  se
vera reclusion , en que se me babia 
hecho permanecer los primeros d ias de 
mi estada en aquel castill o .  Las puer
tas estaban abiertas para mí á todas 
horas, y no se me privaba de pasar 
los días enteros en los j ardines, al pié 
de aquella  fuente , que para mí tan gra
tos y l i songeros recuerdos conservaba . 
Si se esceptua la presencia de Nuño, 
que como una sombra fatal me seguía 
á todas partes, gozaba yó al l í  de la l i
bertad mas completa . 

U na noche, en que sentada al lad o 
de mi fuente querida , contemplaba los  
rayos de la luna ,  que sobre sus crista
les reflejaban, y en que el melancó
lico ruiseñor llenaba de dulce melo
día el áura t ranquila y serena que mi 
abrasado pecho respiraba, cuando con 
el mayor enagenamiento me entrega
ba, en aquel la  soledad apacihle , á l a  



contemplacion de la� bellas il usiones ,  
que mi fantasia me presentaba, sentí 
moverse las hojas  de un naranjo  cer
cano de la fuente , y si n poder contener 
mi emocion , ecsalé un grito de espanto, 
al cual una voz monótona y desabrida , 
contestó con estas palabras . 

-Nada temais ,  señora : ¿qué cosa 
puede sobresaltaros, estando á vuestro 
lado el hombre , que de continuo vela 
por vuestra felicidad, como el ángel 
custodio por el alma que l e está con
fiada? . 

Pareciéronme en un principio las pa
labras de aquel hombre, nacidas de un 
verdadero afecto , escitado en su cora
zun por mi soledad y mi infortunio . 
Él me veia jóven , enteramente abando
nada de todo el mundo, sin tener otro 
amparo, en aquel ignorado retiro que 
la bondad de los que me rodeaban, y 
acaso un recuerdo del que á lejanas 
tierras se ausentaba . Creíalas, digo , 

► 

nacidas del afecto que pudiera inspi
rarle una tierna y desconsolada niña ; 
pero nunca hubiera imaginado que 
aquel hombre, de corazon perverso , 
hubiera fiJado una mirada de torpes y 
asquerosos deseos, en que manci l laba 
mi honor y al mismo tiempo daba p rue
bas de la  mas negra ingratit ud hacia 
su señor, que en él hahia depositado 
su con fi anza . 

Si grande fué mi sorpresa por la apa
ricion inesperada de aquel monstruo 
de iniquidad en medio de la soledad de 
la noche, mucho mayor lo  fué al escu
cha.r de sus nefanos lábios una decla
racion hecha con la mayor impudencia, 
y con aquella serenidad propia de un  
alma envilecida . 

Habíame repuesto apenas del sobre
salto , que su presencia me había cau
sado, cuando , demandándole yo la cau
sa de su venida , sentóse á m i  lado , y 
me  habló de esta manera : 
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-No estrañaréis , señora , que quien 

ha sido · tanto tiempo vuestra custodia , 
por invitacion agena , ahora , por su  
propio interés , y por los tiernos cui
dados , que habeis sabido despertar en 
su alma, os siga por todas partes , cual 
si fuera l a  sombra de vuestro mismo 
cuerpo . Mientras una llama es peque
ña, fácilmente puede sefocarsela, ó a lo 
menos hacerla permanecer algo escon
dida bajo algunas sencillas apariencias; 
pero cuando á esta Barna se añaden 
sin cesar combustibles , que la alimen
ten ,  dificil sería, y aun acaso impo
sible hacerla estar oculta ,  cuanto me
nos desvanecerla; porque entonces ,  
formada ya una hoguera voraz é i r
reústible , consumi ria cuantos obstácu
los quisieran oponerse á su violencia .  

Tal es , señora, e l  es tado , á que ha  
llegado mi triste corazon con el inmen
so amor que lo consume .  Desde el pri
mer instante, en que mis oj os os vie-

• 
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ron ,  pr incipié á senti r  l a  llama ardien
te , que ellos dentro del pecho han en
cendido , y  que principiando por despo
jarme de m i tranqui l idad y mi alegria ,  
se ha conver tido en una hoguera in
mensa ,  que s in cesar me consume y 
me devora . 

Sois demasiado j óven :  aun no cono
ceis del mundo las engañosas tramas, 
y habeis sido víctima de una de ellas, 
que hábil y cautelosamente se  os habia 
tendido .  

Hernando, ese hombre ,  a quien ha
bíais consagrado vuestro corazon lle
no de ternura, l ejos de corresponder 
fielmente á vuestra pasion insensata ,  
os  ha abandonado en los brazos de vues 
tra desgracia, cuando vá á unir su suer
á la de otra muger , que corresponde á 
su  elevada clase .  

En vos no ha visto otra cosa que la 
satisfaccion de un capricho vago y pa
sagero, que con su i l usion ha arreba-
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formado en los sueños de  vuestra fan
tasia . 

Él ,  nacido en noble é i lustre cuna, 
no  hubiera osado j amas efectuar con 
vos un enlace , que á la faz del mundo 
l o degradaba . 

Vos no podei� al egar otros méritos 
que los de la her mosura ; y la belleza 
de una mujer pasa tan ligera como una 
ráfaga de luz en el cielo, que cruza ve
lozmente por los aires ,  s in dejar hue
lla alguna de su camino .  

Llorais : bien lo  veo : ese es e l  único 
consuelo que os han dejado en esta so
ledad . Mañana, cuando desengañada y 
sin esperanza alguna seai s arrojada de 
este castil lo ,  n i  aun tedréis el consue-
lo  de que se os compadezca; porque 
embriagados todos con la alegria del 
enlace que vá á contraer vuestro fin
j ido esposo, nadie se cuidará de una 
muger, que arrancada de los brazos de 

• 
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'º·;�1 mino de su deshonra . 

<;;·� 
Sin embargo, aun ecsi ste un cora-

zon , que por vos ha latido en silen
cio ,  y que aca�o un dia podra hacer 
vuestra felicidad . 

Este corazon , que con el mayor de
l irio os adora, sabrá inspirarme accio
nes dignas de v uestro aprecio . Yo os 
consagraré mi vida entera; y si fuere 
preciso huir de este ree1nto , donde tan 
injustamente se os ultraja  yo os segui
ré donde quiera, para defenderos y para 
amaros . Venid, venid á mis brazos : en 
ellos encontraréis el  consuelo  que ha 
menester vuestro corazon, y yo os haré 
comprender que , aun ecsi ste en el 
mundo quien pueda merecer vuestra 
ternura . 

Dicho esto se levantó precipitado, y 
corrió hacia mí , en ademan de estre
charme entre sus impúdicos brazos . Yo 
le rechacé con la mayor indignacion ,  
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reprendiéndole su vi l  y temeraria osa
dia, y haciéndole ver cuanta era la  ba
jeza de sus sentimientos . 

Esta repulsa, en vez de apasiguar 
sus bárbaros intentos ,  sirvió de un  
nuevo incentivo á su  brutal deseo . 
Volvió á i nstar con mayores ansias , ha
ciéndome promesas ridículas y estra
vagantes ,  que hicieron l legar á su col
mo el resentimiento de mi dignidad 
ofendida . 

Volvil e á rechazar con la mayor as
pereza, ofreciéndole dar al olvido su 
infame atrevimiento, si desistía para 
siempre del pensamiento infame, cuya 
decla1 acion se había atrevido á hacer
me; y que ademas nada de el lo par
ticiparía á Hernando, á su vuelta , s i  
un  arrepentimiento sincero había de 
seguirse á la ingratitud y desleal tad, 
que entonces habia mostrado . 

Al escuchar estas palabras, fij ó en 
mí una mirada de compasion irónica , 

+' 
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y asomando á su lábios una infernal 
sonrisa, me dij o :  

-Si la  lástima y e l  desprecio n o  hu-
bieran apagado en mi corazon la ll ama 
del amor i n sensato , que hacia vos ba-
bia sentido , fácil me fuera proba ros 
<1 ue , para conseguir mi deseo , era bas-
tante la fuerza de mi voluntad, pues 
aquí nadie podría favoreceros . Por otra 
parte , estoy con vencido de que al-
gun dia l legaré is  á implorar de mí el 
amparo , que he venido á ofreceros , y 
quiero esperar este momento, para dar 
mas valor á mi triunfo .  

La  amenaza , que me haceis, de  re
velar á mi señor la osadía ,  que decis 
he mostrado ,  poco temor á la verdad me 
causa . Él  contestana á vuestras que-
jas á lo mas con una sonrisa de com-
pasion , porque Xª nada le �ueda que iº 
esperar de la h1J a del monsco , y so- t. 

'--<O hre todo, que es necesario que os va- � 
yais convenciendo ,  pobre cordera ofen- �J -�--�-
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dida ,  de que no volvere is á ver a mi 
señor, siendo asi que él ya os ha aban
donado, como un objeto inúti l á su fe
licidad . 

Cuando acabó de hablar de esta ma
nera, dejando en mi corazon el mortal 
veneno, que aun en este momento me 
consume, prorrumpió en  una  carcaJ a
da diabólica y se separó de m i ,  gozán
dose al parecer en el horri ble tormento , 
de que me babia rodeado para siempre . 

Entonces conocí todo el horror de 
mi infortunio, viendo que empezaban 
á realizarse los funestos presaj ios , que 
babia tenido mi corazon . 

Fuera de m i ,  sin saber qué hacerme 
ni á que decidirme, me dirigí hacia mi  
aposento y arrojándome en el lecho , 
estraviada mi razon y en un enajena
miento inesplicable, permanecí hasta 
el siguiente dia, para vol ver de nue
vo á la  contemplacion de mi  amarga y 
cruel de sventura . 

tp 

UA.PÍTIJLO X'7111. 

La Lucha. 

i ha y corazones nobles 
que jenerosamente per

donan una ofensa, por mas 
que no hayan dado lugar á 

1 . el l a ,  hay o tros , por el contrario , 
que l levan el resentimiento has
ta su último grado , no perdien_ 

do ocasion de vengar el agravio mas l e
ve , y conservando el rencor mas apasio
nado en todos los instantes de su vida 

Los séres , que poseen un  corazon 
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esp�ranza, y sin dar oidos mas que á 
su msensato ardimiento, hábiase for
mado este dilema :  ó su posesion ó su 
ruina . 

Fáci l es de calcular las consecuen
cias que de cualquiera de ambos mo
dos habian de seguirse á la infeliz Ma
ria . Ella por su parte habia conocido 
bien  la  posicion , en que aquel móns
truo la colocaba, y habiase formado 
á la vez otro, en estos términos : ó la 
in/ amia ó la muerte . 

Ya no habia mas esperanza: el la se 
veia abandonada, s in amparo alguno , 
encerrada en aque1 1a fortaleza . Su es
poso, á quien creia perdido para siem
pre, habiala traidoramente engañado, 
valiéndose de la sensi ] )ez de su alma ' 
segun Jas palabras de Nuño . ¿Qué de-
bia esperar? A11í debia pasar el resto ¡ 
de su vida, entregada continuamente ?dfh 
al l lanto y á la desesperacion : allí era t.: ..... ::-.· .·. preciso escuchar continuamente las �J 

-�·-- �� [  
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pérfidas su_jestiones , de �n hombre de-

� 

pravado ,  sm tener a qmen vol ver sus 
� empapados ojos , para demandar una 

1.... palabra de consuelo .  La l ucha dehia 
ser tremenda; pero no obstante , el la 
se armó de todo e l  valor, que su vir-
tud le daba , y decidió en su corazon 
dejarse morir mil vece s, antes que ce
der á l as asquerosas invitaciones de 
aquel hombre miserable .  

S u  estado era cruel : l !evaba: e n  sus 
entrañas el fruto de un amor infortu
nado ,  que desde las puertas del parai
so la arroj aba á lo mas profundo del 
i nfierno . 

El tiempo cor ria velozmente :  el dia 
de su alumbramiento se acercaba, y 
el la entre tanto, con l a  resignacion de 
un martir ,  esperaba aquel momento fa
tal , que hahia de venir á complica r su  
suerte . 

Pero volvamos á l a  cont inuaci on de  
la historia . 

-
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,� «La presencia de aquel hombre de-

� salmado no turbó mi sociego por al-
gunos dias :  yo, insensata, esperabaque, 
conociendo s u  crímen , tal vez el re
mordimiento le haría evitar mi pre
sencia; ¡ pero cuán al contrario sucedía ! 
mi repulsa habia despertado en él ma
yores deseos ,  y una tenacidad s in lí
mites siguió á sus insensatas persua
ciones . Ni un dia , ni un solo dia se 
pasaba sin tener que oponer una enér
gica resistencia á su brutal deseo.  En 
esta lucha penosa pasó todo el tiempo 
que faltaba hasta el momento fatal , · que 
se acercaba por instantes . 

Sola, sin mas ausilios que mi espe
ranza en un Dios de bondad inmensa ,  
y los  de aquel la  mujer ,  que Hernando 
babia destinado á mi servicio ,  y á quien, 
desde su partida , había visto muy po
cas veces, dí á luz una criatura, que 
despiadadamente me arrebataron , sin 
darme lugar á estrecharla ni una vez 

1 



siquiera entre mis maternales brazos . 
Todos los padecimientos, todos los 

intensos dolores, que entonces me an
gustiaron, y todas las penas, qu e  des-
de entonces acá he sufrido ,  sin ecsalar 
una sola queja ,  hubiera dupl icado con 
gusto , si se me hubiera dejado llevar 
á mi hijo y vivir con él en la soledad 
mas apartada .  Pero ¡ ah ! no ha sido po
sible :  el dedo del Señor marcaba la sen
da de m i  destino, y no me era dado 
separarme de ella, porque mi destino 
debía cumpl i rse � 

Al d ía siguiente volvió aquel hom
bre infernal á mi presencia, para ha
cerme sufrll' un nuevo •suplicio en ca
da una de s u s  palábras . 

Vuestro hijo vive, me dij o ;  pero no 
os será entregado,  hasta que mas hu
mana hayais cedido á l as continuas 
súplicas que mi corazon os diri ge . 

No me fué posible contestar á esta 
nueva afrenta : la voz quedó helada en 

.. 

mi  garganta , y con las manos eleva
das al cielo ,  demandé á Dios el cas
tigo para aquel miserable . 

No sé, si desesperado por mi obsti
nacion, si horrorizado: por su mismo crí
men, salió precipitado de mi  aposen to , 
donde no vol vió despues á senta r su 
inmunda y asquerosa pl an ta . 
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ARA vez, cuando :_ un  al
ma ha emprendido el ca

"" P.�-" mino de la depravacion ,  l e  
"' es posi�le separarse d e  él , 

, hasta haber tocado su  término . 
Esto mismo sucedia á Nuño, 

que obstinado mas y mas en 
la ruina de aquel la jóven inocente, no 
quería abandonar su comenzada ven
ganza , hasta haber dado colmo á su 
bárbaro proyecto . 

-
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Si mal le  había sal ido la  empresa de 
s u s  amores ,  en cambio ,  babia j urado 
la perchcion  de aquella niña i n fel iz, 
que no e ra ya ante sus oj os la 1?uger 
capaz., de i nspirar sensi b les y ti e rnas 
emoci ones ,  s ino� un ser , ante el cual 
babia visto humil larse su desmedido 
orgul lo , y á la manera que las olas 
<lel mar embravecido, cuando encuen
tran la resi stencia de un peñasco, pug
nan en tonces con mas fuerza por des
troza r lo y abati r lo; de la misma ma
nera las bastardas pasiones que 1 ucha
ban dentro de su  corazon , pretendían 
deshacer y aniqui lar el obstáculo, con
tra e l  cual se desbarataban ,  que era la 
firme roca de la  v i rtud de  Maria .  

No satisfecho aquel corazon sedien-
to de maldades ,  con verl a padecer baj o 
el enorme y degradante peso de s u  
desgracia ,  s u  perversidad no se satis
facía, sino arrojándola fu era de aquel 

� ·  
casti l l o, testigo de s u  osad í a  temerari a .  

�
)
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Para esto era p reciso dar el golpe 

con seguridad , valiéndose de una ma
no estraña , mano poderosa, á quien 
no pudieran alcanzar las iras de su jó
ven señor, cuando diera la vuelta á sus 
dominios . 

Nunca alcan za mas la imaginacion 
de un hombre que cuando ésta se di
rije á perjudicar á sus semejantes . 

Constantemente se ha observado , 
ecsancionando los humanos seres des
de el estado natural , (caso de conceder
lo) hasta el de mayor grado de civi liza
cion, que si bien han inventado algo 
para su conservacion propia ,  los efectos 
de este algo son nada en comparacion 
de lo mucho que han creado para su 
ruina . Por eso decimos, y decimos muy 
hien , que nunca es mas fecunda la 
imajinacion de los hombres, que cuan-
do vá encaminada á producir un mal  á 
su misma especie . 

Animado de estos funestos pensa-

-
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mientos , dirigióse aquel homb re de 
maldicion al casti l l o  de Machaniella , 
donde á la sazon D .  Rodrigo Alvarez 
de Lara se encontraba , y hallándose 
ya en su presencia, con finjidas mues
tras de un profu ndo sentimiento, l e  
participó l os amores d e  Remando con 
la jóven Mana, sin ocultarle el estado, 
en que aquella se encontraba, ralativo 
á su maternidad . Solo pasó en si l encio 
la parte que él hábia tenido en aque
llos amores , alegando como un mérito 
el haber hecho concurrir para la ben
dicion de aquel enlace á un hombre ,  
ministro del altar e n  l a  apariencia, y 
que no era en verdad sino un finjido 
sacerdote . 

Con esto evitaba el escrúpulo que 
pudiera tener el anciano caballero e n  
oponerse á u n  enlace , e n  que hubiera 
intervenido la potestad de un minist ro  
del Señor; y como estaba seguro de  lo  
dificil que hubiera sido descubrir su 
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¡mpostura , nada le deten ia en aventu
rarla .  Pero á donde mas l legó á colmo 
su  iniquidad fué al asegurar á aquel 
cabal lero 'Jll f' _  l ej os de guardar aquella 
muger la fé debida al hombre que has
ta á su amor la habia elevado, im-
púdica y sin rubor se entregaba en 
los brazos de otro hombre,  duran-
te la ausencia de su señor ,  crédulo 
y apasionado . Y l l egó á tanto la in-
famia de aquel mónstruo aborrecibl e , 
que para saciar de una vez los  instintos 
de ferocidad que alimentaba,  propuso 
al anciano Señor de Machaniel la ,  ar-
roj ar aquella muger, envilecida por sus 
crímenes , de  la mas alta torre del cas-
tillo , premio debido á sus muchas l i
viandades . 

Crédulo por <lemas era D .  Rodri-
go Álvarez de Lar a ,  y no f ué poca par
te á aumentar es ta misma credulidad 
la repugnancia , que siempre en Her
nando habia encontrado, al trata rl e de  

su  enlace con la de la Membrilla .  Creia 
asi mismo á su h ij o  fascinado por aque
lla muger , que con tan negros colores 
Nuño le presentaba, y admitidos ya  
estos precedentes , nada podía dudar 
de la relacion de su escudero . 

De carácter i rascible el de Lara, 
enérgico y precipitado, como el de l a  
mayor parte de  l o s  caballeros de aque
lla época, no tardó un momento en 
pronunciar l a  sentencia de muerte con
tra aquel la jóven desventurada , en el 
primer arrebato de su indomable ira . 
Ademas , fanático y poco conocedor de 
las dulces pa1üones , cre ia  que, en el 
amor inspirado á' su hij o por aquell a  
muger, podia haber alguna parte de  
hechizo , cualidad que concedian enton
ces á muchas mugeres ,  con especiali
dad, á las que de familias moriscas pro
cedian ; y esta era una causa mas para 
decretar su muerte . 

Ya habia sido encomendada á Nuño 



]a  ejecucion de aquel nuev? -y _horro
roso crímen, cuando la conciencia, que 
rara vez dej a  de tomar parte en las de
liberaciones del hombre, hizo conocer 
al anciano caballero toda la gravedad 
del asunto de que se trataba ; y el que 
no hubiera vacilado en dar muerte á 
cien enemigos en el ardor del combate, 
se estremeció al considerar la sen
tencia que su lábios habían pronun
ciado contra una muger indefensa . 

La órden de e1ecucion fué revocada, 
dando á entender á N uño que no la 
1Ievaria á cabo ,  hasta haberse per
suadido ,  por si mismo, de cuanto acaba
ba de manifestarle . 

Este, que -ya habia sentido en sus 
lábios el nectar de la venganza, y que 
con él se saboreaba , escuchó con indig
nacion profunda , ocul ta baj o la másca
ra de sumision y respeto, las  últimas 
palabras de compasion, que habia pro
nunciado el Señor de Machaniel la . No 
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empero se dcsam inó de  conseguir su 
obj eto , antes bicn , coh rando nueva fuer
za y nuevos hr10 s ,  al par que los ohs-:

tácu los se multipl icaban, solo se ocu
pó desde entonces de hacer aparecer 
culpable á aquel l a ,  ante los oj os de su  
Señor, que asaz compasivo se habia 
mostrado . Sigámoslo, pues , en el próc
s 1mo cap í tu lo ,  donde verémos desarro
l l ado e l  p lan <le s u s  in iquidades . 
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U.il.PÍTIJLO XX. 

La Prueba. 

· � U ANDO el alma está preo
� cupada , y ofuscados los 

� sentidos por sensaciones pro-
� -- fundas ya de placer ó ya de 
� tri steza, fácil es hacernos ver 
rz. los objetos que nos rodean , se-

gun la voluntad del que los ha 
preparado de antemano, por mas que , 
profu ndizando un  poco , nos fuera fá
cil e ncontrar la realidad ; pero como 
en el estado de ofuscasion , en que al-

'P' 

,� --2-l} 1 -� 
gunas veces se encuentran l os sen ti
dos , no nos es dado meditar sobre los  
acontecimientos que á nuestra v i s ta 
pasan , s in di ficultad prestamos entero 
crédito á las apariencias , s in  inv�sti
gar has ta qué punto puedan estar con
formes con la verdad que representan . 

Nuño se habia propuesto ofrecer á 
los ojos del de Lara un cuadro perfecta
mente trazado , s irviéndose de la mis
ma persona que, si n saberlo, había de 
patentizar, á lo menos en la  apariencia , 
el cr ímen que por aquel hombre se l e  
habia imputado . 

El  engaño y la perfidia j amás pu
dieron encontrar un ser mas apropósi
to que aquel miserable escudero, pa
ra ostentar el poder, de que son capa-
ces ,  cuando están habilmente maneja
dos . 

E l  queria dar á su señor una prue
ba, que patentizara la ecsistencia del 
crímen , de que era acusada la infeliz 

1 
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María, y para ello era preciso hace rle 
presenciar la  escena, que estratégica
mente preparaba . 

Cuando se hubo separado de su se
ñor, solo se ocupó de preparar los me
dios de realizar su proyecto ; y como 
para esto necesitase un cómplice , que 
le  ayudara á llevar á cabo su diabó
lica trama, púsose de acuerdo con uno 
de los criados de aquel castil lo ,  sobre el 
cual ejercia tan grande í nfluencia , que 
fácilmente pudo decidirlo á secundar 
sus intentos , sin preguntar siquiera 
el objeto , á qué se encaminaban . ¡ Tan
to es el poder del oro opo_rtunamente 
ofrecido ! 

Preparado ya todo lo necesario para 
la farsa , que debia convencer á D . Ro
drigo de las sospechas que Nuño le  ba
bia inspirado , dióle e ste aviso, de que 
aquella tarde entrase si lenciosamente 
en su palacio ,  donde , colocado por él 
en un lugar conveniente , ecsaminaria 

p 

por sí mismo una entrevista que aque
lla muger babia de tener con su des
conocido amante . 

Tan bien urdida estaba la  intriga, y 
tanta apariencia de realidad habia de 
tener la escena , que babia de represen
tarse, que nadie pudiera dudar de los 
hechos que debian figurarse para la 
ruina deaquella Jóven desdichada . 

Pero antes de proseguir l a  narracion 
de estos hechos, justo parece dar una 
idea a nuestros lectores de quien era 
el criado,  que babia de secundar las 
tramas del escudero, como un autóma
ta sin mas accion que la  que le pres
taba su voluntad. 

Hay ciertos hombres, por desgracia 
en un  número considerable, que se
mejantes á la aguja inmantada no tie
nen otro polo n i  otro norte fiJo que el 
dinero . Esos miserables seres, degra
dacion de la especie humana ,  han divi
nizado las riquezas, hasta el punto de 
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· � rendirl es un culto esclu sivo y fanático ; 

y es tal en algunos esa sed i nsaciable 
de riquezas, que metal i zarian , si les 
fuera posible, hasta su propio c0ra
zon . Esto babia conocido Nuño en el 
hombre, de quien trataba valerse para 
sus amaños , y esto mismo le hizo en-
tablar con él el diálogo siguiente , tres 
dias antes que hubiera de consumarse 
el sacrificio . 

-¿ Ves este bol si llo? di Jo  Nuño al 
criado, mostrándoselo al mismo tiem -
po .  

-¡Oh ! Sí , l o  veo , contestó este con 
agitacion marcada . 

-Es oro , y puede ser tuyo . 
-¡Como! 
-Este metal tiene la virtud de ha-

cer hablar los muertos y cal lar los 
vivos . 

-Os comprendo : seguid . 
-¿Te atreves? 
-A todo . 

► 

r"'i 

-¿Serás cobarde? 
-Un leon . 
-¿Astuto? 
-Una culebra . 
-¿Callado? 
-Una roca . 
-¿Sufrido? 
-Un cordero . 
-¿Quien te fia? 
-Si el oro es mucho , mi fuga : 

si es poco , la esperanza de aumen
tarlo .  

-En esa confianza, voy á encomen
darte uno de los asuntos de mas im
portancia de mi vida :  conforme la ej e
cucion, será el premio :  prudencia y 
obrar . 

-Disponed . 
-Escucha . . . . . .  Hay una muger en 

este castillo . . . . .  . 
-Lo sé . 
-Su habitacion está p�ócsima á las 

� galerías del lado del jardm . � 

- Gil�J 
� �Q 
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-Lo sé tambien . 

· C ' ? -¿ orno . . . .  
-Haceos cuenta que no os he dicho 

una palabra . 
-Bien : una de las ventanas de su 

aposento está enfrente de la fuente de 
los naranjos . 

-Sí , la terce ra .  
. -Está abierta casi toda la noche.  

-Seguid :  ¿qué hago? 
-Esta noche te has de asomar á ella; 

y cuando estés seguro de que te escu
chan , has de decir estas palabras : Se
ñora, aun hay quien se apiade de vues
tra desgracia : si quereis ver á vuestro 
hijo, estad mañana al oscurecer al lado 
de la fuente . Os recomiendo el silencio, 
por que me vá en ello la vida . 

-¿Y despues'? 
-Cuando hayas desempeñado tu co-

mision primera, se te darán mas ins
trucciones . Del resultado de ella me 
darás aviso al momento . 

► 
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-Quedad con Dios . 
-El te guarde . 
Despidióse el criado del escudero, 

para do.r fiel cumplimiento á sus ór
denes ; y apostado en el jardin,  frente 
á la ventana, esperó una ocasion opo r-
tuna .  

Efectivamente : Maria, que no en
contraba un momento de sosiego, ape
nas la noche tendió sobre la tierra la_ 
oscuridad de su manto ,  abrió la ven
tana de su aposento y se puso á con
templar con silencioso recogimiento la 
armonia, que ecsi stia entre su suerte 
y las densas tinieblas de aquella noche. 

Contemplaba asi esa magestad que 
Dios se complace en dar á la natura
leza en esas horas , en que todos los 
objetos han enmudecido para dejar ha-
blar con elocuente silencio la voz im
ponente de la divinidad creadora . 

Hay momentos en la vida en los cua
les el alma menos inspirada cr ee pe-
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netrar los arcanos misterioso, con que 

� 
Dios ha ve lado su omnipotenc ia. En 

�¿ 
estos momentos, éstasis divinos de la 

'- imaginacion, cruza rápidamente por 
nuestra fantasía un pensamiento bri
llante. Sígueme: dice al al ma este pen� 
samiento; y el alma, confiada en las 
fuerzas, que le presta su delirio, pre-
tende seguirlo; pero el pensamiento se 
escapa, la il usion se pierde y queda 
el inmenso vacío, con que hace Dios 
conocer al hombre su pequeñez y su 
miseria. 

En uno de estos éstasis se encontra...:. 

ha Maria, cuando vi no á distraerla un 
ruido, que se n ota ba al pié de s u  ven
tana . 

Como la noch e estaba oscura, no p u-
do ver la �ausa q ue l o  p roduj era; pero 
escuchó distin tamen te estas palabra s, 
que una voz estraña l e  d i ri j ia :  Se
ñora, aun hay quien se apia de de vues- · 
tra desgracia : si quereis ver á vuestro 

-�- - -�-
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" · > hijo, estad mañana al oscu recer al lado 

�� de la fuente. Os r ecomiendo el si lencio, 
� po rque me vá en el lo la vida. 

'- So loesto e ra bastante paradecid ir á 
· aquella mad re desconsolada á cualquier 
dete rminacion

, 
por ar riesgada que fue-

se, cuando las noticias, que esperaba
, 

e ran para ell a el objeto de sus conti-
nuas ansias: asi que, sin pre meditar 

las consecuencias que se le pudieran 

seguir, contestó á la voz, que le ha-
bía hablado : 

Al oscurec e r  esta.ré mañana al lado de 
la fuente. 

Obtenida esta contestacion , partió 

el criado con paso pres u roso á dar no
ticia de e lla al escudero . Este l a  re
cibió co n las mayores m ues t ras de ale-
gria, y d ánd o le ,  en  pr ue ba de s u  u l-
te rior l i be ra l idad , al g u nas m on edas 
de oro , p rincipió á i ns t r u i r l o en cuan 
to era indi spe n sa b l e  para l a  real i za
cion de su pe n s a m ie n to . 
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Escusamos decir ,  cuales sarian es
tas instrucciones , supuesto que las he
mos de ver puestas en práctica mara
villosamente, con aquel tino ,  que sa
bia imprimir aqu el hombre malvado en 
cuantos eran instrumentos de sus pér
fidos amaños . 

261  

CA.PÍTIJLO XXI. 

,· ·jv /;Eé'} · 
A tarde del dia, en que 

·· debia verificarse el sacri "7 
fido, tocaba ya á su término :  

�'" el sol cubierto con rojas y 
l igeras nubes ocultábase tran
quilamente entre las elevadas 
cumbres cte ·Ias· colinas, que por 

el O. E. circundan el edificio, que ser..,. i via de morada á la infeliz Maria .  ?dt 
Las ligeras sombras del crepúsculo 

��.
. 

velaban ligeramente los contornos de , . 
� ·  

��fiiJ � -o ��� 
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los objetos , presentando los á la  · v1s-
'° ta con aquella vaga indecision que les 

presta el crepúsculo de la tarde .  
Todo estaba ya preparado : Nu

ño babia dado ya á su complice las 
órdenes convenientes, y esperaba el 
resultado con aquella estóica serenidad 
propia de las almas avesadas al crí-
men . 

Maria, por el contrario, aguardaba 
con ansiedad los pocos momentos que 
faltaban para la hora de la cita, advir
tiéndose en todas sus acciones la agi
tacion que reinaba en su espíritu . Sus 
oj os estaban fijos en la fuente , su co
razon en su hijo y su esperanza en . 
Dios . 

Desde muy temprano se babia colo
cado en la ventana, creyendo por es-
te medio hacer pasar los instantes con 
mayor rapidéz . Cada momento que pa
saba era para ella una eternidad de pe
sorosa angustia . Ella no podia dudar 

F 
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que el ser, cuya ;:; misteriosa l e  ha
�i bia: hecho concebir la esperanza de ver 

á su hijo ,  podia ser e l  ciego instru-
'-- mento, de qne se valia la perversidad 

de un hombre desalmado; porque con 
un corazon generoso y puro, dificil-
mente se atribuyen á los demas accio-
nes de traidora perfidia . 

D .  Rodrigo Álvarez de Lara babia 
sido colocado por Nuño en una posi
cion. desde la cual dominaba p erfec
tamente el l ugar, donde babia de pre
sentarse el simulacro, y desde la cual 
podia evi tar las miradas de los que es
taban fuera del edificio . 

Ya el momento fatal estaba cerca : la 
víctima estaba p ronta á caminar al sa
crificio, y el verdugo espiaba con avi
déz satánica y mirada fija y cautelosa 
el lugar donde debia verificarse . El 
mas pequeño ruido parecíale produci
do por la aprocsimacion de su víctima 
ó de su  cómplice . 
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El sol escondió del todo sus benéfi

cos rayos para no  ser testigo de tanta 
iniquidad . Ya llegaba el momento, 
cuando dejose escuchar, primero en 
]as puertas y luego en el interior del 
mismo palacio el murmul lo producido 
por diferentes voces, que en profundas 
aclamaciones se mezclaban . 

Un nuevo personaje apareció en la 
escena: este era el J óven Hernandó, 
que cubierto del acerado casco y la en
durecida malla, sin temor á la fatiga 
�e una jornada larga y trabajosa, pre
sentábase en el  palacio de sus mayo
res, despues de una ausencia conside
rable . 

Estrañaráse tal vez la causa, que 
babia conducido á aquel guerrero de 
vuelta á sus  dominios, en tiempos en 
que la  gutrra contra los  moros se ha
cia cada vez mas tenaz y porfiada , y 
cuando en ella era mas precisa la es
pada del fuerte castellano .  

F 
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Hernando impedido de manejar las ar-
� mas, de resu ltas de una herida , reci-

bida en el brazo derecho y la cual aun 
no se había cicatrizado , obtuvo el per
m i so de volver á sus tierras , donde 
aguardaba restablecerse, con ánimo de 
regresar al combate, cuando sus fuer-

. zas le permitieran empuñar la espada . 
Desde el momento en que se apar

tó de los reales , un funesto presenti
miento J e  perseguía de tal suerte que, 
sin poder resi sti r á su influencia , sal
vó en muy pocos dias el espacio ,  que 
de su� señoríos le separaba .  (G) 

Cubierto de rndor y cansado de fa
tiga llegó , como hemos visto , al palacio 
de Gandul donde su mesperada pre
sencia produjo una sensacion estraor
dinaria . 

Avisados D .  Rodrigo y Nuño de su 
regreso, salieron presurosos á recibir
le .  Echó D .  Rodrigo los brazos al cue-
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l lo de su hijo ,  y Nuño se adelantó á 
besarle una mano, con muestras de la 
mayor alegría, queriendo encubrir el 
pánico terror, que de él se babia apo
derado con la apariencia de un súbito 
alborozo . 

No  se ocultó al jóven guerrero la tur
bacion que su presencia producía, y 
mucho mas, hallando á su padre en 
aquel l ugar y á aquella hora . Con mi
radas de inteligencia interrogaba al 
escudero el estado de su esposa ado
rada; pero este, fingiendo no conocer lo 
mucho que en ellas se le decia, bajaba 
al suelo los confundidos oj os, sin atre
verse á mirar á su  señor cara á cara . 

Cansado ya de mudas investigacio
nes, y algun tanto alarmado por el 
embarazo que ambos presentaban , pre
guntó decididamente la causa que po
día producirlo .  

Su padre entonces, s in  contestar una 
sola  palabra, le indicó por señas que le 

F 
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siguiese, y los dos ,  precediendo á N u
ño, se colocaron en el l ugar, desde el 
cual habian de presenciar la  estraor
dinaria escena, que en aquel momento 
iba á verificarse . 
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UAPÍTlJLO XXII. 

El Cordero en las gar
ras del lobo. 

, ESDE la noche preceden-
-w-.�.1,u,, . te , en que Maria habia 

ofrecido á aquel ser oculto 
, _  y misterioso su asistencia al 

lado de la fuente, en que. se le 
· ,', había citado, una terrible agi

tacion se había apoderado de su alma . 
En las restantes horas de aquella 

noche sus ojos no se habían cerrado, 
y sus pensamientos no habían podido 

;..G, el 
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dirigirse á otro objeto que al que con 
tantas ansias esperaba ver en el lu
gar convenido . 

Llegó por fin aqueHa malhadada ta�
de : María, sentada á su ventana , vern 
pasar con demasiada lentitud los mo...,. 
mentos que �a separaban de su ado-
rado hij o, y fij os los oj os en la som-
bra que los árboles proyectaban, con-
taba con alborozo hasta las mas me-
nudas quijas que, al avanzar, iban 
cubriendo . Luego que el sol dejó de 
estender sus rayos por el jardin cer-
cano su  vista siguió la  sombra de los ' . montes ,  que por la estensa vega rnsen-
siblemente se perdía. La lu z  del sol de
sapareció de una vez , para dejar r��acer 
la esperanza en el corazon de la Joven . 

Hernando , D .  Rodrigo y el misera-
ble Nuño contemplaban en silencio la  
soledad , que á su vista se  ofrecia: Her
nando l legó á temer. 

El crepúsculo de la tarde iba ya, co-
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mo hemos dicho, dejando lugar á la os

·.,
º
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curidad de la noche . 

�,�) 
Un hombre, j óven al parecer ,  embo-

zado en una larga capa, se adelantó, 
como con cautel a hacia la fuente de los 
naranjos . Al mismo tiempo h :ts puer-
tas de aquel edificio , que daban al 
jardin ,  giraron sobre sus goznes, pa-
ra dar paso á una inocente víctima . 
Maria sal ió .  . . . . . . . 

Su paso desconcertado ,  sus hermo
sos cabellos en desorden sobre la blan
ca espalda, su ligero vestido agitado 
por las embalsamadas auras de la tar
de , y unida á todo esto la sublime es
presion , que el dolor prestaba á su 
fisonomia , hubieran hecho creer á 
primera vísta en las vi siones celestia
les . Hernando se estremeció . j Llegó aquel la jóven encantadora al 
lado de la fuente, donde el desconocido 

� la esperaba . 

(� <<Seguidme,  le  diJo  este : y en el estre-

� ��)-���� � 
� �' 
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' � mo del j ardin hallareis á vuestro hijo . 

�� 

He contravenido á mis órdenes ; pero 
r:P¿ en cambio me debereis el consuelo de 

1__ haberle abrazado .)> 
Maria no vaciló y siguió al desco

nocido . Hernando tembló . 
Su padre entonces , tomándele una 

mano, mira, l e  diJo, la muger á quien 
has entregado tu corazon .  Mirala ,  se
guir liviana y sin pudor al miserable 
que ·en tu ausencia te deshonraba. 

Hernando nada de esto babia escu
chado . La voz de la venganza penetró 
en su corazon , y respondiendo al eco 
d.estructor de aquella voz esterminado
ra, ,echó mano á la daga > que pendia 
de su cmtura y como un fllrioso leon 
se precipitó tras del objeto, que babia. 
provocado su i ra . j D.  Rodrigo y Nuño le seguian; pe
ro -como les faltaban las alas de su 
eno1·-o �•ego, pronto lo vieron desa-

� 
parecer ante sus ojos . 

�) 



-�--= 272 = 
El habil confidente de Nuño, segun 

las instrucciones que babia recibido, 
luego que internó á Maria algunos 
pasos por entre las espesas enrama
das , con la l igereza del gamo  se des
lizó por lo mas oculto de l a  arboleda, 
y abriendo una puerta , que daba al 
campo, se aleJó buen espacio de aque-
l los sitios . 

Maria ,  que comprendió toda la infe
licidad de su destino, viendo así bur
ladas sus esperanzas , cayó de rodil las ,  
implorando del cielo un momento de 
tregua á tantos males . 

En esta posicion la encontró Her
nando. A su vista ,  la ira creció dentro 
de su corazon, y levantando la mano ,  
en ademan de henrla, e l la  vol vió los 
ojos . . . . . . . . . . . sus miradas 
se encontraron . . . .  ¡Remando ! gri- 1 
tó María y cayó desmayada . ¡María ! G� 
esclamó Hernando al mismo tiempo, y 

� el hierro homicida , suspendido sobre 
� -�--�-
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su cabeza, cayó á los pies �e. aquel la 
vi rtuosa criatu ra . 

A este tiempo, ya D :  Rodrigo Y Nuño 
habian l legado . 

Maria estaba tendida en  el suelo ,  ca
si sin respiracion .  Hernando , cruzado_s 
l os brazos y sin movimiento alguno ,  
l a  contemplaba con amargo y deses
perado silencio . 

Muera : gri tó Nuño a\ acercarse á 
aquellos dos desgraciados . Muera, re 
pitió D .  Rodrigo con un acento de in
decible dolor . Nunca :  esc\amó Hernan 
do con voz firme y segura . Si esa m u
ger es culpable ,  su mismo crimen le 
dará el cielo por castigo . Los remor
dimientos de su conciencia le  robarán 
la tranquil idad de su vida , y el horn
ble recuerdo de su infamia envenena
rá su ecsistencia . 

Dejadla vivir , continuó ,  cubriéndose 
sus oj os con las manos : huya lejos de mí 
á ocultar su ingratitud y su ve rgüenza, 



-�--�-
� = 274 = 
· .

· 
y hasta el seno de la tierra vaya car-

W gada con su oprobio . 
Hernando se separó presurosamen

te de aquel sitio, para evitar un  es
pectáculo, á cuya vista su corazon se 
destrozaba . 

Con las profundai- sensaciones de a
quella tarde, cayó en un completo deli
rio . Maria entre tanto habia sido condu
cida á su habitacion casi como un cadá
ver .  En este estado permaneció dos dias 
enteros ,  sin dar la mas pequeña señal 
de vida, hasta que, prorrumpiendo en 
un llanto copiosísimo, se desahogó al
gun tanto su corazon . 

El nombre d e  su  esposo fué la pri
mer palabra que sal ió de sus lábios · v 
tal era el efecto, que aquellos sude� 
sos �abian producido en su alma, que 
poseida de una enagenacion doloro
sa, huia indistintamente de cuantos 
objetos se le presentaban . 

Remando no se habia visto abando-

r 

] ,

º
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. nado un solo momento del mónstruo 

¡ abominable, que babia causado todas 

�t) sus desgracias ; y cuando logró encon
trarse libre de su del ir io ,  escuchó de 
los lábios de aquel hombre mal vado l a  
relacion  del crímen , que á Maria s e  l e  
imputaba, y cuya prueba habia pre
sentado palpablemente ante sus ojos . 

El desprecio y la compasion, e n  
cuanto estos dos sentimientos pueden 
hermanarse, habian sucedido en el co
razon del jóven caball ero , á l a  deses
peracion y á la venganza . 

Noble por instinto y generoso por  
naturaleza, no abrigaba contra aque-
1 1a  muger mas resentimientos que los 
que le inspiraba su ingratitud : por lo 
cual dió las órdenes convenientes, pa--
ra que la arrojaran de su palacio, con
servando empero el hijo ,  que  pod ía se r ,  
como .lo era en real idad, el fruto de i:;u 
amor mfortunado . 

Dadas ya todas las  órdenes para que  



se llevase á cabo su de terminac10n , 
Nuño se encargó de egecutarlas ; pero 
mas adelante , prosiguiendo la historia 

� de Maria , nos ocuparémos de este a
contecimiento , el mas interesante qui
zas de cuantos se contienen en estas 
páginas . 

(;A.PÍTIJLO XXIII. 

Consumacion del cri
men. 

· i ESPUES de tan amargos 
�·��J1-(,6'YJ y multiplicados aconte

cimientos ,  (continúaMaria), 
, uno, para mí de la mayor im

portancia, tuvo lugar una no
che en que sentada en m1 ven
t ana, oí una voz desconocida, 

que me hablaba de esta suerte : 
«Señora, aun hay quien se apiade de  

vuestra desgracia: si quereis ver á 
vuestro hijo, estad mañana al oscure-
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· � cer al lado de la fuente . Os recomien- ···· . 

do el  silencio porque me va en ello 
l a  vida . »  

No  vaci lé un momento en asegurar
l e  mi asi stencia a l  l ugar de l a  cita ; pues 
el  ver á mi hij o era para mí una ven-

. t u ra estraordinaria . 
Asistí , en efecto . En el l ugar  con

venido encontré á un hombre embo
zado en una larga capa, el que me 
intimó le siguiese hasta un estrerno 
del  j ardin ,  donde encontraría lo q ue 
deseaba .Seguile tambien , sin arredrar
me ; y apenas habiamos dado algunos 
pasos , huyó de mí con la mayor  l ige
reza, dej ando burl ados mis deseos . 

Viéndome tan infamemente engaña
da, me arrodil l é ,  demandando al cielo 
siquiera un momento de tranqui l idad 
en medio de tantos do lores . 

No bien me babia arrodi l lado , cua n
do  sentí ruido ce rca de d onde yo esta
ba . Vol v í  los  oj os l lena de sobresa l to , 
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y ví ¡ oh Dios mio ! vi á Hernando , á 
mi  adorado Hernando , que se dirigía 
á mí con la daga desnuda en ademan 
de herirme . Con una ardiente escl ama
cion su nombre salió de mis lábios : 
parecióme escuchar de los suyos el 
de su  tierna esposa, y al par que el 
hierro se escapó de sus manos, yo  caí 
á sus pies desmayada y sin sentido . 

Mucho tiempo estuve en aquel estado ,  
y cuando ya creía vol ver á l a  vida, pa
ra gozar de la presencia de  mi esposo , 
ví desaparecer toda mi esperanza . 

Era ya  de noche : las puertas de mi 
aposento estaban cerradas , y yo, en
tregada á mi dolor constante , lastimá
bame á solas de m i  suerte . 

Las puertas se abrie ron con estré
pito :  el hombre inicuo , que incesante 
me perseguía, se presentó delante de 
mí, animado el semblante de una fe
roz sonrrisa, y comenzó á hablarme de 
esta suerte : 

ó B " 

�- - ·· •  
- . . � J------
Q; V -: 
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-:-Tiempo es ya de que l a  iniquidad 

y la i ngratitud , ocultas por la hipocre
sia, dejen el lugar que solo á la virtud 
estaba reservado . La máscara , con que 
encubrí s vuestras l iviandades , ha de
saparecido .  Mi señor , á quien vos 
creiais vuestro verdadero esposo y á 
quien yo he l ibrado de la i nfamia que 
le preparabais , trayendo para vuestro 
enlace un aparente sacerdote , ha sido 
testigo de vuestros crímenes y el ciel o 
ha permitido que él mismo os impon
ga la pena, que yo he venido á egeou
tar .  

-Sois m i  verdugo , l e  repliqué yo 
toda conmovida: venís á gozaros en 
los tormentos �e la víctima , que ha ele
j ido vuestra barbarie ; y no contento 
con eso, insultais mi desgracia ,  y me 
inj uriais tan cruel y despiadadamente . 

¡Qué os he hecho yo ! ¡ Qué ha podi
do infundir en vos el implacable odio 
que me profesai s !  No habeis temdo 
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bastante con haber acibarado m i  ecsis
tencia , todo el tiempo que he tenido 
que sufrir vuestra s  horribles y ne
fandas sujestiones ,  sino que , ins tiga-
do por una venganza tan atroz como 
vuestro crímen, quereis hacerme pa
recer culpable á los  ojos del hombre 
que idolatro . Preciso es que tengais las 
entrañas de tigre, cuando vuestro odio 
es tan implacable .  Bien : yo seré ahora 
la  víctima,  sacrificada á vuestros ren
cores ;  pero el ciel o és 1usto , y el se en
cargará de vengar mi  inocencia . 

-En vano acriminais m i  conducta 
esclamó el escudero , con una sereni
dad que me helaba la sangre : nada me 
importan vuestros dicterios :  yo he 
cumplido con m i  deber, denunciando 
vuestros cr ímenes , y nada me impor
tan las calumnias de una muger en
vi lecida. 

-¡Eso mas , Dios mio ! ¡Eso mas !  
Y vos , que m irai s desde e l  cielo l a  ini

. }<\Í �-
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quidad de ·este món s tro , perm ití s que  

1.·-.�---"°. me ultraj e, siendo inocente? Asi es-
-::-·o clamaba yo en medio de m i  agonia ,  y 

el intenso dol o r ,  que me agi taba , apa
gó mi voz y en torpeció mi l engua .  

Mi verdugo siguió : En  e s ta misma 
noche e s  preciso que abandone1s  este 
lugar , donde ya no caben vuestras in
gratitudes . Esto me ordena  vuestro es
poso ,  ó á l o menos m i  señor, á quien 
dais  ese nombre ;  y yo su  serv idor fie l  
y constante estoy dispuesto á l levarlo 
á cabo .  

Horrorizad a  y o  a l  escuchar tan tre
menda nueva, principié á temblar ,  y 
sin saber lo  que hacia ,  caí arrodi l lada 
á los pies de aquel miserable .  

Nada pudieron con él mis quej as ,  
nada mis  súplicas, nada mis  lamentos ; 
porque las almas empedernidas á fuer
za de maldades no  se impresionan j a
mas á la vista de la desgracia . 

Cuando me vió asi humil lada de-

,... 

! an te de é l ,  se so n rió ma l iciosamen te :  
s u  si l e ncio me demos tra ba todo e l  ve 
n eno ocu l to en  su corazon . 

- ¡ O h !  á l o  menos me devol ve rán 
mi  h ij o ,  l e  rep l iqué con un acen to de
sespe rado .  

-Ya no  os pertenece , me  contestó 
con la  mayor  sangre fria . Una cosa 
sola debeis sacar de este palacio ,  co 
mo la unica de v uestra propiedad . Creo 
que me habreis comp rendido .  

-Yo  no  os comprendo . 
-Pues bien : l o único que aquí os 

pertenece son los harapos con que v i
nisteis cubierta : de  lo demas ', nada . 

Dicho esto , me hizo despojar de mis 
vestidos , presentándome aquel los q ue 
habia sacado de casa de mis padres , y 
que cuidadosamente habian sido con 
servados .  

Condenada á t an  cruel humil lacion ,  
no vaci lé un momento enA trocar por 
e l l os los l uj osos trajes con que hasta 



allí, forzoso es confesarlo, yo me babia 
envanecido. 

El corazon se me despedazaba enton 
ces: miraba desvanecerse de repente 
todas mis espe ranzas para el porvenir, 
y me veia deshonrada, abatida y ar
roj ada de aquel asilo por el hombre 
que me babia ofrecido un amor eterno . 

Confiada en mi inocencia, demandé 
á aquel verdugo el permi so de ver á 
mi esposo, para ver si con mi s l á g ri
mas en ternecía su corazon . Yo me pro
po nia convencerl e de que estaba i no
ce n te ;  porque ,  comprendiendo l a  n o
b leza y generosidad de s u  a lm a, no 
dudaba que daría crédito á las palabras 
de su infortunada Maria .  

Pero todo era en vano :  aquel hu ma
no tigre no me permitia l legar á la  
presencia  de Hernando, cuyo amparo 
era el único que me restaba en el 
m undo . 

-No es posible, que l e  veais ,  seño -

F 
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ra me decia con un acento de bárba-' 
ra fiereza. Él, lejos de ablandarse á 
vuestros mentidos y humillantes rue
gos, se enojaria en gran manera al 
ver delante de sí á una m ujer, q ue 
tan villanamente ha jugado con s u  
am or y s u  confianza. 

Estoy seg u ro de q ue tam poco os ad
mitiria, porque e l  mal estado de s u  sa
l ud, q ue os habeis com placido en agra
var, no le per mite entregarse á ocu 
paciones tan poco gratas . 

Apenas oí hablar á Nuño de l os 
padecimientos de mi esposo, atrope
l l ando cuantos obs tácu l os se me opo
nían , corrí p reci pitada e� su  busca , 
sin ser poderoso á sugetarme e l eno 
j o  del escudero , que cor ría tr as de 
mí, p r o r rumpiendo en mil impr ope-
rios y amenaza·s . . . . » · 

i;;�
o

. 
Aq uí inter r umpier o n  la lectura Pa-

� 

blo y el sace r dote , par a dar l ugar á los 
m uchos s uspiros,  que el dolor y la coro- � --

,,_ _ �_ , 
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pasion les arrancaban, y al abundoso 

'° l laato que de sus tristes oj os corria . 
Por un momento ambos fijaron la  

vi sta en e l  cadáver que tenían en su 
presencia, y el desgraciado padre, ávi
do ya de nuevas emociones ,  que em
botaran su sensibi lidad, suplicó al sa
cerdote con ti n uára leyendo aquel la 
tnste memoria de su infortunada hija . 

Sigámosla nosotros tambien ,  para 
ver en el capítulo siguiente el gol
pe mas cruel , que estaba reservado á 
la heróica resignacion de aquella des
venturada criatura . 
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UA.PÍTIJLO XI"\'. 

¡ Adios ilusiones !!! 

: _ , ABL O se preparó á escu-

�
)��:� 

6 , '( char con estraordinaria 
, /;;;' · 1 emocion lo que reiitaba de 
( � " , aquellos fatales pergaminos , 

� 
y e] sacerdote continuó leyen-

- do de esta manera : 
«Llegué por fin á donde Hernando 

se encontraba : abrí la puerta de su apo
sento con estraordinaria violencia, y 
me arro1e  frenética á sus pies, abrazan-
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do y besando sus rodillas .Levanté luego 
l os OJ OS para mirarle ,  y los suyos me 
contemplaban , con una figeza estraordi
naria .  Su semblante tenia la palidéz de 
la muerte y en sus oj os desencajados 
se ostentaba la espresion de un frené-
tico : sus lábios se movian convulsiva-
mente, sin articu lar  una sola palabra . ))  

«No obstante e l  e stupor que su vi sta 
me producia, yo me atreví á deci rl � )) 

- ¡Remando ! esposo mio, ¿qué tie-
nes? 

-Señora, yo no soy vuestro espo
so, me contestó con un acento de mar
cada i ra .  

«Su v�z m e  dejó sin aliento para re
pl icarle, como si un rayo hubiera caí
do sobre mi  corazon . 

Permanecí algunos momentos asida 
á sus rodil las y la cabeza incl inada so- r 
bre ellas, s in atreverme á levantar la, t," 
mientras mis ojos bañaban sus pies �-- .· -".·, con lágrimas de sangre . 

� -�--�-
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Luego que pude reponerme algun 

tanto , continué hablándole · de esta ma
nera :n 

-¡  Vos no sois mi esposo ! vos os 
avergonzais de darme ahora ese nom
bre, que en otros dias mas felices o s  
complacíais e n  darme con orgullo .  Mi
rais ahora que no soy digna de as
pirar á tanta grandeza , y no lo  miras
teis , cuando arrancándome del lado de 
mis padres infelices , me prometiais una 
ventura eterna, asegurada por vuestro 
amor .  Vos me conocisteis i nocente y 
sencilla , me hicisteis escuchar unas 
palabras ,  cuyo poder no comprendia, 
y ocultasteis con el vel o de una pasion 
mentida, e l  veneno que me dabai s  á 
beber en ellas . Despues, sin mirar que 
soy madre de vuestro hij o, me aban
donais de una m.,,nera cruel , para dar 
l ugar en vuestro corazon á otro a
mor q ue os alhaga mas que el que es
ta i nfel iz puede ofreceros . Nada me res -

,) 9 



ta que consagraros : me pedistei s mi  
amor y os entregué mi corazon si n el 
menor recelo : ecsigisteis de mí un gran
de sacrificio , el de abandonar á mis 
p adres ; y yo ,  i ngrata , los abandoné y 
os seguí sugeta á l a  voluntad de un  
hombre ,  á quien solo conocía mi cora
zon :  Despues con misterioso y crimi
nal silencio fingisteis un  enlace, con
traido solo por vuestro cap richo : nece
sitasteis mas tarde l a  abnegacion de 
m1 l ibertad , y he permanecido encerra
da en este recinto ,  sin ecsalar una sola 
qu eja ,  sin demandaros otra cosa que 
el amor con que hahiais logrado fasci
narme.  Y ahora , po rque ya habeis sa
ciado vuestro capr icho , por que soy un 
obstáculo á vuestra felicidad , permi
tis que se me calumnie y se me ultraje ,  
como á una muger infame , vil y pros
tituida . 

¿ Y sois vos el qué, ageno á esos 
mezquinos cálculos , me ofrecíais un 

,.. 
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� po r ve n i r  de gl o ria , antes  de vue stra 
i -pa rtida? Pues sabed que yo no ambi-

c10naba mas gloria que adoraros , que 
ocu I ta en e l  lugar mas m iserable de 
la tie r ra ,  po sey endo un so lo recuerdo 
de vuestro cariño , me hubiera contem 
plado la  m uger mas fel iz del universo: 
y ahora ,  ahora m ismo, envuelta entre 
es tos harapos ,  única cosa que me res
ta de  tiempos mas  dichosos ,  si v os me 
d ijerais a l  menos que  estais segu ro de 
mi inocencia, yo me tuviera por feliz 
con sol o  la memoria de haberos per
tenecido; pero si cargada con un opro
bio que no merezco , pretendeis arro
jarme · envilecida de vuestra casa, yo 
no me separaré de vos , y moriré de do
lor en vuestra presencia , para proba-
ros que soy inocente . 

Hernando iba á contestarme: su fi
sonomia tomó cierta espresion de en
ternecimiento que me hízo esperar to
davía ; pero á este tiempo el escudero 
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entró apresurado; el semblante de Her_ 
nando tornó de nuevo á enfurecerse, y 
con voz de forzada aspereza se levan
tó y me dij o :  

-Señora : nada teneis que pedirme : 
una mujer criminal no tiene derecho 
á . hablar al hombre á quien ha ofen
dido . Vos en otro tiempo poseeriais mi 
amor, porque entonces era justicia con
cederoslo : ahora huid de aquí : yo no 
os conozco . 

Y h�blando así , se levantó , como pa
ra evitar la molestia de mis ruegos . 
Yo tendí hacia él mis manos suplican
tes , demandándo1 e un momento de pie
dad para la infe1iz ,  que en nada le ha
bia ofendido .  

Supliqué , si, pero era e n  vano . Aquel 
c?razon , en el cual habían ya introdu
c1�0 la desconfianza, no estaba dispues
to a escuchar los ayes de mi infortunio 
que los creia hijos de la mas villana im� 
postura . 

r 
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¡Hernando ! ¡Hernando ! l e  dije yo, 

al verle separarse de mí y abandonar
me : tambien vos . . . . .  e l  hombre , 
que me babia ofrecido su amparo en es
te mundo, me abandona tambien . Víc
tima de la mas cruel impostura, de la 
traicion mas cobarde y vil lana, me ar
rojais de aquí , sin escuchar la voz de  
mi  corazon , que nunca os ha mentido . •  • 
¡Oh Dios mio ! cuan poca fuerza tienen 
hoy mis acentos para vos ! 

-Señora, no me atormenteis mas . 
Yo os prometí mi amparo, cuando vues
tra pureza lo merecía ; vuestra voz en
contró eco en mi corazon , cuando era 
la voz de una j óven virtuosa, que no 
babia conocido la mentira, ni abriga
ba en su seno el crímen, que á mi  vis-
ta os envi1ece . 

-¡Oh!  arrancadme la vida, arran
cadme esta vida que me es ya aborre
cible; pero no me acuseis de un crímen 
que no he cometido jamas : 
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-¡La vida ! yo no os quiero pri-

_00 ,_�J,J 
var de ella; porq ne os pri varia de vues_ 

�-�) 
tro castigo . Vivid, vivid : l a  memoria de 
vuestra infamia os seguirá, do quier 
que vuestros pasos se dirijan, y el re
mordimiento de vuestra ingratitud será 
vuestro suplicio .  

-Yo os j uro por ese cielo que nos 
mira, por ese Dios que castiga al per
juro, que soy tan inocente como en el 
día que me arrancasteis de mi ignora
do y venturoso asi lo .  

-Señora, m is OJOS no pueden en
gañarme . ¿Qué hacíais en el jar
dín? 

-La esperanza de ver á mi hijo . . . . . 
-Y la esperanza de ver á vuestro 

hiJ o os hizo seguir las huellas de aquel 
hombre, que os aguardaba al lado de 
la fuente? 

-El me in�icó que mas lejos le ha
l laria . 

-¡Cuanta credulidad ! ¿y por que 

... 
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aquel hombre desapareció , cuando yo 
os perseguia? 

-Yo no lo sé . 
-Y bien, ¿quién era ese hombre? 
-Tambien lo ignoro . 
-Y es posible que tanta falsedad 

hallais aprendido en el poco tiempo 
qne hace me separé de vos? 

- ¡Falsedad,Dios mio , falsedad ! ¡ Ah !  
¡quién me hubiera dicho que un dia me 
había de ver ultrajada por vos de esta 
manera!  ¿Dónde están las promesas de 
amor 1 tantas y tantas veces reiteradas? 

-Señora , el amante desapareció :  
ahora solo ecsiste el j uez; mas tarde , 
el verdugo. Ya estoy cansado de escu
char vuestras inútiles quejas :  cuando 
os plazca, salid .  

-Ah !  ya no podeis sufrir m1 pre
sencia : vuestro corazon comprende que 
yo no os he ofendido jamas, y la imágen 
de otra muger, que acaso en él se es  
conde , no es  bastante á borrar de un 
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todo sus instintos de generosidad . 

Mírad , Hernando, soy la madre de 
vuestro hijo , he llevado en mis entra
ñas el fru to de vuestro amor que aun 
ul trajada me envanece: ahora, vos me 
arrojais  de aqu í ,  porque no quereis 
concederme por mas tiempo lo que nun-
ca debierais haberme concedido . . . . . . .  . 
Yo me resignaré : huiré de aqu í ,  si hu
yendo pue do complaceros .  Estos ves
tidos miserables ,  con que vine á vues
tro poder ,  me servirán de abrigo , donde 
quiera que mi  dolor se oculte . Solo me 
resta que demandaros una gracia: s oy 
madre ¡ me han arrebatado despiadada
mente el hij o de mi amor; y ese hijo 
debe partir tam bien con su desventu
rada madre . Hacedmelo entregar : yo 
iré con él lejos, muy lej os de este 
recinto .  Yo l e  enseñaré en la sol edad 
á amar á un padre que no ha conoci
do . Yo le haré pedir á Dios todos los dias 
por  vuestra felicidad· . . . . . . 
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Le enseñaré á pronunciar vuestro q ue
rido nombre , s in  decirle j amas donde 
podrá encontraros, para que no se vea 
con desden arroj ado de estos l ugares , 
donde por primera vez ha contemplado 
la l uz del dia . ¿No me escuchais? ¿Vol
veis la cara para ocul tar vuestra tur
bacion? ¡Oh !  Hernando , Hernando ! en
tregadme mi hij o ,  y yo abandonaré 
mas tranquila vuestro palacio .  

-Vuestro h i jo  no ecsiste para vos . 
É l  es inocente , y no ha de sufrir con vos 
el castigo de un crímen que no ha co
metido . Yo le enseñaré á implorar del 
cielo el perdon para una madre que no 
ha conocido ; pero jamas le  haré re
petir vuestro nombre, para no hacerle 
humil lar la frente avergonzada . . . . 

«Qmse hablar entonces y no pude : 
e] dolor había cortado la voz en mi gar
ganta , y solo tuve accion, para di rij ir 
una mirada al padre de m i  h� jo ,  y ba-
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� jar despues los humillados ojos inun-
� dados de l lanto de amargura . 

�t) Hernando salió, ordenando á Nuño 
\.__ me arrojase fuera de su palacio ;  y es

te, dando una carcajada feroz , me con
dujo  hasta la puerta por donde babia 
entrado colmada de esperanzas, y allí 
me abandonó á mi desesperada suerte .» 

C�PÍTIJLO XX'7. 

Ll•i almtr conipasit,a. 

a cordi l lera de montes , 
���

'I
� de q u e  hemos hablado 

anteriormente , y en cuya 
falda se eleva el edificio men

cionado , estiendese casi para
lela á la sierra de Ronda en di
reccion N. E. á S. O .  A distan

cia de una milla escasa ,  siguiendo la 
cordi llera hacia el S. O . ,  dévase un 
monte superior á los <lemas ,  en  cuya 
cumbre de piedras calcinosas crecen 
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algunas palmas mezcladas con otros . �  
arbustos peque ños, que dán á aquel 
terreno un aspecto de perpetua esteri
lidad . 

Entre estas piedras de magnitud y 
formas diferentes sobresalen algunas , 
que , unidas intimamente al monte , de 
que forman parte, por alguno de sus 
lados escéntricoE, parecen como sus
pendidas en el aire, cuando se obser-
van desde el declive de la  colina . 

Desde cualquiera de ellas puede ad-
mirar el espectador el variado y es-
tenso panorama que ofrece a su vista la 
di latada vega, de que antes tambien he-
mos hecho mérito , sembrada, digámos-
lo asi , de caserios de diversa especie ,que 

, forman un bel lo  contraste con la mo-
notonia de aquellas dilatadas l lanuras . 
' A la hura , en que Maria fué arro- i: 
jada de aquel palacio , ella se dirigió , t," 
acaso sin notarlo , al l ugar que ya de-

f/;J� .. · · jamos descrito . 
� ,  µ.; 

� �-
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Agitada de tanta fatiga, y . para dar 
libre rienda á su dolor profundo, se 
sentó sobre la  piedra mas elevada , y 
al lí se entregó libremente a sus tristes 
y amargos pensamientos . 

La l una en todo su esplendor pre-
sentábale aquel vasto paisage , que el la 
debía admirar por primera vez rodea
do de aquella magestad severa y me
lancólica , que presta á la naturaleza 
el si lencio imponente de la noche . 

El espectáculo era maravilloso: en 
medio de aquella  so ledad cubierta con 
el velo misterioso de aquel la luz blan
quecina , en donde la calma no era in ter
rumpida por el ruido mas leve y pa
sagero ; all í ,  donde al traves de una 
claridad indecisa, la  vista se afana por 
descubrir el verdadero límite de los 
objetos ; donde el oido cree escuchar 
murmullos que no se han producido ; 
donde el alma, en  fin, consagra á to
do lo que la rodea un respeto, un te-
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mor hasta cierto punto rel ig ioso ; alh, 
decimos ,  encontrába . .;e l a  infeliz y des
consolada Maria, cruel y bárbaramen
te abandonada, sufriendo cuantos tor
mentos le acarreaba su suerte, tormen
tos · tanto mayores, cuanto mayor e ra 
el aumento que les daban el corazon 
sensible y el alma elevada y pura de 
aquella martir inocente .  

Pero volvamos á tomar e l  hilo de 
la historia, en el lugar que la d ej a
mos interrumpida, y en  ella encontra
rémos mitigado el dolor de esta des
consolada j óven, á quien u n  alma com
pasiva v ino á hacer mas llevaderas sus 
desgracias . 

«Apenas me v í  sola en medio de 
aquellos campos ,_ continua la histo
ria, puesto e l  corazon en Dios , que j a
mas o lv ida, ni desampara al inocente , 
me encaminé en la m i sma direccion de 
l a  salida del pal acio, sin saber á qué 
l ugar mis  l e n tos y errantes pasos di rij ia . 

-�---�-
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«A.l llegar á la cumbre de un mon-
te., no muy lejano al sitio de donde babia 
partido , cansada ya de mis muchas fa
tigas me detuve á tomar aliento , sen
tada sobre un empinado peñasco . La lu
na estendia sus rayos sobre aquel la 
soledad inmensa, que nada me pare-
cía en comparacion de mis desgracias . 

«Anublados los oj os por el copioso 
l lanto , herido el corazon por el do
lor  mas intenso y ateridos mis mien
bros por el fri o  escesivo de la noche, 
parecianme los efectos de un espanto
so sueño todos los males q u �  en reali
dad me cercaban . 

«Lo pasado y lo presente presentá
banse á mi  imaginacion con un  risueño 
aspecto , comparados con los hor-
rores del porveni r .  Mi pensamiento se 

j 
perdia en conj eturas inútiles , resp ec
to á esa época inescrutabl e  y segura ,  
y a l  cabo á nada podía · decidirme .  E n
tonces demandé al cielo con toda mi  

�-



= 30 4 = alma una muerte , que pudiera librarme de todo el enorme peso de mi infortunio; pero el cielo no me escuchaba, por que mi medida no estaba l lena, y aun me restaban en el mundo eternos días de dolor y llanto . << En  e�tas meditaciones absorta y embebecida el alma me encontraba , sin temor de que nadie pudiera venir á turbar mi doloroso sinlencio en medio de aquella soledad espantosa . Cuál seria, pues, mi asombro al ver dirigirse hacia mí un bulto, al parecer figura humana, que á paso presuroso se me iba silenciosamente acercando . Yo entonces, poseída de todo el valor ,  que presta la desgracia ,  esperé , casi con serenidad la llegada de aquel ser misterioso . 
>) Os he venido buscando, me dij o ,  cuando ya  estaba á muy corta distancia; y á favor de la claridad de la l una , he podido al fin encontraros, cosa de que xa desconfiaba . 

r 

= 305  = ¿ Y qmén sois vos, le pregunté yó, que asi os interesais por mi sue!'te? ¿Acaso sois algun  emisario de mi crue l enemigo, que venis á gozaros en el horror de mi desventura? -No soy, me dij o ,  acercándose y descubriéndose, l o  que vos pudisteis con justicia imaginaros . Al escuchar estas palabras , d í  un grito y me lancé en sus brazos : era Juana, la  pobre muger, que me babia servido durante mi permanencia en el palacio ,  y á la cual habian separado de m í, porque se interesaba algun tanto. en mi desgracia .  Aquel la muger de  formas varoniles, de grosero aspecto y de voz ronca y desapacible ,  escondia bajo aquella corteza de estupidéz repugnante un alma jenerosa y pura y sentimientos mas esquisitos que, los que de el l a  pudieran esperarse, s i  con é l  esterior se comparaban . 
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- He venido á encontraros, me repi

j tió, porque, sa bedora de vuP.stras des

�i) dichas , no me era posible abandonaros 
'"" en medio de estos cam pos, y cercada 

de l os horro res de la noche . Conozco 
c uanta á sido la infamia de v uestros 
cal u mniadores, porq ue he visto arm ar 
el lazo , q ue se os había p reparad o ;  .pe-
ro no ten i a  poder pa ra ro m pe rl o . Co mo 
vos , tambien con fiaba yo e n  que p u-
di era sal varos e l  amo r ,  q ue D . He rnando 
os p ro fesaba : m e  e n gañé . L a  trama es-
taba bie n u rdida , y han  cu idado m uy 
bien de envolve r l o  en  e l l a ;  p ero te ned 
confianza , acaso a l gun  di a cae rá de 
sus oj os la  ven d a ,  co n que  a h o ra le  
ciegan , y entonces  vol v e re is  á su  lado á 
recoger el fruto de  v ue s tra constancia 
y sufrimiento . 

- ¡ Oh !  eso es imposible :  Hernando 
ha desechado de su corazon los senti
mientos ,  que en otro tiempo pro fesaba 
á la madre de su hi30 ;  y cuando esos 

� - - -� 
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sentimientos se agotan es para no vol
'° ver jamás . · Vedme aquí, errante y sin 

asilo, sin saber adonde dirijir mis pa
sos . 

- -Si q uereis, yo os conduciré á ca
sa de v ues tros pad res , co nozco perfec
tam ente el camino, y an tes de r ayar el 
dia podemo s llegar á s u  p u erta. 

- ¡ Ah ! nu nca, n unca : e l l os perdie
ro n  un a hij a 'i n oce n te y vu tuosa, y yo 
no l es de v o l ve ré u na m uge r  vil i pe n
diada é i ndi g na de s u  ca riño . Yo va
garé p o r  es tas so l edad e s , donde , su
j e ta á toda c lase de p ri vaci one s ,  tal 
vez aplacaré al ciel o enoj ado con mi  
cr i men . 

-¿De c rí men hablais? ¿Cuál  es  e l  
que habei s cometido? 

-El de abandonar á mis pobr e s  pa
d res, y dejar me seducir y engañar po r 
ese hombr e q ue ,  acaso por di v er ti r se , 
me l lamaba algun  t 1émpo su  esposa 
Pero ¡ o h !  ¡ no , Dios mio ! y o no q m e r o 
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agraviar á Remando, atribuyéndole �1 
pensamientos tan viles . Él ha sido , co- � mo yo, engañado: víctima de la mas in- fi:' 
fame impostura, acaso sufrirá en silen- G'ti' 
cio el mismo dolor que devora mi al-
ma . 

-Y bien ¿qué pensais hacer? 
-Ya os_ Io he dicho : vivi ré en medio 

de estos campos ; me alimentaré de hier
vas y raíces, y cuando Dios señalare el 
fin de mi vida, acaso se dará por sa
tisfecho y recibirá mi alma, para co
locarla entre las de los j ustos . 

-Con que estais dispuesta á hace-
ros penitente? ¡Ah !  ¡quién pudiera imi-
tar vuestra resol ucion heróica ! Hacei s 
bien, hija mia .  Retirada del mundo ,  
donde solo se  encuentran desengaños, 
pasareis una vida · feliz , que Dios os 
premiará,dando una tranquilidad com
pleta á vuestro espíritu : no muy leJ os G 
de aquí hay un alberque que podcis 

' elejir para morada: yo os conduciré á 
� -�--�-
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él , os proveeré de todo l o  nece sario , 
y desde allí podreis contemplar todos 

c.... los dias el techo  que os vió nacer, 
sin que nadie va ya á turbar vuestro 
religioso retiro . 

-¡Oh!  bendita seais mil veces : vos 
descargais á m1 corazon del enorme 
peso , que lo oprimía, y haceis que mi 
alma se  ensanche, para dar lugar á esas  
ideas de felicidad , por cuya realizacion 
estoy ya impaciente . 

En efecto : aquel la muger de alma 
noble y generosa, aunque de aspecto 
siniestro, me tomó de la mano, guian
dome hacia el lugar, que me habia in
dicado anteriormente . 

S in descansar anduvimos el resto de 
la noche, y cuando ya la aurora se de
jaba ver en el oriente con su purpu
reo manto, nosotras nos encontraba
mos á la entrada de una gruta for
mada de zarzas y madreselvas , que 
entre sus hojas apiñadas teman casi 

-�·--� 



�--�-= 31 0 = oculta la entrada de la cueva, que debía servirme de morada el resto de m i  vida . Entramos en ella, aunque con algun trabajo ,  y el primer sentimiento que esperimenté al pisar por la vez primera mí ignorado y sol itario asilo, fué el sentimiento profundo que consagra nuestra alma á los objetos rodeados ,  por  decirlo a si ,  de cierta magestad sal-vage . -Este es ,  me dijo mi compañera , el albergue que mas apropósito he creído para que en él oculteis vuestro dolor . Yo vendré á vi sitaros con frecuencia, para traeros el consuelo que la amistad ofrece , y al mismo tiempo os proveeré de cuanto sea necesario á vuestra subsistencia . Esto diciendo, se d e spid ió de mí ,  estrechándome afectu o samente entre sus brazos ,  y vertiendo sobre mi corazon una lágrima  compasiva . · Yo la v i  alej arse apresurada por el 

'f 

--� = 3 1 1  = mismo camino que hasta all í no!3 con-dujera, y mis oj os la siguieron invol untariamente hasta perderla de vista . ¡Oh, qué feliz era ella, que podía disfrutar tranquilamente de la dulce pre-sencia de mi cruel y despiadado espo
so! Cuando ella hubo desaparecido ,  yo me oculté dentro de mi  estrecho y l óbrego subterraneo , donde he pasado quince años de penosa ecsistencia . Pocos me restan ya: el corazon , que tantas y tan amargas penas ha sufrido, principia á sentir  mas l levadero el peso que le  oprime, y es que la mano del Dios de la j usticia, satisfecha de mi martirio lento y continuado, se levanta, para dejarle alguna espansion en los últimos momentos que ha de conservar sus latidos .  M i  primer cuidado , a l  tomar posesion de mi nueva morada, fue demandar al cielo que, ya qut! á tan amargos su-



frimientos me condenaba , concedie ra 
lo menos un porvenir ecsento de tanta 
amargura á mi infeliz y desgraciado 
hIJ O .  . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Dejemos á Maria en aquella mansion 
solitaria entregada á su dolor inmenso, 
y pasemos momentaneamente al pala
cio, donde quedaba Remando, para ec
saminar los acontecimientos que se si
guieron á la espul8ion de la madre des
venturada, cuanto leal y malhadada 
esposa . 

,., 
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C:il.PÍTULO XXWI. f 
Ben101•tlimientos. 

· '� . U AND O aun palp ita el co-
� razon agitado por pasio
, nes profundas, cuya causa - - se vé ó se toca, dé j ase el hom-

bre l levar de esos impetuosos 
a r ranques, hijos del amor pro
pio ó del honor ofendido: enton

ces fácilmente se pronuncian sentencias 
fatétles ,  de que solemos arrepentirnoe, 
cuando ya es imposible e l  remedio . 

De esta manera Hernando Álvarez de 
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Lara, aquel J oven guerrero, que en 

� 
cien combates se habia mostrado dig-

<:?o no de su nombre, l loró como una dé-
1... bil muger,  cuando las órdenes , que 

babia dado en un momento de acalora
do enojo , recibieron su  cumplimiento . 

Presen tósele entonces á la memoria 
la imágen de aquella infortunada cria
tura, á quien sus alhagos y promesas 
le habian hecho olvidarse enteramente 
de su ser, para entregarse sin rece lo 
alguno á los preceptos de su  vol untad .  

La memoria ,  ese l ibro eterno, en que 
se graban con caracteres indelebles to
das las acciones in teresantes de la vida, 
complaciase en presentarle las mas do
lorosas páginas ,  cuales eran aquel las 
en que se miraban en otro tiempo los 
recuerdos de su admi rable encanto . 

La imaginacion á su vez , aumentaba 
el martirio de estos recuerdos de lo pa
sado , confundiéndolos con las amargas 
y fantásticas creaciones de lo presente . 

+ 
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Acosado por los  remordimientos q�e 

l e producia su impremeditada determ1-
nacion ,  encerróse en su aposento, para 
poder entregarse allí l ibremente al es
ceso de su dolor. 

Luego que se halló sin testigos , que 
pudieran echarle en cara su deb�li�ad , 
dando l ibre rienda á sus compnm1das 
lágrimas, principió á quej arse de esta 
manera : 

« Y será posible ,  Dios mio ,  será po
si ble que tú , ¡ oh !  mugcr adorable cual 
ni n cru  na  hayas march i tado en tu cora-º ' 
zon y en el mio l a tlor de nuestras mas 
dulces e speranza s .  Será posibl e que ese 
honor ,  esa vir tud subl ime ,  cuyo des
tel l o  parecias en la tierra, fuera una 
mentida i lusion , destinada a hacer la 
in felicidad de mi  vida . Pero no, no es 
posible :  ese ser supremo ,  que se com
plació en adornarte con todas las ga
las de candidéz y pureza, no qui so en
gañarme, presen tándome bajo  la forma 
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de un ángel un espíritu del infierno .» 

«No, no es posible :  tú lo decias , 
cuando arrodillada delante de tu cruel 
esposo, regabas sus pies con tus pre
Ciosas lágrimas . Es una calumnia, una 
calumnia vil, de que se han valido para 
hacerte ante mis oj os aborrecible . Es 
una cal umnia, porque me lo dice den
tro del corazon la voz penetrante de un 
cruel remordimiento , que atosiga mi 
conciencia.» 

Apenas acabó de decir estas palabras 
prorrumpió en furibundas imprecacio
nes, y salió de su aposento en el ma
yor desorden, presentando en su fiso
nomia, en sus acciones y en su s pa
labras todos los accidentes de un fu
noso . 

Su padre, su escudero y sus criados, 
cuantos al paso se encontraban , trata
ban de detenerle , pero en vano : el res
peto de unos , el cobarde temor de otros 
y el amor de su anciano padre, eran 

-� 
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causas que impedían á todos oponer á 

� sus intentos una resistencia obstinada . 
�

.,,. 
E l  nombre de Maria salia incesan- ÓJ 

temente de sus lábios , y sus desen
cajados oj os la buscaban por todas par
tes : tambien era en vano . 

Aquel hombre frenético corria y re
corría todo el palacio, y cuantos le ro
deaban se hal laban poseidos de esa es
tupefaccion dolorosa que producen l os 
inesperados acontecimientos que all í  
se multipl icaban . 

Como nadie se oponia abiertamente 
á sus intentos , abrió precipitadamente 
la puerta del j ardin, que conducía á la 
fuente, y se precipitó hasta el l ug�r 
en que había encontrado á la ínfehz 
Maria la tarde en que se ejecutó la in-
fame y diabólica fan;a . 

Apenas hubo llegado , detúvose co
mo por instinto en el . mismo lugar que 
aquella tarde, y echando mano á la da
ga, que no había desprendido de su  
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cintura, dió una puñalada en el suel o 
con un furor estraordinario ,  y dejando 
el acero profundamente clavado entre 
la grama, ¡ la he muerto ! gritó y cayó 
sin sentido entre los brazos de su pa
dre, que á su socorro habia l legado . 

Mal enojado D .  Rodrigo por la  si
tuacion desconsoladora que Hernando 
presentaba, j uró vengar los padeci
mien tos de su hij o ,  con l a  muerte de l a  
infeliz , que bien á su pesar los cau saba . 

Luego que Hernando fué conducido 
a su habitacion ,  para prodigarle los 
ausilios de que necesitaba, o freció D .  
Rodrigo una cantidad d e  oro con side
rable á quien le  presentara pruebas i r
recusables de haber dado muerte á l a  
desventurada Maria .  

Solo dos s e  ofrecieron á ej ecutar es
te acto de inaudi ta barbarie :  el uno fué 
el criado de quien Nuño se habia val i. :if do para dar cima á sus  amaños : la otra 
era Juana , aquel la muger que la  acom-

• 

pañó hasta la  cueva, donde la hemos 
dej ado, y á quien ya conocen nuestros 
l ectores . 

Luego que ambos hubieron ofrecido 
al Señor de Machaniel la proceder como 
vasal los leales en la ejecucion de sus 
deseos ,  se retiraron, para hacer cada 
cual sus prepara ti vos y formar el plan , 
á que en su espedicion habían de su
Jetarse . 

Cuando hubieron hecho sus prepa
rativos, disponianse ambos á salir en 
busca de la  víctima inocente , á quien 
tan inmerecida y cruel espiacion se le 
preparaba . 

Pero antes de que Salieran por las 
puertas de aquel palacio ,  Nuño, que 
aun conservaba en  su corazon las lú
bricas ideas, que habían ocasionado 
tantas desgracias , l os convocó en un 
lugar apartado y les habló de esta ma
nera : 

-¿Estais dispuestos á ej ecutar las 
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órdenes del señor, dando muerte á esa �1 
muger, donde quiera · que la encon-

�
� 

treis? 
-Es nuestro deber, repl icaron am

bos ; y ademas, continuó el criado sola
mente, la paga es buena, y yo no c reo· 
que debamos desperdiciar una ocasion . ' 
en qué tan buena ganancia se nos 
ofrece . 

-Y si yo os hiciera nuevas proposi
ciones ,  volvió á preguntar el escudero ,  

. ¿las admitiriais? 
-Segun sean . e l las, repl icaron los 

dos á un mi smo tiempo . 
......:..Pues bien, continuó Nuño: yo de

seo que viva esa muger· todavia algun 
tiempo . Si me prometeis noticiarme el 
lug�r donde se e·ncuentra; sin privar-' 
la· de la  vida , yo hallaré niedio de- que 
presenteis al señor pruebas finj idas de 
su muerte , y ademas recihireis por mi G 
parte una nueva recompensa . ¿Acep-

�
'?dh 
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-Acepto , escla:
2

ó
1 

el cr iado ,  sedu-
�
� 

cido por l a  idea de un  nuevo l ucro .  
-No acep to, d ij o  J uana ,  que  com

p re nd ió  perfecta men te, las i n tenc iones 
del escudero . E l  Seño r desea que mue
ra esa m uger ,  y mori rá .  

-Y tendré is  va lor . . . . . . 
-Mi mano heri rá segura ;  porque e l  

de_ber que  me he  impue.:-to, no  me  per
mite fal tar á m i  p romesa . 

-Sois  m uy c ruel . 
-La compasion j amas st> ha abrí--

. gad, o  en m i  pecho .  
- ¡ Será posi b l e !  
-Si , es muy posi bl e ;  y por  cierto 

qu� no me faltar ian pun tos de compa
rac10 n  dentro de este m i smo  palacio . 

Nuño se estremeció creyéndÓse al udi
do por aquel l a  muger i u comprens1hle ;  
pero l uego, para haceren tenderque na- G�;�A> 
da recelaba, s igmó dic iendo en tono so-

� 
lemne :  

· 
·
···· -En verdad que con poca compasion . �� -Gil� . ��fj 

� :, 24 -u �e 



{!�--�-� se 1� ha tratad:; ::! clcr imen es gran, de ) ·  . . . .  ��) :-¡Oh !  descuidad , señor Nuño, que  
1.... ningu n cr imen queda s i n ca s t igo en  el mundo : tarde ó tem prano todo se satisface . El escudero se estrem eció de nuevo al escuchar de los lábios deaquel l�  muger u nas  pa labras ,  que e ran qu izas la sentencia de su condenacion . Si n embargo, para termi nar aquel l a  ent rev ista, que pei-aba demas iado sobre su corazon , p reguntó ot ra vez con voz balbuciente : :::=¿.Con que no aceptaü,? =Ya os he dicho que no acepto , Tepihó Juana con acen to de entereza y energia : es preci so que muera ,y mor irá . Dichas es tas pal abras ,  se encami nó d i l igen le hacia las puertas del palacio. i l  criado se encoj ió <le hombros, v sahó tarnhien en l a  mi sma d i reccion� ' q ue cl la l le\'·aba . 

-�--� 
"tS" = 323 = ·. � N ufio se quedó estupefacto . Apenas sal ieron de las puertas de aquel edi ficio, Juana se d i rij ió a l  criado, que con el la sa l i a ,  y le d ij o :  =Para tampoco empeño no se nece-sita mas que una mano .  Cada cual s iga el rumbo que s u  suerte le  de,parare y el que tuviere la  dicha de encont rar la goce del  premio si n necesidad d� que  otro parti ci pe .  Entonces cada uno el ig íó disti n to camino) provistos am hos de u n  puñal agudo, y l levando Ju ana ademas otros objetos, de que hah1a rémos mas adelante . A u nque á la  sal ida ha:bian elej ido cam inos d iferentes ,  ambos se di rij ieron hacia ta oculta cueva i donde la inocen-te vícti ma esperaba tranquila el sa- · cr i ficio . Dejémoslos cam inar por aquel t os ári_ dos y desiertos campos, que en el p róc..: süno capi tulo ,  darémos fin  á este acontecimiento interesante .  



Ll'l'IU mu,,cha de 
11u11g1·e. 

� A hemos v i sto en el ca
�f'. _pí t u l o  p receden te como 
¡üx sali eron aquel los dos per

-:¡'¾°'? sonages del palac i o  en  bus
�\, ca_ de  una víct i m_� · E l  a s tuto é _r; criado comprend1 0 que J uana 

debía saber el paradero de l a  Jóven 
M_a�ía, y as í  se s i tuó  e n  un l ugar ap ro
pos1to desde el cual espió !su derro
ta y la s iguió á corta d is tancia , siem-

�--= 
3
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pre ocu l tándo�e, para no ser descu
bierto. 

Al l legar ya prócsimos á l a  cue
va , y á la or i l l a  opuesta de l r ío ,  
descubri ose a la  i nfortunada j óvc n, 
q ue sentada cerca de e l la l l o raba 
ama rgamente su  total a is lam ien to • 
.J ua 11a  se babia adelan tado para pa
sar el río por un  puente de harcas 
s i tuado á a lguna d i stanci a, y el ase
si no ,  temiendo que aquel la le arre
határa la presa si se le adelataba á 
consumar su cr ímen , no  vaci l ó  en  ar
rojarse al agua para pasa rlo á nado . 
Pero J nana que le  babia tomado bas
tante del a ntera, y que  l o  vió e n  lª 

opuesta ori l la ,  d i spuesto á evitar na
dando aquel rodeo, corrió con to<lª 

la prec i pitacion que �us fuerzas le 
permitian , con el objeto de frustra r 

sus i ntentos . El  babia hecho la mis
ma ohservacion , y se esforzó tambien 
cuanto pudo pa ra llegar antes á don-
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� de la inocente víctima esperaba . En  
�i efecto, consigu ió adelan tarse ; pero 

Maria , que, por un instinto de con-
1__ servacion pudo penetrar algo de sus 

i ntenciones, corrió á a.mpararse en 
su escondido albergue, ·creyéndose 
con esto bastante segu ra;  mas no lo 
estaba en  verdad , porque aquel mons-
truo de codicia se lanzó fu rioso tra s 
de e lla sediento de consumar su cri-
minal i n tento .  In tu,dújose hasta don-
de aquel la j óven desdichada se bab ia 
refuj iado, y si n causarle la menor sen.,. 
sacion al  encontrarla arrodi l lada en 
ademan de supl icarle por su , vida, 
levantó el .pllñal .para heri rla de muer-"-
le . Entonces. o t ro puñal ,  con mas 
certera df r igido, penetró ' hasta el l 'O-

razon de aquel hombre malvado, s in  
darle J u gar á consumar su ,  obra . . E l  
a rma homicida cayó .  abandonada en 
el suelo y él. ioordió tambien la tier
ra que pisaba, . revolcándose en su  
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propia sangre . Maria se desmayó . 
Al mismo tiempo u na voz enérg ica y 
conmovida esclamó: ¡ Ya he pri ncipia
do mi j usta venganza : aun  me resta 
u no !  Esta voz e ra la de Juana, que 
con  la l igereza de  un  gamo babia po
dido llegar hasta aquel parage, para. 
e ,· itar la muerte de l a  i n fel i z  Mar ía .  

Luego que esta vol vió de su des
mayo, abrazó á su l i bertadora, con to
da la efusion de su alma , rogándole 
le man1festára la causa que  la impul
saba á interesarse tanto por su ecs1s
tencia . 

-Aun no es tiempo de que os lo 
mani fieste ,  l e  dijo Juana fuertemente 
�onmovida .  No perdamos el tiempo en 
hablar ,  cuando para obrar es tan ne
cesario . Ahi teneis ese nuevo trage, 

" que es el que debeis vestir en este 
reti ro, para poder estar mas encn
bierta; y arroj ando á sus pies

. 
un llla.n-

� 
lo y un  s:

yal de lana neg_ros, � hizo 

� ��-j���fii) � 

� � 
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�

� 



despojarse del que vestia ,  y el la al 
punto lo recogió empapándolo en la 

l. sangre, de que la cueva estaba in
nundada .  Luego agarró en �re sus bra
zos aquel cadáver ,  y atándote al cue-
llo una pesada piedra 1 lo arroJ Ó á lai: 
ondas del Guadaíra, li brando rle este 
modo á la humamdad de un monstruo  
de  ambicion abominable . 

Despidióse al punto de la descon• 
solada María ,  despues de dejarle uo 
frugal al imento, durante su ausencia, 
y tomando los vestidos ensangrentados 
se dirigió al palacio á reci bi r el p re
mio de manos de su Señor, que la aguar
daba . 

Cuando don Rodrigo Al varez de La
ra recibió aquel la prueba i r recusable 
de su venganza sa fo:fecha, n o  tardó en . ..__ 
presentarla á_ s_u hi jo, creyendo ?,e este 

�� modo tran_qmhza rle ; pero sucedw muy �
�
� al con trar10 ,  porque Demando, enfu- � 

reciclo á vista de tamaño crimen , llevó �J, -�·---��-

su desesperacion hasta tal punto, que -
nad ie  se cre ia  �eg u ro de  su fu ria ; y ·  
á n o h aher s i d o  por el respeto p ro
fu ndo que  á su  pad re profesaba , aun 
éste m i smo  huhi e r  a temdo que  temer 
hs con secu enc ias de su  i ra .Pe ro e l  tiem-
po h izo su  e fecto, y poco á poco se fué se
renando, ha sta quedar t1n u n  estado 
de casi completa i n sensi bil idad . 

E l  h iJ o  i n for tu nado de sus  amores 
fué recogido por .T uana,  la  c ual espe
raba ha l la r u na ocasion oportu n a  en 
que p resentarlo á su padre . Entretan
to no dejaba de v isi tar  con bastante 
frecuencia á la desgraciada jóven , que 
Úoraha en  la soledad,  para faci l i tarle 
los escasos recursos que le bastaban 
pa ra conservar su ecsi stencia, no  sin 
l:i cspe r  anza de poder algun dia tornarla 
á su p rim i tiva fel icidad, contando para i: 
el lo con que su j óven Señor se hal laría ?:,;," 
en un  estado capaz de escuchar tan es-

�-º _·. _ ·. 
traordi naria nueva; pero este pensa- @>:J 

Y<Í �-



m iento se le frustró tambien , porque 
don Rodrigo, con el objeto de apartar 
á su h ij o · de aquel la tr1s teza q ue lo  
consumía, trató de llevar á cabo su 
enlace.-con Blanca, la hija  de su des-
graciado amigo .  

Propúsolo asi á Hernando, y éste 
se prestó con_ docil idad á las ecsigen
cias de su  padre, reci biendo la  bendi
cion nupcial  con la misma indi fe rencia  
que  la recibiera u n  au tómata .  

Blanca quedó i nstalada en el palacio 
al lado de su abatido esposo ,  procuran
do, ,aunq-u�i nutilmen te ,  d i straerlo de l a  
pena v-0raz que l o  abat ia .  

D .  Rodrigo Al varez de Vi ra v doña 
Leonor ,  mad re de la  esposa de H�rnan
d_o , baj aron poco despues  tranqu i l os á 
1� tum ba, despues de ver <;_�mpl idos 

" s.us votos por la fel icidad de sus h ijos . 

�. 
B 

--) 
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�APÍTIJLO xx"·n1. 

Epilogo. 
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1__ 
ocE años hab1an pasa-

� do ya de todos estos acon
\. �' tecim ientos, cuando Don · 

•-.r ,.,,.,._,""., 

· ·i,:  Hernando Alvarez de Lara, 
que aun no habia :podido ol-

. ,._ vidarlos, ni aun en los brazos de 
una amable esposa que se esforzaba inú 
i lmentc en consolarle, determinó par

:i r de nuevo á la guerra ,  para buscar 
en medio del fragor de los comba-



tes una muerte heróica ó a lgunos mo
mento de consuelo á su  do lor pro

. · fundo. 
·• . Cuando ya todo estaba dispuesto 

para la partida ,  Juana en t ró  en . el 
aposento de su Señor, con los OJ OS 
arrasados <1e lágrimas  y l levando de 
la mano  un n iño de doce años . A r
rodill� rome los dos al en t rar delan te 
d�l caba l lero , y aquella m uger, de 
�1-ro� noble y generosa le dirigió en 
estos términos la  palabra :  

- �Hace doce años, señor, que  una 
�u()'�r mfortunada sal ió de este pala-. . . o . 
cio, dejando, como único recuerdo de 
su ecsi stencia v del amor: que ·  os habia 
�er�cido , este� niño, que me fué con
fiado, poco despues del infortunio de 
su madre .  Vais á partir ,  señor :  acaso 
en los horrores de la guerra ¡ en�on
trareis la �muerte, que es el pre1mo de 
los hombres valerosos, y esta infel iz 
criatura, oÍvidada para siempre que-
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daria espuesta á l a  m i serable � i tuacion 
de v i l l ano , c uando e l  cielo acaso para 
se r señor lo desti n a ra .  

Yo no  hubiera ten i do la osad ía de 
presentáros lo ,  s i  e l  cielo os  hubiese 
conced ido algun  fruto en  vuestro ma
tri moni o ;  pero Díos lo  ha ordenado 
asi , y acaso debemos mirar en ello 
su mano poderosa, que proteje y am::.. 
para á es te i n ocente .  

Hernando fiJó los oj os e n  el vástago 
de su nunca ol vidado cariño, y des• 
pues levantándolo con tierna solicitu d 
lo estrechó entre sus brazos, bañan.;. 
do su frente con las lágrimas de dolor 
consagradas a la triste memoria dé 
s u  madre. 

Juana no se atrevió á darle la mas 
pequeña noticia de la ecsistencia de 
María ,  y asi . se consoló con el - bien 
que á su hij o habia proporcionado. · 

Remando observó en el · jóven la 
esl rn.o rd inaria seme1auza que con: -su 



� 33i === 

madr� . teu ia ,  y cono.ció que .. corna 
por . aquell.,ts venas su s mi sma san
gre.,· cuando al des:pedi rse de él , pa
ra encaminarse á la guerra , .el n iño 
le : habló de esta suerte : 
- ;::::Yo· quiero · támbien , pad re mio, 
partir con vos; que au nque mi .diestra 
part ícipe de la debil idad de  m i s  cor
tos años , yo espero que á vuestro 
lado estará muy pronto en di sposi
cion de manifesta r  que soy vuestro hij o . 

Abrozólo e ntonces con orgul lo  el de 
;Lara, y d iri j i endo l uego la vista al 
eielo esclamó :  ¡Bend i to sea1:; ,  Dios 
mio, es digno de perpetuar mi  nom
bre !  

A l  d ia s iguiente Don lle rnando 
Al vares de ·tara y sú h ijo, ii qu ien  
habían dado su mismo nombre, pa rtie
ron juntos para las fron té ras , en donde 
la suerte les rese rvaba contrnuados 
t r iunfos é i nmarcesi bles lau ros .  

Dejémoslos correr tras de la glor i a  
� Gil�

)
-��fii) � � �• -o � �  

T 
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r!J en tre e l  horror 
3
�! l a s  sangrientas 

�
.,
-�- ��

'° l ides, y veamos cual era el móvi l 
�-0 q ue ir nb ia  i m pu l sado á Juana  á obrar 

'- de aque l l a  mane ra ,  l o  cua l se demos
tra rá en el � igu iente cap í tu lo, don.::. 
de daremos fi n  á la  h i s toria de la 
desventurada Maria . 



CJAPITliLO XXIX. 

t}oncluslon. 
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i""� �� i..� l �- IEN TR A S  Don Hernan-
.� �· ' ,. d l . . l b º  .- ��r.1� '~· " ""'' o y su 1 1J o ia  1an par-

. : J; tido á la gue rra ,  Juana n o  
· .• • dejó d e  v i s itar frecuentemen 
te á la j óven desgraciada ,  que  

� - J l o rando como un  crímcn  l os 
efectos de su infortu n i o se habia e n lre

·_ gadocomplet.amente á la mas austera pe
. nitencia .  

_ �lás de . dos años hab ían pasado 

� � n- ,� --� 
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desde enton res, v D .  Ilerna ndo no vol- �i 
r i a ,  n i  <le  él se � ha hia te n ido  b mas � 
leve  noti c i a .  E n  e ste ti empo una  agu- � 
da fiebre a r ra ható _l a  vida á Doiía Illan- G'ó' 
ca , á l o  cua l  no poco habian con-
tr ibuido las con tí nuas penas causa
das por el casi total abandono, en 
que su esposo la · habia deJado . 

Juana c reyó esta ocasion m uy opor
tuna pa ra rea l i zar  un proy ecto , . en 
que hacia mucho t i empo cav i l ab.i, y 
asi se d i r ij ió á l a  cu eva,  do nde se 
al be rgaba la  i n fe l iz . Mar ía ,  y sen
tada j u nto á el l a  sobre el _ cesped , 
que l a  l adera matizaba, le habló de 
e sta manera : 

Ya hace t iempo , hija m ia, que ve- · 
l o  por vuestra fel icidad : haheis es-
trañado las acciones que he hecho 
en vuestro servicio, y me habeis de
mandado  l a  ca usa de el l a s .  Un dia ,  G� 
cuando el puñal de un  asesi ,10 se le-

,� vantó sobre vuestra cabeza, •visteis �J 
� (� � -22 �� 
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caer el m io mas  l i gero sobre su co
razon :  e ntonces p ronu ncié un a s  pa la
bras, cuyo sen tido solo yo compren
dia , y que  ahora quiero esp l icaros . 

Vei nte años se han cumpl ido des
de que mi i nfe l iz  esposo bajó a l  se
pulcro , ases i nado por dos miserables . 
Un dia había amanecido para noso-
tros . . . . . .  ¡dia aciago y cruel ! el ham-
bre nos acosaba, y no teníamos pan . . .  
Dos hombres l l egaron á m1 esposo y 
le  dijeron , con fiados e n  que  e ra mo-

. t'isco : «Si te atreves á conduc i r  este 
pliego hasta la frontera , ten d rás u n  
premio de cuarenta escudos)> . E l  l an

. ce e ra comprometido ;  porque . la mas 
· pequeña fal ta de esta natu raleza se es
piaba con la  vida ; pero é l ,  p refirien-
do mori r ahorcado á verme pe recer 
y perecer conm igo d e  hambre y el e  

. miseria , s e  decid ió  á l leva r e l  p l i e
go fatal , y tuvo la suerte de con cl u i r  
con fel icidad su empresa . Di ose l ue-
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go e l  grito de rebel i on  q ue al i ns
tan te fué sofocado, y muchos de los 
que se hab1an compromet ido pagaron 
con su  cabeza . 

Los dos hombres que con aquel oh
Je to habian seducido á m i  esposo, e ran 
Nuño y el ases ino m iserab le  que 
atentó á vuestra vida, y que no vol
verá á atentar á o t ra .  D e  ese y a  es
toy vengad,� :  restame ahora consumar  
m i  venganza con la  muerte de aque1 
infame e scudero ;  pues ambos come
tie ron  e l  ases i n ato de mi espo:,o ,  por 
temor  dé que los dela tase . Yo no he 
podido hacerl o ;  porque sabiendo Nu
ño que  aun conservo la rel i g ion de 
mis padres y que no me atreveria á 
negarla ante los j ueces; por temor 
al castigo de Alá ,  me vol ve  ria dela
cion por del aci on y no tend ría yo el  
consuelo de abrazar á mis h iJos  que 
en e l  suelo africano l loran la pérdi
da de su padre . 
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La causa �e compadeceros y ama- � 
ros no ha sido otra que el aborrecí- � 
miento que os t iene ese monst ruo ·  � 
Si él  os hubiera amado ,  yo os abor� v 
reciera . Pero no te ngo ti empo que 
perde r :  el momento de  quedar com
pl etamente vengada se ace rca ; y aca-
so va en vuel ta en él v uestra fel ic i-
dad . Adios , hij a mia :  s i  A lá n o  q uie-
re que vol vamos á vernos vo le ro-' � 
garé todos los dias por v uestra ven-
tura .  

E n  esto s e  abrazaron tie rnamen
te : María quedó sol a :  y la  v i uda  de 
Ahen-Jafct , á q u ien se conocia con 
e l  nombre de Juana,  se d iri g ió  á la  
fron tera en busca de don . llernando 
Alvarez de Lara, teniendo la fortu
na de hal larl o á su arr ibo . 

De spues de darle cuen ta de la 
muerte de su esposa, l e  descubrió la 
ecsistencia de Maria y e l  l u gar en 
que estaba retirada, sin callar le na-

-� 

da relati vo á los manej os de Nuño . 
D .  Hernando y su h ij o  escucha

ron con admi racion cuanto aquel l a  
muger les decía ,  y para cerciorarse 
de la verdad de aquel los hecho s 
tomaron con el l a  precip itadamente 
la vue l ta del .castil l o .  

Cuando l legaron á é l ,  N uño sa l ió 
á recibi r á sus señores con l as ma
yores m ue�tras de al egria ;  pe ro á 
una  señal de don Hernando,  c uatro 
guerreros, que le acom pañaban ,  se 
apoderaron de él y l e  encerraron 
en una de las torres . En tonces , s i n 
perder un solo momento , se d ingie
ron guiados por J u1n1 al si tio de l a  
cueva; pero _antes de  l l egar , Pablo 
y el sacerdote cont i nuaron l a  lec tu-
ra_ de la �omenza�a h is toria , que 
as1  prosegma: 

�) 
«Hoy ha sido para mí  un día crue l : ?.,:!, 

un hombre que ha entrado con un 

� . .  · ·:· · ·" ·,;· 
puñal ha tratado de herirme; pero �:J 

�.��-- · �  �� -- �� 
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la mano vigorosa de la  mu ger q u e . 
f� me ha sal vado ha herido de muerte 

t¡f';¡ su corazon .  Yo no sé que miste ri o 
'-· encerrará todo esto, n i  que mal ha

bré yo hecho á nadie, para que as1 
se conj uren contra mi vida . »  

«Esta cueva está l lena de sangre : 
¡ que horror me causa ! y sin embar
go, tengo que vivir en ella hasta el 
fin de mis dias, porque asi lo  ha de
cretado el cielo  . . 

(< ¡Hace ya trece años ! .  . . .  ¡Dios m i o !  
¡Como he  podido vivir tanto tiempo 
en tan horrib le estado ! C ubierta co n 
este velo miste rioso, olv idada de  to
do el mundo, meno¡¡ de una  muger  
tan noble y virtuosa, cuanto repug-
nante me hahia parecido en un pr in-
cipio . . . . . .  Aquí paso mis días ,  en esta 
soledad espantosa, . donde solo hieren 
mi  oído el conti nuo  murmul lo de es
tas aguas y los s i l  vidos del viento, 

al ·. chocar en estas desnudas rocas 
Las noches son ete rnas . . . . .  los d ias 
interminables . . . . .  ¡Cuan to: - t iempo me 
res tará de espiacion , Dios mio ! . . . . 

«Esta noche he  sentido u na horri
b le lempeshd · l as aguas casi h an  
i nu ndado mi poh re a lbe rgue . . . . En
ire los ecos ya lep nos del t rueno� lh'. 
escuchado los _ ladridos de  un  pe rro, 
en l a  opuesta ribe ra . . . ¡ Q u(recuer-
d ' ·D · 

. 
' · Q  ' d 1 os . , 10s m10 . 1 uc  recuer os • . . . .. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 
«Hernando ha partido á la guerra , 

y ha ;He vado consigo á su  'h ij o  . . . . .  
¡ qué fel icidad ! A lo _ menos d podrá 
contemplarl o .  S i  alguna vez l l egára · 
á s u  memoria . . . . .  Pero es imposible . . . 
é l  me cree m uerta .  Juana me l o  ha 
confiado tod ., . . . . . . . . . . . . . 

�J · ·« ¡D�s -aiio� �;s , ·  . .  : . .  · iu�n� - �e ·  h-� -
� descubierto : s u  corazon .  ¡ Qué l ást ima 

(� 
que no sea cristi ana !  Hoy se ha des""' 

�
)

·-��-
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pedido de mí p}r!

4 

un largo viaje .  ,� 
¿Cual será e l  obj eto? 

» Me siento desfal l ecer . . . .  , mi fren
te se abrasa , y mi cabeza está trastor
nada . ¡Qué  teml> lor ! »  Hov he ten ido 
m ucho Írio .  He recoj i<lo a lg.u nos t ron
cos secos de los que va dejando la cor
riente del agua . Esta noche los en
tenderé, que puede ser q ue e l  calor 
me reanime . ¡ Quién sabe lo que Dios 
me reserva todavia ! . . . . . . . .  Ah í  está 
esa cruz: en  e l l a  mu rió  el Homhre
Diós en med io  de u na cruel ::i.marg u ra . 
Yo la  adoro como á un s igno de  con
suelo, como al ir is de mi sal vacion . . . .  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

«Mi s  padecimientos se aumentan : 
esta fiebre que me consume acaba rá 
mi vida:  no puedo sostenerme �'ª . Los 
parpados caen sobre mis ojos con el 
peso de una montaña. Quiero guar
dar estos pergami nos, para entregar
los á Juana, cuando regrese de su via-
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ge . . . .  , Pero ¡ah! creo que ya no vol
veré á verla .  Voy á escribir con m i 

sangre sobre esta cubierta . . . . . » LEED :  
AQU Í ESTÁ ESCRITA L A  VERDAD .» Dios 
mio : yo morir� gustosa, si alguna vez· 
se patentiza mi inocencia . . . . . . . . . . . . . .  . . . . . . .  ' . . . .  ' . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

¡Tres dias de contínuo padecer !  . . • . . 
¡Qué oscura está la noche! El sacer
dote no viene . . . . .  La l umbre se ha apa
gado . . . .  � .  ¡Cuanto frio ! ¡ oh !  qué duro 
está este lecho . . . . . .  ! No puedo mas • . .  ". 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •  i" 

Aquí concluia la historia : los úl ti- · 
mos caracteres estaban tan mal traza
dos, que apenas eran intel igib les . Pa
blo y el padre Ernesto se abrazaron 
y vertieron sus lagrimas unidas por . 
aq uel la desventu rada criatura .  

� Vamos, dijo el sacerdote, limpián- i: 
dose las l ágrimas con la manga d e su  ~ 

�?,:...

º 

saval : rindámosle el úl timo tributo. � 
Pablo volvió á abrazar el cadáv_er � 

-�'-- �x' �\ i 



de su hija, y despues, con una resignacion admirable y un rel ig ioso silencio ,  sus mismas manos la colocaron en el centro de l a  tumba, y el sa...; cerdote venerable la roció con agua. bend i ta .  Ambos di r igieron al cie lo una ferviente plegaria , y ya aque l  pa- · d re desven turado se di sponía á ocultar para siempre l os yertos despojos de su  inocente hi ja en aqnel suelo t::tntás veces regado con su s  l ágr imas . Ya algunos puñados de tie rra ha,.. bia n  caido sobre su rostro a l  primer golpe del azadon ,  cuando don Ilernando A l varez de Lara ! acompañado de su hijo y de cuatro de sus  solJados, y p recedidos todos de Juana ,  l l egaron · á donde aquel los dos ancianos v i rtuo- · sos entregaban á la madre comun aquellos restos ,  que le pertenecían .  -¿Donde e stá'? dijo el primero de estos á la que los guiaba . -Ahi la teneis dentro de esa cueva , 

.. 
�

:. 

j � -----� 

� contestó esta , do:!: hace quince alios 
��·..__'''° que estáJlorando su�,infortunio . Vº -La que habitaba en  esa . cueva, . repuso el� )acerdote , dir igiéndose . á :  estos , ya no pertenece á este muo- · do : su  alma está en el cielo : su cuerpo den tro de esa sepultura . -¡Madre mia! ¡ esposa:-�mia! escla- . roa.ron simultáneamente D .  Hernando . y su h ij o ;  y todos se aproximaron á ,  donde estaba el cadáver .  Al acercarse, todos se arrodillaron i nvol untariam en te : solo Juana pudo reconocerla .  . Entonces e l  sacerdote les pidió, atenc10n para volver á leer la historia . Ellos se la  prestaron gustosos y escucha ro n conmovidos aquella lectu ra en  que estaban contemdas · las pruebas de su inocencia . Abrazó don H.ernando a su nuevo · padre con el mayor: respeto, orde-nando . hacer otro tanto á su hijo� Aquel la escena era tan admirable, q,ue: 



mas facilmente la conci be h imagi na.:. cion ,  que puede es presa r ia l a  p l  u rna .  Pablo qu i so cubri r po r  sí m i smo los yertos despojos de su h ip desventu rada, y despues que todos h ubieron dado e l  u l t imo  ad ios á aq ue""° I Jos p reciosos restos y colocado u na cruz sobre aque l la  sol i ta r i a  tum ba, se d i rigieron j untos al Casti l l o  de .MachanieJ la .  Al llegar a corta distancia ,  l a vocina de uno de los Sl)ldados, que  acompañaban á Don Hernando, hi r ió el viento con un p rolongado son ido . . . .  Al mismo tiempo u n  hombre fué arrojado, por una de las a lmenas de la toue, pendiente de u n  corde l atado á la garganta . Es te hombre e ra Nuño , que, segun la órde n de su  se• ñor ,  debia sufr ir la pena de ser ahorcado á la señal convenida .  As í  pagó aquel miserable  los crímenes que había cometido en el mundo . . . . . Aun  le 

-�---
= 34-9 = restaba una etern idad .  - ¡  Ya estoy vengada !  esclamó Juana con ené rg i co acento ;  y separándose de la com i t iva d i r ig ió sus  pasos al africano  suel o .  Publo acabó sus días rodeado de su nueva fami l i a ,  p rodig:h1dose múluos consuelos . Mien t ras les d u ró la v ida, celebraron e l  a n i re rsa r io de  aquel dia fu nestó,co l ornndo u na tlo r sohre la oculta t umba de la desgraciada María . .  

. . . . • .  . . . . . . . . . . . . . 
' . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Una huerta fe rt i l í s ima y un  molino de pan están hoy s i tuados sobre aquel la ladera, y aun  se des igna aquel sitio con el nombre de LA TAPADA. 

FIN. 
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UNA FLOR 

EN L A  TUMBA DE MARÍA. 

Nace la pura y cándida azucena, 
ornato del vergel , gala del prado:  
refresca con su ambiente regalado 
la blanda brisa, de su aroma ne,a. 

De ru i señores el  celeste coro 
difu ndP- su encantada melodía ; 
y el arroyuelo en  l a  floresta umbría 
su curso pierde entre guijue}éls de oró. 

En la copa del roble corpulento 
hace escuchar la tórtola su arrullo: 
abre la fresca rosa su capul lo :  
sobre el tallo gentil mécela el viento . 
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Mas viene e l  h u rr:can ; y ar rebatando 

sus blancas hojas ,  l a  azucena espira ,  
Y el ru iseñor de su do l i en te l i ra 
suspende el eco melodioso y b lando .  

En turbia e l  arroyuel o sus r:rnda les · 
la tórtola se esconde en l a  en ramada ; 
��ere la  fresca rosa deshoj ada 
a unpulso de los recios vendaba l es .  

Tal t u  fortuna fué ¡ pobre María ! 
tu dulcísimo aroma arrebatáron ;  
tu celestial acento no  escucharon · ' 
tu tallo desgajó la s uerte impía . 

En una cueva , a l  pié de una mon taíía, 
de un áspero sayal siempre cub ie rta ,  
entre una selva lóbrega y desie r ta ,  
sobre el humilde iecho de  espadaña .  

Quince años de un  amargo descon- �(J�.·º 
suelo 1 

te reservaba tu fatal dest ino, � ,  ■Gil�J,--- �'¾lti� �
-·r �'2 

-� . e� 
que hácia la eter!r:ad ancho camino 

� á tu espíritu abrió, l levólo al cielo .  r!!' 
De la traicion la m ísera impotencia 

no manchó de tu nombre la memoria ; 
mayor tu lauro fué ,  mayor tu  gloria, 
al ostentarse pu ra tu inocehcia. 

Duerme bajo  esa tumba sofüaria, 
regada tantas veces con tu l lanto, 
donde de Filomena el tierno canto 
se eleva en melancólica plegaria . 

Recibe este tributo de m i  l ira ,  
tu ,que vi ste tambien la l uz primera 
en la encantada y sin igual ribera 
del cristalino y manso Guadaira . 

Una lágrima ardiente de mis ojos 
Desprendida tamhien regó este suelo ,  
donde un padre en amargo desconsuelo 
vino á cubrir tus míseros despojos . 
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A su vista se eleva el a lma mia :  

Llevo hasta a l l í  mi  planta silenciosa, 
y coloco con mano temblorosa 
una flor en la tumba de Maria . 

NOTAS. 

(A .) · Segun Pedro Leon Serrano 
en l a  época á que nos referimos, · 1a 
poblacion de Alcahi de Guadaira h.:.� 
l lábase toda dentro del recinto de las 
mu ra l l a s  que por todas partes lo cir
cuía .  Veamos eomo se espresa : 

«En lo eminente de la sier-ra, don
de fué la primera fudacion de esta vi
lla, y dentro de las mural las de elfa , 
está su grande y fuerte cast i l lo .  Por 
la parle que mira al pon iente ,  es
tá cercádo todo de mural las y con 
torres grandes y de hermosas fábri
cas de cantería ,  y en alguna de las 
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torres grabadas l as armas <le Casti
l l a :  con su ,foso barbacana y puen
te s l evadizos, dos grandes p lazas de 
armas, u na profundísima cima ,  grandes 
y hondos si los ,  algibes, baños y Al
cázares . »  . . . . . . . . , . . . . . . 

El Dr .  Don José Leand ro de Flo
rez , haciendo la descri pcion  topográ
fica de este Casti l l o, y el p ueb lo  de 
Alcalá en su primitiva fundacion , enu
mera todas l as  puertas , q ue da ban 
entrada á esta forta l eza , haciendo rnen
cion entre el las de la de S .  1\Ii gue l , á 
que al udimos en nuestra nove lct .  

D .  Pascual Madoz e n  su  Dicciona
r-io-gcográfico-estadístico-hi stórico de  
España ,  una de las  publicaciones mas 
r n teresantes que se han hecho en nues
tro pais , y que cont ri b u i rá en gra n 
manera á sus glorias litera r ia s ,  ha
bland� del referido Casti l l o  se espre
sa as1 : 

«El primero es el antiguo casti l l o  

-�.--= · 357 = 
que se eleva ai O .  -en la c ima del 
alto cerro que hemos mencionado ,  
por :en t re las_ ruinas y las murallas 
de la  poderosa ciudad que all i  ec
sist1era en otro tiempo, cercado todo 
de fuertes muros y guarnec idos c0n 
elevadas y gruesas torres de fábrica 
de cantería . . . . . . . . . . . . · . 

[B] Zúñiga dice , hablando del re
partimiento de Sevil la, que · el rey 
San Fernando, ó su hij o don Alon '-
so, heredó en  Sevilla á don Rodrigo , 
Floráz de Cidfuentes , y á don Ro
drigo Álvarez de Lara .» 

En  el mismo repartimiento qu � se 
hal la en  el archivo de la ciudad de 
Sevi l la se enc u entra : 

<<A D:  Rodrigo Ál varez , rico home ; 
mayordomo del infante D .  Juan, hiJO  
del santo Rey , diol Foxat, á que pu
so nombre Tamaríz, término de  A l
calá de Guadaira é cedió  en el la seis 
mil pies, por medida doscientas aran-

� 
. l 

. r"':;< 
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� zadas y fué a scendiendo á trescien tas 

1 . .__�·�'°. 

aranzadas  de sano .  E dwl vein te yu-
�-º gadas pa ra pan ,  año y vez ,, en Notias, 

térm ino  c!c Azna lcazar :  é d iol  la mi-
tad del figuera l  de Cadrcle con una 
torre de un  cortij o .  E con eslo l e  fué 
dado por t rcsci e n ta ,.; aranzadas :  é l'a 
heredad de pan ca rn hiójc la en térmi
no de A l calá de Guadaira y en I\IA-
CD ANIEL U ,  . . . 

(C) Dos consideraciones nacen de 
ce nqu í  necesar i amen te : u na sohre la 
impo rtancia de  l a  nohleza hcrfldi ta
ria , y la otra sobre l a  prod iga l idad en 
la d i s t r ibucion de los hono res . 

Que la nobleza he redita r ia In si
do  u na de las i n st i tuciones que mas 
han perj ud icado á la  so,�iedad ; que 
ha s ido la fuente de males  conl ín uos 
física y moralmen te cons iderados, se 
demue;lra muy fáci lmente . 

En  pri me r· l ugar, lej os de ser un  
estimu lo  honroso y u11 móv i l  de  gran-
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des acc iones ,  ha  enervado, por el con
trar io ,  las facu l tades de muchos hom
hres , conv i r t iéndolos en p igmeos , c uan
do en  o t ro caso hubieran sido gigantes . 

Un homhre nacido de 'el evada cla
se y considerado e·n la sociedad , se
gun  103 mér i tos de sus _mayores ,  d i
fki l men te se cu ida de  hacerse acree
dor á e l l os ,  toda vez que  sabe que 
aquel los t imhres no  pueden serle ar
rehattdos .  ¿,Cu fotos hombres mal va
dos se han ,· i s to l l evar un hon roso 
t í t u lo? Y si este es e I p remio debido 
a l  mér i to verdade ro ¿porqué con fun
d i r  a l  que no e s  d igno de l levarl o  
con los que  por sus  obras se han 
hecho acreedores á esta d i stincion .  

El m:t l  fí s ico p:>r  for lu !l:1. y,\ c1s i 
ha des:1pa rec ido merced á las leyes 
de desvi nc u l ac ion : pe ro a u n  resta mu
cho que hace r en e so .  

Q u e  los honores  y condecoracio
ne� deben ser <l i s t r i lm iJos  con gran  
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tmo y mesura ,  nadie podrá dudarl o .  
Y si las acciones verdaderamente he
róicas son premiadas con un dis ti n
guid_o títu l o, y este mismo se prodi
ga sm otros méritos que el favor de 
quien puede dispensarlos ¿de qué 
valen entonces? Solo de inutilizar los 
esfuerzos d e  la  noble ambicion y de 
matar el entusiasmo por las accio
nes grandes . 

D�sgr_aciadameute en  nuestro pais 
se distrib uyen á manos l l enas . ¡ Cual 
se habrá dado con j usticia ! 

Mucho mas pudieramos deci r so
bre esta materia ; �pero ocupándonos 
de ella en la  actual idad , en una obra 
de mas consideracion , esplanarémos 
al l í  estas ídeas mas <leten ida men te v 
con mayor copia de razones ,  que  ! ;{s 
que  hemos podido aducir en el es-
trecho l ími te de esta no ta . 

(D) E l  s i s tema de poblacion adop
tado en España no ha  podi do ser mas 

-� 
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perjudicial para su prosperidad y au
mento . Durante l a  dominac10n de los  
árabes existían en la Andalucía mas 
de doscientas poblaciones sobre las 
que hoy existen . El s istema monacal , 
los restos del feudal i smo y la impe
ricia v ambicion de los Gobernantes 
casi l a  han convertido en un desierto ; · 
y en vez de reedifica[ sobre las ruinas 
se han mandado desmoronar para no 
dejar ni aun ese resto de espe
ranza .  

La to rre de la 1\lenbrilla existió has
ta el año de 1 820 , en que un Gefe Po
lítico la mandó  destruir, porque en 
el la se albergaban los malhechores . 
¡Qué modo de estinguirlos ! ! !  

[E] Lregó á contar e n  su ap ogeo 
mas de trescientas casas . 

[F] La opinion mas seguida es , 
que sobre el año de 1 2 4-9 se fundó 
este monasterio, para colocar en él 
la imágen de nuestra señora de los 
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Angeles, que fué de las  p resentadas 
á San Fe.rnan40, por �u . mandato , 
antes que la de n uestra señora de 
los Reyes q ue se venera en  la cate
dra l  de Sevi l la .  

Este ed i fi cio fué leva n tado casi 
por ensa lmo ,  pues  se cuen ta que  
trabaja ron en  é !  hasta l os ca u d i l l os 
de mas nom bre q u e  e l  Santo Rey 
J l evri ba en  su  l'jf rri to . 

{G) Por es te t i empo,  h:-ij o e l  rei na
do de D.  Sancho _lV ,  I !  un do e l  B ra
vo, y á consecuéncia de b paz aj us
tada con l os reves ct e Granada v }hr-� � 
ruecos , m uchos c:i ba l l e ros reg resa ron 
á sus  t ie rras, con e l  obj eto de  des
cansa r  de los m uchos tn h'.lj os  y s in
s abores que aq uc l b  l uc ln cc a r reaba . 
Uno  de e l los fué D.  lk rna ndo  A l \'a rez 
de Vlra , que  permaneció e n  sus  d o - 1 
m i n ios ha sta q ue ,  habiendo dado el de 
A ragon l i be rtad á D .  A l fo n so de  h 
Cerda voh·ió . á encenderse l a  guer ra 

B � )-��-

�� 
R�Jtr's ,� 

desoladora e n  que con tanta tenac1-
�' � 
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� dad combalieron los o¡iues10s bandos, 
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