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Cervecería 

La Cigala 
Mariscos - Pescados - Carnes 

(Lunes cerrado por descanso) 

Despacho de Mariscos y Pescaíto Frito para llevar a casa 
General Prim, nº 28-8 - Telf. 955 086 699 - 41500 Alcalá de Guadaíra (Sevilla) 
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SE JUEGA 
EN EUROPA. 

Agrupación Alcalá de Guada.í,ra 

FELIZ FERIA 
C/. TARANTA, 1 
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SALUDA 

iNEJi VEMEJ!i EN bA FERIA! 
ACE ya semanas que el anuncio no verbal de que se acerca nues-Htra feria está en las calles, en el montaje de los farolillos y del 
alumbrado, en el acarreo de los materiales hasta el Real, en la luz 

de la primavera ya bien alta y en un latido especial de los corazones de 
cuantos amamos, por encima de todo, nuestras cosas, nuestras fiestas ... 

En la unidad está nuestra mayor fortaleza para afrontar los momentos 
difíciles. 

Así pues, cada uno dentro de sus posibilidades y circunstancias, haga
mos todos el esfuerzo de vemos en la feria, de estar juntos, de estrechar 
vínculos, de entablar relaciones; eso nos hará experimentar la grandeza 
de sentimos unidos, de percibir el gozo de compartir lo mejor del cora
zón de los seres humanos, de descubrir que, juntos, somos más fuertes. 

Nos vemos en la feria. 

Vuestro Alcalde, 

dnwnw �utiéu.ez _f!_wumes 

w--••• 
Portajes Artesanales Nova, S.L. 

* Puerlas de Jnlerior * 1renles de Armario 
* Jnleriores IJ Vedidores *Bricota;es * 1o,;a * Decoración 

C/ General Prim, 21 - Telf: 95 562 09 20 - Fax 95 561 67 92 -ALCALÁ DE GUADAÍRA (Sevilla) 

� P�ENSfi ELVl�fi 
PRENSA DIARIA - GOLOSINAS - REVISTAS - BEBIDAS 

LE LLEVAMOS EL PERIÓDICO DIARIO SIN COSTO ADICIONAL A SU DOMICILIO 

* RECARGAMOS TARJETAS Y TRANSPORTE 

C/ Barrio Obrero, 65 Acc. Tlf. 95 561 65 86.Alcalá de Guadaíra 
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MIÉRCOLES 3, vísperas de feria 

RECINTO FERIAL 
* AGRUPACIÓN MUSICAL SOBERANO PODER. 

* A. M. INFANTIL SOBERANO PODER. 
* A. M. STMO. CRISTO DE LA BONDAD. 

ACTUACIONES EN 
LA CASETA MUNICIPAL 

* ORQUESTA «SERVA LA BARI». 
* JENNIFER RUIZ 
* PLAZA NUEVA. 

JUEVES 4 DE JUNIO 

Medio día - Tarde 
* CORO LA CAÑA 

* ACADEMIA DE SILVIA 
* CRISTINA ROJAS 

Noche 
* ORQUESTA «SERVA LA BARI». 

* BALLET ALGUADAIRA 
(HERMANAS V ILLAÚ) 

* RAQUEL PEÑA 
* «COSAS NUESTRAS» con 

ENRIQUE CASELLAS y DAVID GUTIÉRREZ. 

VIERNES 5 DE JUNIO 

Medio día - Tarde 
* CORO DE SAN MATEO 

* ACADEMIA DE CONCHI AVILA 
* PEPE PEREilL. 

Noche 
* ORQUESTA «SERVA LA BARI» 

* GRUPO ALMAZARA 
* füSTO GOMEZ (Humor). 

SÁBADO 6 DE JUNIO 

Medio día - Tarde 
* JORGE GARCÍA (Humor) 

* füAN VALLADARES 
* ROCÍO 

(Academia AA. VV. Cristóbal de Monroy) 

Noche 
* ORQUESTA «SERVA LA BARI» 

* MANU y muo SINLACHE 
(Concierto de Juventud). 

DOMINGO 7 DE JUNIO 
Medio día - Tarde 

* CORO «LA NOCLA» 
* PASIÓN ANDALUZA. (Se llama copla) 
con MARI ÁNGELES MARÍN, ERICA LEIVA, 

ROSA MARÍN y JUAN CALERO 

Noche 
* ORQUESTA «SERVA LA BARI» 

* BATUCADA 

JFJEJ:ílmA 

FERIA 2BB9 
Para este año, en el Recinto Ferial, 

80 casetas acogerán a visitantes y 
alcalareños. 

La portada está inspirada en la 
fachada del Excmo. Ayuntamiento de 
nuestra ciudad, iluminada por 9. 000 
lámparas, decorada con faroles sevi
llanos y ornamentada con motivos 
florales. 

En el Recinto Ferial se han utiliza
do 53 arcos de estilo sevillano con 
190.000 lámparas y en el exterior 75 
arcos de estilo veneciano con 105. 
600 lámparas, además de los 4 pórti
cos monumentales de entrada con 
21.816 lámparas. 

Cuarenta y dos motivos de anclas 
y guirnaldas montadas sobre báculos 
que irán instalados en la Avda. del 
Tren de los Panaderos. 

Por todo el Real, 7 .600 metros de 
guirnaldas con 28.000 lámparas 
donde irán instalados 28.000 faroli
llos de colores blanco y azul. 
También irán cinco paraguas con un 
total de 2.649 lámparas. 

Todos los mástiles metálicos del 
Recinto irán embellecidos con bande
ras de España, Andalucía, Alcalá de 
Guadaíra y Comunidad Económica 
Europea. Asi mismo irá exornado con 
más de 1.000 plantas y todos los bácu
los que soportan el alumbrado llevarán 
250 macetas con geranios o gitanillas. 

Veinticuatro motivos ornamenta
les con 5.544 lámparas estarán insta
ladas en la Caseta Municipal, con 
cuatrocientos metros de guirnaldas 
con 1.600 lámparas y 7 .000 farolillos 
azules y blancos. 

DONEGAN'S 
í r í s h pub 

Vn lufdr diferente 
Modueño de los Aires, 11 . Alcalá de Guodoíro. 
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PREGONERO 

PEJR SEVlbbANAS, PEIR SEVIbbANAS ..• 
OAQUÍN Benítez puso de pie al Jpúblico de la caseta en su pre
gón de Feria cantado en directo 

con sus propias letras y bailado con 
una auténtica coreografía 

Un espectáculo. El pregón de 
feria de 2009 a cargo de Joaquín 
Benítez se puede calificar así. Por 
nombre, y significativamente por 
tradición, hay un baile que en la 
Feria cobra sentido y que en cual
quier otro lugar no deja de ser una 
anécdota; pero en la feria es el pro
tagonista, las sevillanas. Por este 
motivo Joaquín ha resaltado la Feria 
de una de las mejores maneras posi
bles, a través de un factor sin el cual 
hoy por hoy no se entendería esta 
fiesta ... o sería cualquier otra cosa. 

Un pregón cantado ( aunque no 
en su totalidad porque esto no es la 
ópera) admiró a los presentes no 
sólo por su letra, sino también por la 
ensayada puesta en escena que no 
deja ver otra cosa más que la prepa
ración y seriedad con la que el pre
gonero se tomó el encargo. 

Junto a su hijo a la guitarra, un 
amigo a la caja, y "sus niñas" -más 
chicas o más grandes- engalanadas y 
al baile, éste pregón se recordará, 
cuando menos, por lo vistoso. 

Los que conocen a Joaquín no se 
habrán visto sorprendidos por esta 
forma inusual de hacer un pregón, 
pero al resto de alcalareños sorpren
dió, y gratamente. El pregonero ya 
tenía experiencia, no sólo como 
exaltador de fiestas, ya que en su día 
también se puso en el atril para ala
bar las virtudes del carnaval; sino 
también como letrista. Sus estrofas 
para chirigotas y comparsas son 

Joaquín Benítez, pregonero de 
la Feria de Alcalá de Guadaíra 2009. 

� 

Joaquín Benítez realizó el 

pres,n eantando admirando 

a los presentes no sólo por su 

letra, sino también por la 

ensayada puesta en eseena 

que no deja ver otra eosa más 

que la preparaeión y seriedad 

eon la que el pregonero 

se tomó el eneargo. 

� 

bien conocidas, al igual que las can
ciones del Coro Arrieritos. 

Joaquín Benítez, como ya ha 
ocurrido otras veces, tuvo recuerdos 
para la Feria del Águila, y es normal 
porque sólo aquellos que aún no han 

superado los 25 años carecen de 
recuerdos de la cuesta del Águila en 
agosto; de los escasos pero concurri
dos cacharritos y de las casetas con 
olores a cesta de la compra. 

Como buen feriante que es, este 
pregonero alabó la complicidad de 
los ciudadanos en la Feria. Los veci
nos de caseta son amigos y aquella 
pequeña ciudad un pueblo en el que, 
como antaño, todos se conocían. 
Joaquín no quiso dejar a nadie atrás. 
Explicaba que en su sevillana dedi
cada a los nombres de las casetas -y 
con ello a todos los feriantes de 
Alcalá- no pudo citarlos en su totali
dad porque se debía a la composi
ción, pero que en el corazón esta
ban, y por eso con sus palabras 
quiso detallarlo. Todo un gesto de 
humildad que agranda la visión del 
que lo escucha. 

A través de sus estrofas pudimos 
comprobar las vivencias de un 
feriante, de niño en el Castillo, de 
adulto en el recinto de San Juan con 
todos sus amigos; de abuelo, pen
diente de su pequeña; una letra 
exquisita con la que en su último 
alegato por sevillanas puso el vello 
de punta, especialmente a los que ya 
han sentido la experiencia de esa 
segunda paternidad que fueron los 
primeros que se pusieron de pie para 
aplaudir su canto. 

La caseta, gigantesta tras su 
remodelación, llena y expectante, 
hizo saber a Joaquín que había cum
plido su cometido no sólo no defrau
dando a los presentes, sino divirtién
dolos y haciéndolos cómplices de su 
vida. Todos de pie en un unísono de 
aplauso. Enhorabuena pregonero. 
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6 
� 

<CANTE 

■ � '=' íll1l Ayuntamiento de 

� Alcalá de Guadaíl'a 
FIESTAS MAYORES Biblioteca Digital de Alcalá de Guadaíra



URANTE el siglo XIX proli
nferaron por toda la geografía U española y andaluza diver-
sas ferias agrícolas y ganaderas. 
Las mismas respondían al desarrollo 
de campo tras las grandes desamorti
zaciones de tierras y la puesta en mar
cha de numerosas explotaciones agro
pecuarias. Alcalá se unió a este proce
so en 1839, aprovechando el éxito 
alcanzado por la que se celebraba en 
la vecina localidad de Mairena del 
Alcor. En contra de lo esperado, la 
rentabilidad económica de la feria 
nunca fue atractiva para los partici
pantes en la misma ni para sus promo
tores. Como bien ha explicado Javier 
Jiménez en diversos artículos, desde 
el momento inicial de su fundación se 
fueron acumulando los problemas y 
los errores de cálculo. La fecha misma 
de celebración tuvo que ser modifica
da rápidamente y pasar de finales de 
agosto principios de mayo al año 
siguiente de su creación. 

La feria de ganado alcalareña lan
guidecía a medida que sus objetivos 
no se cumplían y se acentuaban los 
problemas de la sociedad española. 
Las convulsiones políticas que carac
terizaron los años finales del reinado 
de Isabel II agravaron las tensiones 
socioeconómicas que amenazaban 
con la ruina al país. Una revolución, la 
Gloriosa de 1868; una nueva monar
quía, la de Amadeo de Saboya; una 
república sumida en el caos, la 
Primera; y un régimen sin nombre, la 
del general Serrano, y su conmilitón 
Pavía, sacudieron durante más de un 
quinquenio a España y a sus pobres 
gentes. La economía de la nación 
quedó maltrecha y tardaría tiempo en 
recuperarse. En este periodo, Alcalá 
vio como su feria agropecuaria des
aparecía sin más. Fue necesaria la res
tauración de la monarquía en la figura 
de Alfonso XII para que se plantaran 
las bases para un nuevo florecimiento 
de la riqueza. En nuestra ciudad ese 
renacimiento económico y social lo 
encabezó el alcalde Isidoro Díaz y 
Cos que promovió numerosos proyec
tos y, entre ellos, la refundación de la 
feria. Se siguió el modelo de 1839 en 
cuanto a fechas, finales de agosto, y 

HJISTORJ[A 

JJINTl1RA Y FERIA 

ubicación. Los resultados, desafortu
nadamente, fueron de nuevo decep
cionantes. No obstante, mientras 
decrecía el interés pecuniario del 
evento aumentaban su dimensión 
lúdica. La sociedad alcalareña descu
bría una nueva forma de diversión que 
se reforzaba con la cercanía a la festi
vidad de la patrona. 

Con el nuevo siglo la feria se con
virtió en la gran celebración de 
Alcalá. Sus casetas y sus atracciones 
pronto se convirtieron en el punto de 
encuentro para jóvenes, y no tan jóve
nes, en las postrimerías del verano. 
Las calles más céntricas se engalana
ban y el bullicio se apoderaba de ellas 
durante unos breves días. Por aquel 
entonces, el fenómeno de la pintura ya 
había calado profundamente en la ciu
dad, dando paso a lo que se conocería 
como la "escuela paisajística de 
Alcalá". Tal fue la fuerza e importan
cia que tuvo dicha escuela que duran
te los años veinte se celebraron, 
durante el periodo de las fiestas patro
nales, una serie de exposiciones de 
pintura a imitación de las que se reali
zaban en Sevilla capital. Tal hecho fue 
absolutamente excepcional y ninguna 
otra localidad de la provincia organizó 
un certamen semejante. 

La primera de estas exposiciones 
se celebró en 1922, siendo organizada 
por Luis Cotán Delgado y Luis 
Contreras y Muñoz. En la misma se 
unieron tres grupos muy caracteriza
dos de pintores: la vieja guardia sevi
llana con artistas como Nicolás 
Alperiz o José Lafita; los jóvenes pin
tores de la capital tales como Alfonso 
Grosso y Santiago Martínez; y un 
nutrido grupo de autores locales como 
José Romero Escacena, Antonio 
Martín Bermudo, Manuel Pineda 
Calderón y los propios organizadores 
del evento. 

Un año más tarde, y con la presen
cia del alcalde que pronunció el dis
curso de apertura, se iniciaba una 
nueva exposición. Los organizadores 
fueron de nuevo Luis Cotán y Luis 

Contreras que también dirigieron 
unas palabras a las personas allí 
reunidas. De nuevo se unieron en 
la muestra autores noveles y con-

sagrados, foráneos y locales hasta 
totalizar la nada desdeñable cifra de 
41 participantes. Muchos habían pre
sentado sus obras en la edición ante
rior y repetían en ésta; otros, como el 
conde de Aguilar o el marqués de 
Benamejí, se acercaban por primera 
vez a nuestra localidad. 

Hasta 1925 no se organizaría una 
tercera exposición, en este caso bajo 
el patrocinio e impulso del nuevo alcal
de, Pedro Gutiérrez Calderón. Es 
necesario recordar las graves circuns
tancias que se sucedieron a finales de 
1923. El general Primo de Rivera dio 
un incruento golpe de estado que trajo 
consigo una remodelación completa 
de las estructura políticas del país. 
Superado este delicado trance, el 
nuevo ayuntamiento, a la cabeza del 
cual se encontraba el ya mencionado 
Pedro Gutiérrez, vio una oportunidad 
magnífica en promocionar a la ciu
dad. La cercanía de la Exposición 
Iberoamericana de 1929 y el deseo de 
convertir a Alcalá en un centro turísti
co favorecieron este tipo de aconteci
mientos. 

Para esta ocasión se contó con la 
presencia de autores ya conocidos 
como Nicolás Alpériz, Sánchez Perrier, 
Alfonso Grosso y Francisco Hohenleiter; 
autores locales ya habituales en estas 
lides como José Romero Escacena y 
Luis Cotán; y diversos pintores que 
presentaban por primera vez en la 
muestra como J. :M1. Labrador, Laurentino 
Renes o Federico Godoy. 

Desgraciadamente, en años poste
riores no se retomó esta interesante 
iniciativa y a partir de entonces ambos 
eventos tomarían caminos separados. 
La escuela alcalareña siguió su senda 
dando lugar a numerosos pintores y a 
un mercado local del arte de cierta 
envergadura. La feria, mientras, mar
chó a las alturas de la explanada del 
castillo, para recalar luego en las ribe
ras del Guadaíra. 

d-ntonÜJ .¿J.atcía _/llora 
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BEATRIZ RIVAS BbANee. 

Al1TEIRA EEb eARTEb EE FERIA 2(:)(:)9 

L
A andadura artística de 
Beatriz Rivas se des
arrolla a caballo entre 

Alcalá y Sevilla. Nacida en 
Sevilla en el año 1971, vive 
en esta ciudad hasta que se 
afinca definitivamente en 
Alcalá hace más de una década. 

Nacida en una familia de 
pintores, vive desde su infan
cia inmersa en el ambiente 
artístico en el que se desen
volvían su abuelo Enrique 
Blanco, fundador del grupo 
Retama y su madre Isabel, 
ambos reconocidos y premia
dos pintores en esta ciudad 
entre otras. 

Beatriz es licenciada en 
Bellas Artes por la Universidad 
de Sevilla, a la cual está estre
chamente ligada colaborando 
con dicha Facultad a lo largo de sus 
estudios, con el Departamento de 
Dibujo y donde posteriormente 
imparte clases, cursos de extensión 
universitaria y de postgrado, congre
sos y seminarios y donde entra a for
mar parte en el grupo de investiga
ción Artana de dicha Universidad. 

Realiza los cursos de doctorado 
que compagina con su actividad 
artística y docente. Cuando aún cur
saba tercer curso de esta carrera 
recibe su primer premio de manos 
de la Real Academia de Santa Isabel 
de Hungría en su anual «Exposición 
de Otoño». Es en ese mismo año 
cuando expone por primera vez sus 
obras con un grupo de artistas for
mado por su familia, su abuelo, su 
madre, su marido el pintor Javier 
Bejines, su tío y su prima, que se 
denominó «Blanco sobre Blanco». 
Estas exposiciones familiares se han 
ido sucediendo a través de estos últi-

mos años, tanto en Sevilla como en 
Alcalá, con la gran ausencia ya de su 
abuelo Enrique. 

Beatriz se licencia en la especia
lidad de grabado y diseño y realiza 
su primera exposición individual en 
Sevilla en 1996 con grabados y lito
grafías exclusivamente. También se 
dedica en estos años a la fotografía 
artística y al diseño gráfico, sin 
abandonar nunca la pintura. Participa 
en innumerables exposiciones colec
tivas, concursos y certámenes y 
coordina otras tantas con un nutrido 
grupo de alumnos. 

Es premiada en nuestra ciudad en 
el concurso de Pintura al aire libre y 
en el Concurso Calle de la Mina. En 
el año 2003 realiza el cartel de 
Carnaval de Alcalá de Guadaíra. En 
la actualidad imparte clases de 
Educación Plástica en Secundaria en 
el Colegio de la Sagrada Familia de 
Sevilla. 

Beatriz se considera prin
cipalmente paisajista y son los 
paisajes del río Guadaíra y el 
Guadalquivir los que dan ins
piración a su obra. El óleo y el 
acrílico se compaginan con la 
acuarela. En estos últimos 
cinco años, Beatriz se perfila 
como una experta acuarelista 
siendo esta técnica la que cen
tra gran parte de su produc
ción artística. En la exposi
ción que realiza en Sevilla con 
su madre Isabel Blanco en 
Febrero de este mismo año, 
nos sorprende con una nueva 
temática: las acuarelas de los 
Cristos y Vírgenes de la 
Semana Santa sevillana. 

Es evidente que la obra 
pictórica de Beatriz se inscri-
be dentro del marco de sus 

vivencias, de sus paisajes, de sus 
recuerdos . . .  , que ahora vemos plas
mados en el cartel de la Feria 2009. 
Como no podía ser de otra manera 
los paisajes del río Guadaíra presi
den de una manera inequívoca la 
composición de esta obra, junto con 
el color albero de nuestras canteras. 
La pincelada suelta, valiente, direc
ta, la influencia de la técnica acuare
lista, el juego de veladuras y trans
parencias son características técni
cas de este cartel. 

El que conozca la trayectoria 
artística de Beatriz Rivas no tendrá 
ninguna duda al observarlo que es 
una prolongación más de su obra 
llevada ahora a las calles, comercios 
y casetas de nuestro pueblo. Es un 
cartel distinto, con personalidad pro
pia y que no deja indiferente al que 
lo contempla. 

Biblioteca Digital de Alcalá de Guadaíra
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DON CVADRO 
MARCOS - MOLDURAS - BELLAS ARTES 

FABRICACIÓN PROPIA 

PLAZA DEL PARAÍSO. Teléf. 95 568 38 49. ALCALÁ DE GUADAÍRA 

El NARANJO 
D E C O R A C I Ó N  

Alcalá y Orti, 26 bajo 
4 1 500 Alcalá de Guadaíra - SEVILLA 

Teléfono 955 698 747 - Fax 955 698 768 

PROYECTOS - LISTAS DE BODA - RESTAURACIÓN 
INTERIORISl\1O - ARTE - 1\10B ILIARIO - DISEÑO - IDEAS 
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Barcas. Pintura de Beatriz Rivas Blanco .  

re'R11100 
di '(llcalá di 6uadaím 

Del 4 al 7 de junio 
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CASETAS 

Caseta «Pizarrín de J .B .»  

.,, 
Los Puya y a lgu n o s  m ás 

. .:"- - - - ..:·- - - -·� - -:!".:. - _ _ ..... ..... _ ,. ,-,.. 5:.... - - _ ___ ..:\::.- - -�·s. 

Caseta «Los Puyas y algunos más» 

Caseta «El submarino amari l lo» 

Caseta «El Kiosko La Plazuela» 

9 
VESTUARIO 
L A B O R A L  

Personalizamos su uniforme 

PRENDAS DE lllAII RlllmllCIA, IDEALES PARA TODAS W ACTIVIDADES 

* INDUSTRIAL: Chaquetas, pantalones, camisas, multibolsillos, reflectantes, monos . . .  

* Complementos: Productos homologados en Seguridad Labora: Gafas protectoras, guantes cascos . . .  

*SANIDAD Y LIMPIEZA * HOSTELERÍA * PUBLICIDAD Y DEPORTES * UNIFORMES ESCOLARES 

C/. Barrio Nuevo, 63 - Tlf. 958 684 1 1 5  - Fax. 955 699 71 5 - Alcalá de Guadaíra (Sevi l la) 
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CASETAS 

LA TABERNA DE MARIO 

ABIERTO DESDE LAS 

8 DE lA MAÑANA 

L'A 

tf .'A.'B'E'R:lv.Jt. 

1)'E 
<!_.....-� 
.1vl..'A.'RI o 

Desayunos 
Meriendas 

, ,  

y Bar de Tapas 
Cal le Mairena, 38 . Junto al  Coleg io Salesianos .  Alcalá de Guadaíra (Sev i l la) 
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,sores s.L. 

*TRAM ITACIÓN de TODO TIPO 

de DOCUMENTOS PÚBLICOS 

* NOTAS S IMPLES 

* VER I FICACIONES REGISTRALES 

C/. San Sebastián, 28 - 1 º  A 

41 500 Alcalá de Guadaíra 

Tlf. 955 686 444 - Fax. 955 685 290 

e-mail :  gago@gagoasesores.es 

serribar 
bebidas y licores 

servibar. es 

Tlf. 955 6 1 2 269 
Visítenos en A-92. Km . 1 1 .  Polígono I ndustri al Chaparrejo 

Al calá de Guadaíra (Sevi l la) 

Toldos y Tapicerías 

•• "MERCHÁN" 

i i 7diJ 7eua 2009 l l 

C/ Manzanilla, 33 .  Telf. 95 . 561 23 47 
Alcalá de Guadaíra 

¡¡ 7ett, 7e,ua 2009 11 

·� - ª- WuAda � �� 

� ca/&Y�, .Y 

AHORA 
SOLUCIONES 

www.ppalcala.es 

Agustín Alcalá nº 7. Alcalá de Guadaíra .  4 1 500 (Sevi l la) Telf. 955 568 65 42 

www. ppalcala . es - Correo electrón ico :  g rupopopular@alcalaguadai ra. org 
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CASETAS 

Caseta «La más güay» 
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Laboral • Fiscal • Contable • Correduría de Seguros 
Bonificación en automóvil, hogar y pymes 

* Asesoría Jurídica * Gestión integral de empresas, autónomos, subvenciones 

C/ Telmo Maqueda, 1 4 . Alcalá de Guadaíra (Sevi l la) . Tlf. 955 680 1 09 - 955 680 681 - Fax. 955 699 629 

asesoriamen dez@tel ef on ica .  net 

P/d� 
Restaurante 

Salón Carmencita 
(70 comensales) 

La Cueva de La Toleana 
(45 comensales) 

�� de � '/1 �uijae/4 - �� '/1 g')� 6J¿fXÍ<M 

� � - �00//Za �� - �Ce#ta ftr-ojia; - 'i!� 93+ 
C/ Si los , 39 . Tlf. 955 680 69 1 . Alcalá de Guada íra - www. elrincondebemardo.es 

--.-.--.-■----■------------.. 

� .  75 5 � i ,�,,Dl,111® ' ' ' . . ' I 

* FOTOCOPlAS DE PLAN OS * FOTOCOPlAS DE COLOR 

* MATERlAL DE OF1ClNA1 ESCOLAR E lN FORMÁTlCO 

* PLOTEADOS DE PLANOS EN B/N Y COLOR * FOTOCOPlAS POR DlSQU ETES 

C/ Cristo del Amor, nº 5 .  'li' 955 68 33 98 . Fax:  95. 568 28 90 

NO LO DUDE: Hsus PIES SON PARA TODA lA VIDA, CUÍDELOS" 

Cl ín ico del 

P I E  
ALBERTO M. FALCÓN OLÍAS. Col. N2 504. 
Callejuela del Carmen, 21. Alcalá de Gra. 
CITA PREVIA: 955 683 527 - 6 16  41 6 01 3 

Tratamiento de: 

* Durezas 

* Helomas 

* Uñas Encarnadas 

* Uñas Difíciles 

* Verrugas 

Y Diversos Problemas del Pie. 

SERVICIOS A DOM ICIL IO 

Precios Reducidos a Pensionistas 
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SONJIDO 

Eb MEcJBR e INE ESr-AÑBb r-AS-A rBR Abf-AbÁ 
ORGE Marín ganó un Goya al Jmejor sonido por «3 días», aun
que ya antes había sido nomina

do por la Academia. Junto a su 
mujer, Sara Santaella, dirige la 
empresa del sector audiovisual Arte 
Sonora, una de las más solicitadas 
del país. 

Entre otras muchas bondades a 
Alcalá de Guadaíra se la conoce por 
su pan, su repostería o su antaño pro
lífica industria aceitunera. También 
hacemos patria con insignes figuras 
del arte, la ciencia o el periodismo. 
Personajes que por su residencia u 
origen alcalareño ensalzan su tierra y 
fomentan entre todos nosotros eso 
que llamamos identificación y orgu
llo de pertenencia a una comunidad. 

El último special guest starring 
del último año es el técnico de soni-

do Jorge Marín. Este delgado, alto y 
rubio vecino del Distrito Sur, de trato 
amable y no exento de timidez, pasó 
a ocupar las portadas de la prensa 
nacional y en especial de Andalucía 
cuando ganó el pasado 1 de febrero 
junto a Daniel Zayas el Goya al 
Mejor Sonido en la producción cine
matográfica «Tres Días», de Javier 
Gutiérrez. 

Está producida por las andaluzas 
Maestranza Films y Green Moon 
España ha ocupado la tercera posi
ción de la «2008 Intemational Watch 
List», la lista internacional de las 
mejores películas del año, según 
Hollywood. 

La película se proyectó en Alcalá 
con motivo del último Ciclo de Cine 
Andaluz que organizó la Delegación 
de Cultura del Ayuntamiento. En ella 

se narran los acontecimientos en un 
pueblo perdido a falta de 3 días para 
el fin de la existencia en el planeta por 
la inminente colisión de un meteorito. 

Marín se ha colado en la élite del 
cine español casi sin hacer ruido. 
Más al contrario, por convertirlo en 
un arte, en Arte Sonora Estudios, que 
es el nombre de la empresa innova
dora en el sector audiovisual andaluz 
situada en Alcalá y que se dedica a la 
realización de toda clase de graba
ciones de sonido profesional. 

Arte Sonora ha realizado la pos
tproducción de otras películas nomi
nadas a los Goya como el cortometra
je de producción andaluza Espagueti 
Western así como la finalización de 
mezclas y el print master de Camino, 
de Javier Fresser, que obtuvo 6 estatui
llas de la Academia del Cine Español. 

Jorge Marín y Sara Santaella junto al equ ipo «Arte Sonora» . 
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Uno de los primeros en felicitar al 
técnico de sonido tras recibir el 
galardón fue el alcalde y senador 
alcalareño Antonio Gutiérrez 
Limones. Lo recibió en el 
Ayuntamiento junto a la gerente de 
Arte Sonora y esposa del técnico, 
Sara Santaella. Limones dijo de 
Marín que el Goya "es el mejor 
galardón que se puede obtener a 
toda una trayectoria de esfuerzo, tra
bajo y de ilusión, que ha permitido 
reforzar la industria andaluza rela
cionada con la cultura en España, 
siendo Jorge Marín a través de Arte 
Sonora una avanzadilla de lo mucho 
que tiene que decir Andalucía en el 
mundo del cine" .  

Por su parte Marín ha agradecido 
públicamente la apuesta que hizo en 
su día el Ayuntamiento de la Ciudad 
en la creación del Centro Integral de 
Producción y PosproducciónAudiovisual 
Alcine, que se constituyó en 2006 
con una inversión público-privada de 
unos 2 millones de euros. 

El ténico de sonido no escatima 
elogios para su mujer. "Sara es pieza 
indispensable y responsable mayori
taria del éxito de Arte Sonora. 
Trabaja sin descanso para traer pro
yectos desde las principales produc
toras de televisión y cine de 
España", afirma con orgullo. 

Tres años y un Goya más tarde, y 
pese a que aún resuenan las alegrías 
por el éxito conseguido, Jorge Marín 
sigue echando mano de sus dos prin
cipales armas para capear una crisis a 
la que tampoco es ajeno el cine espa
ñol: el talento y la perseverancia. 

- ¿Un Goya abre muchas puertas? 
El Gaya ha llegado tras muchos 

años de trabajo, y es el trabajo el 
que te abre puertas. El Gaya sólo es 
el resultado de un modelo de Juncia-

SONKDO 

El alealareño 

Jorge Marín ganó 

el pasado 1 de febrero 

junto a Daniel Zas,as el 

Clos,a al Mejor Sonido 

en la produeeión 

einematográfiea 

«Tres Oías», 

de Javier Clutiérrez. 

� 

Eso sólo pasa con los actores, 
que son los que ponen la cara. La 
gente del gremio sí que te conoce, 
porque llevamos desde 1998 dedica
dos al cine y habiendo dejado nues
tro sello en más de 40 películas. Eso 
sí, los de mi pueblo sí me reconocen 
y me han felicitado, lo que agradez
co profundamente. 

- ¿Cómo está la cosa de trabajo? 
Como en todo ha habido un 

parón en seco. Ha ocurrido con el 
sector del automóvil, la construc
ción. . etc. que ha visto frenado el 
consumo por el pánico que ha moti
vado la crisis, pero todo esto se está 
superando y ya estamos trabajando 
al ritmo habitual. 

- ¿Si los americanos copian las 
tramas de las películas españolas, por 
qué sólo queremos ver luego pelícu
las americanas? 

Estamos acostumbrados a la 
espectacularidad del cine americano 
fruto de su gran poder económico y a 
veces una misma historia nos atrae 
más por la espectacularidad que 
proporciona contar con más presu-

namiento, de un camino que es el puesto para efectos especiales y una 
adecuado, pues ya teníamos nomina
ciones desde el año 2000. 

- ¿La gente reconoce a un técnico 
de sonido por la calle, o eso sólo pasa 
con los actores? 

gran comercialización. Pero el cine 
español supera las expectativas, hay 
que probarlo y darle la oportunidad 
que merece. Contamos historias de 
todo tipo, algunas muy interesantes 

que ni siquiera llegan a las salas de 
cine. Ocurre que el mercado, de 
principio a fin, es de los americanos 
(salas, redes de distribución. . etc.) y 
el cine nacional sólo entra donde le 
dejan un hueco. Cuando llega una 
película made in Hollywood cuenta 
con una promoción extraordinaria y 
eso es difícil de combatir, si tuviera 
la fórmula exacta la aplicaría. 

- ¿Alcalá es ya un referente de la 
producción cinematográfica? ¿Cuáles 
son sus principales competidores? 

Con el proyecto A/cine Alcalá se 
ha convertido en un referente indis
cutible de la industria del cine en 
Andalucía, y uno de los principales 
del país. Sara Santaella y un servi
dor pusimos en marcha en 2003 Arte 
Sonora, y se materializó finalmente 
en 2005. Hoy en día llevamos la 
única sala de mezclas de cine de 
toda Andalucía con licencia Dolby. 

Antes hacíamos cine, 4 ó 5 películas 
al año, y el proceso de mezclas había 
que hacerlo en Madrid o Barcelona. 
Ahora no, ahora el rodaje, la pos
tproducción y las mezclas las puedes 
hacer en Andalucía, y desde que nos 
concedieron el Goya la industria 
mira más a la A-92. Como estudio en 
mezclas no tenemos competidor en 
Andalucía y sólo Madrid y Barcelona 
cuentan con servicios similares. Este 
año hemos trabajado en la película 
del Goya «3 días», la ganadora de 6 
estatuillas «Camino», «Sexy killern, 
«Escalofrío» ... 

- ¿ Cuál ha sido la última película 
que ha visto en el cine? 

«Camino». Veo los estrenos en 
los que trabajamos y esa fue la últi
ma que tuve la ocasión de ver. 

- ¿ Qué fiesta de Alcalá es la que 
más disfruta? 

Sin duda alguna la Feria. 

Felicidades por su trabajo, y tam
bién por el Goya. 

'+,. ::). _/tlaeslte 
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E
L origen sudamerica
no de las maracas 
encontró en las 

manos de J oe More un 
calor tan familiar que se 
dejaban tocar sin extrañar. 
Para acompañar su canto 
siempre a la manera de la 
voz hispanoafricana de un 
hermano encontrado y ele
gido: el cubano Antonio 
Machín. 

Los guaraníes las lla
maban mbaraká. En el 
norte de América del Sur la 
palabra se tomó del caribe 
o arauco maraka, pero el 
brasileño maraca y el rio
platense maracá proceden 
de la correspondiente 
forma guaraní. Con la 

Las maracas encontró en las manos de Joe More 
un calor tan familiar que se dejaban tocar sin extrañar. 

acompañado por el trío 
"Iberia" compuesto por 
músicos de la Banda 
Municipal: Manuel 
Navarrete (laúd), Manuel 
F ernández (bandurria) y 
Alfredo Aragón (guitarra) 
- . .. por este intersticio de 
nuestro escrito queremos 
aprovechar el momento y 
la ocasión del último nom
bre propio citado, Alfredo 
Aragón, para recordar a los 
lectores que hemos tenido 
que referirnos al mismo, 
considerado como, tal vez, 
además, el mejor guitarris
ta flamenco alcalareño del 
siglo XX, en nuestros artí
culos sobre "Vicente Piña 

palabra se designa un instrumento 
musical consistente en una calabaza 
seca, o calabacín, llena de granos de 
maíz, o piedrecitas, o chinas . . .  
Inseparable de la música tropical las 
maracas no han dejado de sonar en 
Colombia, Venezuela, Puerto Rico, el 
Brasil, ... y Cuba, donde al tocador de 
maracas llaman maraquero. Dicen que 
a los compases de las maracas es más 
fácil llorar con un "llorao genial" (Rfs. 
Moliner, Corominas y Pascual). 

Los últimos boleros que cantó 
Antonio Machín se escucharon en 
Alcalá de Guadaíra el 7 de junio de 
1977. Fue su última actuación. Unas 
semanas después fallece en Madrid y 
es enterrado en el cementerio de San 
Fernando de Sevilla. Treinta años 
antes, en esta última ciudad, en la 
terraza del Bilindo, Joe More está 
cantando por Antonio Machín, a quien 
era capaz de imitar tan extraordinaria
mente. No muy lejos y a otra hora iba 
a cantar Antonio Machín. Cuentan 
que ese día el famoso artista se encon
traba en Sevilla con ocasión de un fes
tival organizado para recaudar dinero 

con el que ayudar a las víctimas de la 
explosión del polvorín de Cádiz 
(1947). La tarde era soleada y Machín 
pasea con su esposa, María de los 
Ángeles Rodríguez, por el parque de 
María Luisa. Al escuchar una de sus 
canciones en la terraza del Bilindo se 
acercan y allí está Joe More. Parece 
que ese día se conocieron Machín y 
nuestro Joe More, porque el primero 
quedó sorprendido al escuchar a 
alguien que tanto se le parecía cantan
do. 

Tal vez fuera en Sevilla donde se 
conocieran por primera vez, pero fue 
en Alcalá de Guadaíra durante la feria 
de 1949, según escribió su gran amigo 
Pepe Gómez en La Voz de Alcalá 
( enero de 2000), donde naciera la 
amistad entre ambos. El conocido 
artista y la orquesta sevillana "Muridal 
Jazz" actuaban en una caseta uno de 
los días de feria. Los responsables de 
la misma "tuvieron la ocurrencia" de 
invitar a Joe More para que cantara 
ante el propio Machín como imitador 
de su voz, sus temas, su tratamiento 
de las formas y su estilo. Así lo hizo 

González" y "Los Expedito 
y la música" en Historias de vidas en 
esta revista, aunque no como tal, que 
es una de sus vertientes, sino como 
caja de la Banda Obrera, o la Banda 
Municipal de Alcalá de Guadaíra o 
batería de la Orquesta Hollywood; lo 
que constituye todo un indicio, una 
señal evidente para que algún día 
dejemos en estos textos la constancia 
que nos sea posible de un artista, raíz 
de músicos a orillas del Guadaíra, 
como su nieto Alfredo Olías Aragón- . 

El cubano quedó, de nuevo, tan 
impresionado por lo que escuchó y 
vio que la relación surgida duró hasta 
su muerte. Nos cuentan que desde 
aquel día el popularísimo artista no 
faltó un solo año a la feria de Alcalá, 
para cantar en una caseta mientras Joe 
More hacía lo suyo en otra. Aunque 
hubiera una diferencia de edad de más 
de veinte años, cada visita posibilitaba 
el encuentro entre el discípulo y su 
maestro de boleros y músicá. Fue una 
amistad tan singular que puede expli
car que el gran cantante caribeño 
tuviera una relación tan especial con 
el público de aquí durante más de 
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Actuando en la Feria de Alcalá en el casti l lo .  

Resolvió llamarse "Joe More" para que fuese 

conocido el que se iba a dedicar a un sin fin 

de funciones cus,o común denominador 

iba a consistir en agradar 

s, deleitar con gracia, muchas veces 

gracejo, s, siempre con ángel, 

chispa, humor, música ... a un público. 

Joe More cantando junto a Los Bombines. 

treinta años ( el don de gente de J oe 
More facilitaba que algunos de sus 
buenos amigos, tanto los que tenían 
posibles como los que no, pudieran 
conocer a Machín, aunque los prime
ros, por razones obvias, aseguraban su 
contratación para actuar cada año en 
las fiestas) . En Alcalá de Guadaíra 
nadie acababa echando en falta del 
todo al que nunca dejó de ser, amén de 
cantor, un maraquero del Caribe en 
España, porque teníamos a Joe More. 
Antonio Machín no dejó de visitar 
este punto del mundo cada vez que se 
terciaba. Que fuera en la desaparecida 
discoteca "Marajoca" su último espec
táculo no fue ninguna casualidad. Tras 
su muerte, cada cuatro de agosto, no 
faltaron dos gardenias sobre su tumba 
que llevaban Joe More y Juanita, su 
muJer. 

En la España de hace setenta años, 
J oe More era todavía José Moreno 
Miranda, un niño de doce años, hijo 
de Manuel Moreno Blanch, un funcio
nario municipal encargado del fielato, 
o caseta de cobro de arbitrios y tasas 
municipales. Manuel era un hombre 
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sensible al arte, lector de poesía -
estaba suscrito a la revista 
"Oromana"-, gustaba de la recita
ción y solía corregir a quien no se 
expresara adecuadamente. Su 
madre era conocida como 
Joaquina " la Palomita", y tenía 
una muy buena reputación como 
costurera, siendo una de las que 
cosía para la familia Beca, indus
triales ricos de Alcalá de 
Guadaíra. En la casa de José 
Moreno Miranda, como se leía y 
cosía, también se conversaba y era 
importante hablar bien. Además, 
se escuchaba la radio. 

Aquel niño recibió de la radio 
de posguerra los boleros, la copla, 
las retransmisiones de los aconte
cimientos deportivos o taurinos, 
los programas de variedades, los 
concursos, los juegos, las noticias 
del mundo, y tal vez pronto deci
diera querer ser una más de las 
voces de los cantantes o locutores, 
de los presentadores o periodistas, 
porque a aquel niño el aparato de 
radio le atraía, lo dejaba a su lado 
pegado, no necesitaba moverse 
para que pareciera que era posible 
estar, con sólo escuchar, allí, 
desde donde venía la voz. Tal vez 
en 1 946, con veinte y pocos años, 
resolvió llamarse "Joe More" para 
que fuese conocido el que se iba a 
dedicar a un sin fin de funciones 
cuyo común denominador iba a 
consistir en agradar y deleitar con 
gracia, muchas veces gracejo, y 
siempre con ángel, chispa, humor, 
música . . .  a un público. Aunque, de 
alguna manera, y ya como Joe 
More, su afán le llevó a configurar 
la vida como si no fuera un solo 
sujeto sino un puñado, una diver
sidad de personajes que ofrecer 
desde un escenario, cada uno de ellos 
dispuesto para compartir, muy gene
rosamente, las iniciativas de su crea
dor, concebida para las acciones con 
los demás, que adquirieran sentidos 
propios al plantarse con su sonrisa y 

JHmSTORIAS DE VIDAS 
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Joe More fue 
murguista, eantante, 

aetor, loeutor de radio, 
direetor de espee1áeulos, 
eomentarista deportivo, 
megafonista, pregonero, 

publieista, .. . En todo 
puso mueha afieión 

J altruismo. 

con su voz, ante quienes le vieron y 
escucharon. J oe More fue murguista, 
cantante, actor, locutor de radio, 
director de espectáculos, comentarista 
deportivo, megafonista, pregonero, 
publicista, . . .  En todo puso mucha afi
ción y altruismo. No creemos que 

nadie fuera de Alcalá pueda cono
cerlo, en Alcalá tal vez no haya 
nadie a quien no le suene su nom
bre. Apenas necesitó salir de su 
pueblo. 

Pero como además eran nece
sarias otras decisiones ; José 
Moreno Miranda pronto se puso a 
aprender un oficio con el que 
ganarse la vida, fue mecánico-tor
nero y trabajó  en el taller de su 
cuñado Juan Alarcón. Casado con 
Juana Muñoz con quien tuvo ocho 
hijos, ganó el pan de su familia 
ejerciendo su oficio bastantes 
años y otros tantos como agente 
comercial aprovechando esa ver
satilidad suya para comunicarse. 
Ese trabajador que fue le permi
tió, sin duda, ser Joe More, y serlo 
en libertad sin las servidumbres 
de los denominados "profesiona
les" .  

Durante muchos años, antes de 
que se pudieran pinchar discos o 
nacieran las palabras guateque o 
picú, una de las formas de diver
sión de la juventud en los cuaren
ta, cincuenta y parte de los sesen
ta consistía en concurrir a cual
quiera de los varios locales donde 
en determinadas fechas se cele
braban bailes acompañados por 
una orquesta y, en ocasiones, un 
cantante. En Alcalá Joe More 
pudo haber aprendido, en su 
juventud, de aquellas fiestas 
donde la música y las canciones 
de moda sonaban en vivo mien
tras las parejas bailaban, alegres y, 
a veces, con melancolía. Pudo 
haber escuchado, siendo niño, en 
alguna ocasión a la Orquesta 
Hollywood en el hotel de 
Oromana o en algún parabién. 

Tal vez juntando esta parte de 
la vida cotidiana de aquella�_ personas 
de entonces con todo el ámbito de fan
tasía propagado por las ondas de radio 
comprobara que era hermoso emular a 
Antonio Machín en una actuación 
ante los jóvenes alcalareños en el Biblioteca Digital de Alcalá de Guadaíra



salón d� baile que había en la calle 
Gandul, o en la Sala H de la plaza de 
Pere-Gil. Creó el único cuarteto que 
tuvo el carnaval de Alcalá -que des
pués de la guerra civil se siguió feste
jando hasta que fuera prohibido a 
mediados de los cuarenta-. Fue pre
sentador de un programa de entreteni
miento y variedades en la Emisora 
Parroquial Nuestra Señora del Águila 
(1959- 1960). Ejerció como comenta
rista deportivo en el estadio del club 
de fútbol de Alcalá durante más de 
treinta y dos temporadas ( 1 965- 1 997) 
"ambientando los días de partido con 
la música y su voz a través de la 
megafonía", (ref. P. Gómez en La Voz 
de Alcalá). Colaboró durante más de 

JHD[STORYAS DE VIDAS 

veinte años con la Cabalgata de Reyes Joe More, pregonero 

Magos presentando muchos de sus del Carnaval de Alcalá. 

actos. Como tuviese, así lo cuentan, 
una habilidad extraordinaria jugando la llegada de Fran Sonido a Alcalá 
al billar, funda con unos amigos el pri- todo acto público que se celebrara 
mer club de billaristas en la planta alta tenía que contar con el servicio de Joe 
del bar de Manolo Lara en la Plazuela More y su gran amigo, su compadre, 
( donde hoy está Banesto ); y aunque Pepe Gómez, en cuestiones de megafo
no hubiera tenido habilidad lo habría nía. Ambos, firmando como "Moregóm" 
fundado, como fundó otro de tenis sin desenvolvieron una no poca intensa 
dominar muy bien este deporte. Hasta actividad en el terreno de la publici-

dad comercial encargándose de la 
misma, incluido el diseño de los anun
cios de las empresas e instituciones, 
principalmente, en la Revista de Feria 
y Fiestas editada por el ayuntamiento, 
en agosto de cada año. 

Para el primer carnaval que se 
celebró en Alcalá desde su prohibi
ción cuarenta años atrás, se encomen
dó a Pepe Gómez que fuera su prego
nero (1984). El pregonero del año 
siguiente fue Joe More. A pesar de que 
éste le llevara más de diez años a 
aquél, desde que se conocieron fueron 
inseparables como el cuerpo y la som
bra, así describen esa amistad y cola
boración los hijos de Joe More y el 
propio Pepe Gómez en las conversa
ciones que han mantenido con nos
otros para este artículo, que queremos 
acabar con estas palabras de Pepe 
Gómez: "loe More ha sido un alcala
reño de los que dejan huella. Siempre 
que fue requerido estuvo al servicio 
de su pueblo, de manera incondicio
nal." 

J!.auu, ,¿J.anJuf Vetdún. 

éJf9a ';/)uatte Piña. 

Joe More acompañado por la guitarra de su gran amigo Pepe Gómez. 
Biblioteca Digital de Alcalá de Guadaíra
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B
ALDO MERO Romero 

<< Ressendi. La voz del 
color» es la obra que el 

guitarrista estrenó en septiembre en la 
Bienal de Sevilla. Es un tributo a la 
creación del célebre pintor alcalareño 

El genial guitarrista Manolo 
Sanlúcar estrenó en la pasada Bienal 
de Flamenco de Sevilla la obra 
«Baldomero Romero Ressendi. La 
voz del color», con la que hace una 
reverencia de admiración al arte del 
célebre pintor alcalareño, el mismo 
que desató su pasión por el coleccio
nismo de pinturas. 

El Lope de Vega se vino abajo con 
el recital, y como complemento a su 
creación musical el maestro sanluque
ño preparó una exposición sobre 
Ressendi en el Alcázar que finalmente 
no se llevó a cabo para disgusto del 
músico y de muchos devotos del lega
do pictórico de Baldomero. 

Ambas manifestaciones artísticas, 
la música y la pintura, se mezclan en 
la última creación del guitarrista, a 
partir de lienzos de gran ejecución 
como «La danza de los pavos», que le 
sirvió de inspiración para crear unas 
alegrías, «Retrato de gitana» o «Baile 
en la cueva», estas últimas relaciona
das con el flamenco. 

Puede que pronto el de Sanlúcar 
con su nueva creación pise el albero 
que vio nacer a Ressendi. Será, si se 
da el caso, el escenario perfecto para 
consumar la comunión de ambas dis
ciplinas artísticas y amarrar más si 
cabe los lazos de una vieja amistad. 

En el día de su cumpleaños 
Manolo Sanlúcar dedicó algunos 
minutos a Escaparate, los suficientes 
para contagiamos la pasión por la 
obra del gran pintor alcalareño. 

* ¿ Cómo era Ressendi en el trato 
personal? 

Manolo Sanlúcar- Era un hombre 
dificil, como todo gran artista. En su 
permanente estado de genio tenía 
contradicciones con él mismo que 
demostraron algunos hechos. En apa
riencia mostraba agresividad y, sin 

embargo, atesoraba un gran mundo 
interior que se adivinaba en cartas y 
poesías preciosas. Era un genio que 
expresaba su arte a través de la pintu
ra y que hubiera necesitado dos vidas 
para dar de sí a todas sus inquietudes. 

* ¿ Qué es lo que más le motiva de 
su obra? 

Me motiva todo. Siendo yo casi un 
niño estudiaba pintura y tuve acceso a 
la obra de Baldomero a través de uno 
de mis profesores. Luego le conocí 
personalmente en Madrid. Ese carác
ter genial, ese compendio de perso
na. . lo convierten en un tótem para 
mi. Además de su pintura, sus escritos 
y su carácter ocupan un sitio especial 
en mi vida, que me llevan a profesar
le admiración y casi devoción. No soy 
el único seducido por el arte universal 
de Ressendi, he visto a gente muy 
importante llegar a emocionarse 
viendo sus cuadros. 

* ¿ Qué tienen en común el flamen
co y la pintura? 

Se encuentran en muchos puntos. 
Fíjate que en pintura se habla de 
tonos, como en la música. El arte es 
uno, pero con distintas expresiones 
como un ser humano tiene momentos 
de dramatismo, ira, humor, maldice o 
reza. La sensación artística es única y 
el hombre la emite en diferentes face
tas. 

* ¿Hay otros pintores que le seduz
can tanto como Ressendi? ¿Cuáles? 

Ressendi es una devoción familiar. 
Son muchos años de admirarlo y sen
tirlo y el tiempo ha forjado en los res
sendistas un ambiente muy especial. 
Los pintores tenemos una admiración 
eefermiza y con una simple mirada 
nos comunicamos esta admiración 
común por la obra del genio, ¿ algún 
otro pintor? Maireles, que fue un 
alumno aventajado de Ressendi. No 
obstante Baldomero erá único. Tuvo 
influencias de grandes pintores pero 
siempre se distinguió por su estilo 
personal. Ha sido uno de los grandes 

artistas andaluces muy enraizado con 
su tierra. Se cuenta que cuando era 
niño y en clase había que hacer un 
dibujo, todos los niños dejaban a un 
lado su tarea para ver cómo pintaba 
Baldo mero. 

* Nos consta que el público de 
Alcalá está deseando verle por aquí, 
¿le apetece? 

Por supuesto. Me encantaría tocar 
'Baldomero Romero Ressendi. La voz 
del color ' allí en Alcalá, en la que fue 
su cuna. Sobre todo porque esta es 
una obra muy fiel al genio, y la mode
lé según su visión de las cosas. He lle
gado a alterar mi comportamiento 
musical para rescatar visiones del 
pasado que son una constante y resu
men nuestra identidad. Esa visión 
suya de una pareja de ancianos gita
nos lo hice en tiempo de bulería, reto
mando el perfume de aquella época. 
Ahí me ha llevado Ressendi, a reto
mar esa mirada y alertar a los jóvenes 
guitarristas para no buscar un futuro 
perdiendo la esencia. 

Para Sanlúcar aún hoy no se ha 
hecho justicia con Ressendi, un pintor 
muy comprometido con la pintura 
universal, poco estudiado, y al que le 
tocó vivir una época, la de franquis
mo, que le perjudicó muchísimo. 
"Resendi tiene una obra magnifica 
que no conoce la gente. Ya debería 
tener su propio Museo. Él se lo mere
ce y los amantes a la pintura, tam
bién". 

'«Baldomero Romero Ressendi. 
La voz del color» es una obra de 
Manolo Sanlúcar, con David Carmona 
como segunda guitarra. Carmen Grilo 
y David Pino al cante. Agustín 
Diassera y Tete Peña en la percusión. 
Sandra Carrasco y Macarena de la 
Torre en coros y palmas. Se estrenó en 
la XV Bienal de Flamenco de Sevilla ' 
en el Teatro Lope de Vega el pasado 
1 9  de septiembre de 2008. 

7,. ;J.. _/flaestte 
Biblioteca Digital de Alcalá de Guadaíra
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Las Tentaciones de San Jerónimo. 140 x 1 1 0  cms. Autor: Romero Ressendi. (Colección particular) 
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PANE6ÍRH:EJ l:EJNTRA Eb EESAbIENTEJ 
A propósito de lo que prometía ser una exposición de Ressendi. 1:'NEMOS el arte para no 

morir de la verdad, decía 
un viejo filósofo. Como 

para mí esas palabras siguen 
vivas hoy, la buena nueva del 
periódico me sorprendió bas
tante a estas alturas, ya resigna
do como todos a la grisalla del 
paupérrimo panorama cultural 
sevillano. En las páginas del 
diario se prometía una genero
sa dosis del único bálsamo que 
puede hacer soportable el resto: 
Arte con mayúsculas, una gran 
exposición de Ressendi, ¡ en 
Sevilla ! ,  patrocinada por la 
Bienal de Flamenco para "ilus
trar" las nuevas composiciones 
de un afamado guitarrista, al 
que esos lienzos, parece ser, 
habían servido de inspiración. 
Confieso que me relamí de gusto 
imaginando aquel festín de pin-
tura para gourmets. Bienaventurados los 
pacientes, porque ellos serán saciados, 
me dije, poseído por un arrebato de 
optimismo. Aquella euforia mía estaba 
más que justificada si se tiene en cuen
ta que uno es devoto del artista en 
cuestión desde los años ochenta, cuan
do la fortuna puso ante sus ojos un 
boceto al óleo de sus Tentaciones de 
San Jerónimo. Consideremos además 
que los museos -incluido el sevillano 
de Bellas Artes- ignoran concienzuda
mente a Ressendi, que su obra sólo 
sabe de lonjas para subasteros y colec
ciones privadas, y que esa circunstan
cia hace inalcanzable su contempla
ción para el común de los mortales. Y 
añadamos un detalle intimista, quien 
esto escribe no se daba a la gula, en lo 
que al gran Baldomero se refiere, en 
muestra-banquete de envergadura, 
desde 1 992, léase Sala Imagen y Caja 
San Femando; dejando a un lado esas 
modestas, y no por ello menos honro
sas, exposiciones auspiciadas en años 
más recientes por la Fundación de apa
rejadores hispalense ( qué mérito, a ver 
si toman nota otros colegios profesio-

Autorretrato dedicado a Antonio Bienvenida. 

nales) y el Ayuntamiento alcalareño; 
simples entrantes para abrir el apetito. 

Así, jubiloso y confiado, me enca
miné una mañana de Septiembre hasta 
el Real Alcázar de Sevilla. A sus puer
tas, la ausencia de cartelería que diera 
cuenta de la exhibición no presagiaba 
nada bueno. Una gitana se empeñó en 
venderme una ramita de romero, mien
tras otra me acosaba para que le com
prara una banderita española con el 
toro de Osbome. El payo esaborío no 
es guiri, dijo  por fin la primera, y me 
zafé sumándome a una manada de dis
ciplinados japoneses que entraban en 
palacio, encabezados por su cicerone, 
una pelirroja rolliza que caminaba a 
ritmo marcial, abriéndose paso entre los 
demás turistas, con un paraguas en alto. 
Yo miraba su ancho culo y maldecía 
una vez más esta detestable forma de 
viajar, domesticada, que hace furor en 
nuestros días. En el control de acceso 
abordé a una joven azafata reclamando 
información. ¿Ressendi?, jamás había 
oído hablar de ese señor. ¿Pinturas?, 
ella no sabía nada de ese asunto . 
Desconcertado insistí, pues el recorte 

del periódico, que yo le mostra
ba con contenido enojo,  no 
dejaba lugar a dudas. Además, 
las guías culturales lo confir
maban: cuadros de Ressendi, 
Sevilla, el Alcázar, Sala Alta 
del Almirante. . .  Se fue para 
regresar poco después acompa
ñada de un hombre que me 
espetó con sequedad que aquel 
"evento" se había anulado.  Ante 
mi protesta -venía desde fuera 
expresamente para ver la expo
sición y aquello me parecía una 
broma pesada- el sujeto se 
encogió de hombros y me dedi
có una mueca sardónica. Opté 
por una retirada pacífica para 
no hacer el ridículo, pues mi 
ofuscación iba in crescendo y 
podía terminar, en el mejor de 
los casos cumplimentando una 
absurda hoja de reclamaciones, 

y en el peor voceando improperios 
contra los responsables del chiringuito, 
con un público surrealista formado por 
aquellos dóciles nipones que sonreían 
al pasar a mi lado. 

Quise calmarme, apagar los rescol
dos de mi indignación con un café, así 
que me fui hasta lo que queda del anti
guo Bar Laredo.  Sentado en una de sus 
mesas se me ocurrió pasar de regreso 
por el Casino de la Exposición del 29 .  
Supongo buscaba culpables y quería 
volver a quejarme, pues había oído que 
allí se hallaba la sede principal de la 
Bienal. No eran acaso sus organizado
res los responsables últimos de aquella 
frustración. Sí, eso creía; así que me 
fui para allá y, sin preámbulos, nada 
más entrar en el gran salón del Casino, 
en un stand que ofrecía folletos infor
mativos le solté a un joven con patillas 
de bandolero y gafas de intelectual : 

- Me puede decir usted qué ha pasa
do con lo de Ressendi .  

- Espere, que voy a consultar la pro
gramación -dijo-. Ressendi, Ressendi, 
Ressendi . . .  ¿cantaor o bailaor? Biblioteca Digital de Alcalá de Guadaíra



Reflexioné antes de contestar: fru
tos tan maduros sólo pueden proceder 
de nuestra actual universidad, así que 
para qué esforzarse. Le diría que se tra
taba de un guitarrista, o mejor aun, de 
un palmero; y volvería a salir por la 
misma puerta que había cruzado ins
tantes antes, sin aspaviento, estoica
mente. Pero, al volverme, vislumbré al 
fondo del salón lo que bien podían ser 
unos cuadros. Y presentí el milagro, 
echando a andar hacia ellos, sin despe
dirme de aquel lumbrera. Pude recono
cer de inmediato la autoría (no era difí
cil) de aquellos cinco lienzos de buen 
tamaño, junto a dos pequeñas gollerí
as, como Ressendi las llamaba. La ilu
minación prevista para las obras no es 
que fuera inadecuada, simplemente no 
existía. Podía pensarse que los cuadros 
habían sido dejados allí, sin más, como 
restos sobrantes de un decorado que 
nadie sabe donde ubicar. No cesaba de 
entrar gente, pues acababan de anun
ciar la presentación a los medios del 
nuevo espectáculo de algún artista fla
menco. Público, turistas y curiosos se 
movían por allí sin reparar en aquellas 
pinturas solitarias, colocadas sobre 
unos caballetes, al igual que una serie 
de reproducciones de antiguos carteles 
de la Bienal; desmerecidas por tan 
hostil disposición, sin luz, sin un míse
ro panel explicativo, sin un folleto o 
simple listado, sin ni siquiera una pla
quita que las acompañase para dar 
cuenta a neófitos y admiradores de su 
procedencia, del título, de la fecha en 
que salieron del taller de Ressendi. Allí 
estaban aquellos cuadros, pobres, aun
que sólo en número, y sin más abrigo 
que la gran cúpula de aquel salón des
angelado: el asombroso lienzo de Los 
condenados, con el desgarro de unos 
rostros que surgen de la oscuridad y 
miran hacia un cielo demasiado lejano; 
El Papa Negro, retrato, ya de viejo, del 
matador Manuel Mejías "Bienvenida",  
con su capote sobre los hombros, enor
gullecido de la faena de su vida, ilumi
nado por el halo de la gloria del ayer, 
esa que aún trata de sujetar firmemen
te con sus manos; y otro torero de per
fil con un cigarro en la mano, creo que 
era El Chimenea; y dos autorretratos 
del propio pintor, uno de ellos el del 
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barbudo con grandes gafas que nos 
mira con los ojos alucinados de quien 
ha visto antes, dentro de sí, el relámpa
go de aquello que después se esforza
ría por llevar a su obra. No había más, 
fin de la cacareada gran exposición. 
Eran escasos cuadros, mostrados en 
terribles condiciones, pero aun así, 
cómo se defendían por sí solos, qué 
poderoso aliento residía en ellos, qué 
capacidad para remover las entrañas 
del observador. En los l ienzos de 
Ressendi nunca hallaremos amables 
escenas de costumbres, ni bucólicos 
paisajes concebidos para decorar las 
paredes del buen gusto; pero sus pintu
ras poseen esa plenitud, ese absoluto, 
esa fuerza sin imposturas, esa verdad 
que uno siente palpitar también en las 
mejores páginas de Shakespeare, en 
los personajes atormentados de 
Dostoyevski, en las melodías infinitas 
de Wagner, en el saxo de Charlie 
Parker -Bird y sus jam sessions-, en 
esa belleza que extrajo  del mármol el 
divino Miguel Ángel, o en las escultu
ras de ese asceta del Arte llamado 
Alberto Giacometti. 

Ya se sabe que el arte es largo y la 
vida breve, pero qué infame trato insti
tucional el que allí se dispensaba al 
más grande pintor que vio nacer 
Sevilla después de Velázquez y Valdés 
Leal; cosa que hay que atreverse a 
decir, aun a riesgo de ser tachado de 
sedicioso, ignorante o desmemoriado 
por los miopes, los mecenas de la 
mediocridad y los que hace tiempo se 
sienten dueños del huerto. Sí, el gran 
Romero Ressendi, ese perfecto desco
nocido cuya excelencia sólo ha sabido 
apreciar ( suena a tópico) una inmensa 
minoría. Pintor deslumbrante, concibió 
varias obras maestras, cumplida expre
sión de su genialidad: qué valentía hay 
en su Locutorio de San Bernardo, qué 
lección de técnica y anatomía en su 
Flagelación de Jesucristo, o en el 
Descendimiento; y qué libertad artísti
ca reivindica su humanizado y provo
cador San Jerónimo de Las 
Tentaciones . . .  

Un pintor cuya obra apenas puede 
ser vista, salvo en fotografías. Además, 
se cuentan por ahí chascarrillos y anéc
dotas, reales e inventadas; pero qué se 
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ha escrito sobre él y su pintura. Casi 
nada. Buscar en librerías o bibliotecas 
algo sobre Ressendi resulta descorazo
nador. Para mayor afrenta, hace pocos 
meses, en la sección de libros de saldo 
de unos céntricos grandes almacenes 
sevillanos, se vendía por una quinta 
parte de su precio original el hermoso 
libro de Covelo editado por 
Guadalquivir. Es la única monografía 
dedicada al artista que se ha publicado 
hasta el día de hoy. Oferta especial, 
rezaba el cartel encima de la portada 
de la danza de los pavos. Profeta en su 
tierra, un tratado a liquidar que no tuvo 
los esperados compradores en la ciu
dad natal del pintor. Sobra decir que 
aproveché para hacerme con ejempla
res adicionales al que ya atesoraba en 
casa, desde que había aparecido en 
unas pocas librerías de la ciudad ocho 
años atrás. Ahora pensaba regalar 
aquellos a unos cuantos amigos que 
sabrían apreciar en su justo valor un 
libro así. Precio y valor, la lección 
machadiana ejemplificada una vez más 
en los libros de lance. 

Pobre Baldomero, pensé, mientras 
echaba una última mirada a cada uno 
de aquellos cuadros suyos. Qué desdén 
oficial tan feroz. Oprobio e indolencia 
es el pago que recibe aquí tu genio, me 
dije. Contemplando su autorretrato se 
me iluminaron en la cabeza, como en 
un fogonazo, aquellos versos que 
Cemuda dejó escritos a sus paisanos :  
sujeto, se  decía en ellos e l  poeta, al 
viento del olvido que, cuando sopla, 
mata. Así se recompensa en Sevilla a 
los grandes, y luego, con los años, 
alguna moda foránea o conveniencia 
de mercaderes termina por hacer surgir 
la farsa elogiosa repugnante. Al dejar 
el Casino de la Exposición, sentí pri
mero rabia, como ese personaje ressen
diano, el del cráneo desnudo que se 
muerde la mano tras la reja del locuto
rio; luego, caminando, me dominó una 
tristeza resignada, una pena de borra
cho ahíto que acorcha sus sentidos 
para no seguir viendo como esta ciu
dad, monstruoso Saturno, devora fiera
mente a otro de sus mejores hijos. 

f.m.ique _fflattin '+-et.teta 
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LaDanza de los Pavos. Autor: Romero Ressendi. (Colección particular) Biblioteca Digital de Alcalá de Guadaíra
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Flagelación. Autor: Romero Ressendi. 
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EAbÉI, EHEbl Y ESPAÑEJb 

H
AY muchos filólogos y doctos 
sabios de la lengua (yo soy un 
sabio de la lengua de vaca, me 

sale bien), de la castellana o española, 
de la vasca o euskalduna, de la catalana, 
del inglés y de otras más si es que exis
ten, que no lo sabemos; pero como los 
hay pocos de ese lenguaje que es el caló 
o el calé (ya empezamos con no saber 
con seguridad la denominación correc
ta), lenguaje si no muerto sí moribundo 
ya a comienzos del siglo XVIII, cual
quiera, por ejemplo yo, puede atreverse, 
sin que le adornen o avalen títulos, 
licenciaturas ni máster, a tratar lo del 
caló ( con esta me quedo) y su relación 
con esa jerga conocida como cheli, y 
también con algunas expresiones usadas 
desde hace muchísimos años, más abun
dantemente por los habitantes de la 
Andalucía, de gran parte de La Mancha 
y de Madrid, aunque algunos de esos 
vocablos van siendo cada vez menos 
utilizados. Vayamos, pues, con algunos 
ejemplos, pocos. 

¿ Cuál era una de las figuras más 
temidas por los gitanos desde su llegada 
a la península celtibérica, tartesia y feni
cia, romana, goda y árabe y desde ese 
momento también gitana? El juez, efec
tivamente. Los gitanos le decían baran
dé. De ahí que, mutatis mutandis, se le 
llame "baranda" a la persona más 
importante o señalada de cualquier 
lugar. 

Si los gitanos decían puré no se 
referían para nada a la pureza, ni al de 
patatas, sino que puré es viejo, anciano. 
Y de ahí viene esa palabra cheli que 
tanto incomoda a tantas personas cuan
do les o nos atañe: "pureta" . Es cierto 
que la relación (interrelación) del espa
ñol coloquial con el caló es muy amplia, 
y de ahí su influencia en ese argot o 
jerga que es el cheli. De este último hay 
otro ejemplo que puede sorprender y al 
mismo tiempo resultar engañoso. Para 
expresar el hambre, el caló tenía varios 
términos: gullipé era uno de ellos, y 
otro era el de bocata. El simple apetito 
era el boqui. Sin embargo, es de dudar 
que el término cheli, "bocata", que 
designa al bocadillo o similar, venga de 
la bocata caló, aunque pudiera ser: ya se 
sabe que los caminos del lenguaje son 

El que rio l legue a viejo no será puré. 

inescrutables, como los designios del 
Señor. Pero si reparamos en los chelis 
"cubata",  "segurata" y otros más, nos 
inclinaremos por disociar en este caso el 
"bocata" cheli del bocata caló. Aunque 
no venga mal el primero para la segun
da. 

Al ratero, al ladrón, en algunos 
casos hasta a algún político, se le llama 
en la jerga cheli "chorizo" .  Y es que en 
caló robar se dice chorar, y al delin
cuente de ese tipo chori o choripé. En 
este sentido, existe un error que sería de 
género tonto, a estas alturas, querer rec
tificar, aunque sí hay que hacerlo notar. 
La palabra mangar significa pedir, más 
concretamente pedir limosna, que es lo 
que hace un o una mangante, y no, 
como se ha venido usando desde hace 
cualquiera sabe los años, robar y ladrón, 
respectivamente. Otra cosa es que haya 
quien haga las dos cosas ( que hay la 
tira), y entonces será mangante y enci
ma choripé. Pasa igual con la voz 
camelar, que no es engañar, sino querer 
o amar, aunque hayamos de admitir que 
en el amor hay engaño. Pero engañar, a 
secas, era jonjabar. 

"Dame yequi" ,  dicen algunos fuma
dores ( ¡qué pena! )  usando el cheli, y eso 
viene del caló yaque, fuego. Una perso
na generosa, buena en general, es "jun
cal" ,  exactamente igual que en caló: 
juncal. "Nasti" es en cheli nada: exacta-

mente igual que en el caló, en el que 
nasti es imposible y también no. Un tér
mino de los más usados en el cheli y en 
general en el coloquial español es el de 
chungo, que ya sabemos todos lo que es 
y que sin embargo no se le debe al caló 
si nos atenemos a lo que está documen
tado ( al menos en lo poco que conozco). 
Pero ya se sabe que muchas de las acre
ditaciones en este terreno son las que 
menos crédito deben merecemos. Ese 
término no estará documentado pero 
suena gitano a más no poder. 

No están relacionadas con el caló, de 
seguro, algunas palabras que no pasan 
de ser jerga carcelaria, como son "trena" 
o "trullo" :  la cárcel, en caló, es estaribé. 
Bastante diferente, ¿no es cierto? Sí se 
ha trasladado al cheli el uso del qué, 
quer o quéo, que es la casa o domicilio. 
No es el caso de esa, en mi opinión, tan 
burda sustitución o pobre invento cheli, 
por el que se quiere denominar a la 
cama o al lecho como "sobre" ; más 
auténticamente cheli sería decir: me voy 
al "duermo" ; y aún más, ya relacionán
dose con el caló, al "somo" ( de sornar, 
dormir). De todas maneras, el término 
gitano es piltra. 

Hasta la Real Academia Española de 
la Lengua, tan irreal a veces, ha metido 
la pata con el caló o en el caló. Currar 
siempre ha sido pegar, no en el sentido 
de los sellos ni en el de los perros sino 
físicamente a otra persona. Y curre/ar 
ha sido trabajar, y el curre/o el trabajo, 
y el currelante el trabajador. Y así se 
sigue diciendo al menos por estos pagos 
por la mayoría, tanto de gachés como de 
gitanos. Pero llega la eminente RAE y, 
quizás después de darse una vueltecita 
por Madrid, Oviedo y Las Palmas, mete 
en el diccionario "currar" como trabajar, 
y "curro" como trabajo .  Deberíamos 
aproximamos más al origen y seguir 
diciendo que cuando a alguien se le ha 
dado una paliza, aunque sea en un juego 
o figuradamente, el tal ha recibido un 
buen curro. Lo que no hay que descartar 
es que currelar, muchas veces, sea un 
curro de los buenos ( o más bien de los 
malos) . Pero . . .  ojo, en épocas más anti
guas, ya remotas, currelar y currelo eran 
apreciar y aprecio. Un buen lío ¿no?, 
pero nada extraño en ese lenguaje no Biblioteca Digital de Alcalá de Guadaíra



sujeto a, normas gramaticales y cam
biante por la propia naturaleza social de 
sus hablantes, es decir, por sus necesi
dades, y por las influencias de otros más 
fuertes y dominantes. Todo esto consti
tuye el factor fundamental en su progre
siva desaparición, y al mismo tiempo de 
su inclusión, más o menos deformada y 
en todo caso muy limitada, en los usos 
coloquiales de amplias capas de los 
demás españoles, es decir, de los gachés. 

(Abro ahora un paréntesis para decir 
que lo abro y agregar una relativa digre
sión, a propósito de esa palabra que ha 
aparecido más arriba: gachés, plural de 
gachó, de la que el femenino es gachí. 
En caló ese término no era peyorativo, 
sino que simplemente designaba a quie
nes no eran gitanos, es decir, a todas las 
demás gentes (y/o gens) . Por otro lado, 
el término payo nació a la entrada de los 
gitanos en España. Esa entrada fue por 
Cataluña, y lo primero que vieron los 
calorrés, como no podía ser de otra 
manera a finales del siglo XIV o princi
pios del XV, porque ni el templo de la 
Sagrada Familia, ni el paseo de las 
Ramblas, ni el parque del Tibidabo, ni el 
Camp Nou estaban hechos, fue a los 
payeses, al payés, o sea, a los campesi
nos catalanes. Esa palabra se transformó 
en payo en el vocabulario caló y se fue 
compaginando con la de gachó hasta 
nuestros días, sólo que produciendo el 
efecto perverso de, en muchos casos, y 
según la intención que quisiera dársele, 
adquirir este último término un sentido 
algo peyorativo; y más aún, paradójica
mente, cuando lo pronuncian los pro
pios gachés: "vaya el gachó este"). 

A diferencia de otros del caló que 
recoge la RAE, el término jindama sí 
aparece como voz gitana en su dicciona
rio, porque casi todas las demás pala
bras, sean o no correctas, como en un 
ejemplo anterior ("currar"), son sólo 
señaladas como coloquiales o vulgares. 
En este caso, mucha gente sabe que 
estamos diciendo miedo, pero ya no 
tanta que es puro caló. Añadamos que 
en el menos zarandeado caló, canguelo 
es odio, y no temor o miedo como des
pués vino en usarse. Ya sé que el miedo 
puede estar relacionado con el odio, 
pero si empezamos así . . .  

Todos sabemos lo que es, en cheli, 
"ligar" y un "ligue", aunque sea de oídas. 
A lo mejor no pasa de ser una casuali-

� 

LENGUAJE 

El jurdó, el jandér. 

Juntar las baes siempre es bueno. 

dad, pero amistad, en caló, es liga. 
¿ Tendrá algo que ver por ese mutatis 
mutandis que decíamos antes? De siem
pre se ha usado esta expresión, refirién
dose a algo muy bueno por agradable y 
satisfactorio :  "De chachipén" . Claro, 
un banquete era unjachipén.  Y si era el 
de boda, no digamos. Y "de abute" tam
bién, porque el término mucho, en cas
tellano, se corresponde al bute caló, en 
el sentido de abundancia. Fuera cual 
fuese el lugar, un escondite era un bujío. 
Suena ¿ verdad? Trincar no tenía el sen
tido que después se le dio por los caste
llanos, sino que significaba atar, por 
ejemplo al ganado. Ni pirar era huir, 
sino andar o caminar, pero no cabe duda 
de que cuando en cheli se dice "darse el 
piro" no hay equívoco posible; es decir, 
andar pero ligerito, que si no te cogen. 
Procede directamente del caló la expre
sión cheli "molar" o "me mola", porque 
es exactamente igual que el caló molar, 
que es valer. Me vale, me gusta, me 
mola, tío . Jamar o jame/ar, el primero 
más usado, no hay que explicar que es 
comer. Como tampoco que diñar o 
endiñar es dar, en el sentido que sea. Ya 
no estamos tan seguros de que todo el 
mundo ( aunque formen legión los que 

sí, por supuesto, faltaría más) sepa que 
encalomar es un terminó caló que origi
nariamente significaba subir. Pongámoslo 
en negrita, pues: encalomar. 

Terminemos el entretenimiento, que 
nos van a cerrar las casetas y los cole
gios electorales. Pinreles, jallares, 
jurdó y jandé, fila, jeró, sacáis, chipé, 
barují, matipé, chinga y chingarar, 
ampio, f ulañí, letayas o estallares, 
pañí, funguelar, privar, ha/echó, chi
nar, piños, sornar, endicar o dicar, 
nacle, bales, cambrí, pesqui, onduna
res, calcos, baes, bajañí, son palabras, 
junto a otras muchas, que ya están casi 
totalmente desaparecidas del vocabula
rio que hasta hace sesenta años usaba un 
considerable número de personas (por 
supuesto que ninguna, salvo casos 
excepcionales, de la "buena sociedad"), 
y que quiero recordar, aunque todos lo 
sabrán, que significan pies, bienes o 
medios materiales, dinero, cara, cabeza, 
ojos, lengua, frío, borracho, pelea y 
pelear, aceite, mierda, olivas o aceitu
nas, agua, apestar o heder, beber, cochi
no o cerdo, cortar, dientes, dormir, ver o 
mirar, nariz, pelos, preñada, sagacidad o 
"tener vista", guardia civil o soldados, 
zapatos, manos, guitarra. (Apostillo que 
es inútil intentar dirimir si algunas de 
esas palabras van con b o con v). 

Hay una voz que no sé si ahora es 
usada por los niños (téngase en cuenta 
que yo era niño en el siglo pasado), aun
que creo que no, porque en los "ordena
tas" esas cosas no salen, a menos que se 
busquen y no será el caso, lógicamente. 
Entonces, en rimas un tanto procaces, 
cuando alguna expresión o palabra ter
minaba en la letra e sonoramente acen
tuada, los chiquillos decían ( digo decían 
porque yo nunca lo dije), sólo a veces 
(casi todas las veces) : "Po agárrame el 
quilé" . Usaban el caló desde chicos y 
sin saberlo. Puede que incluso, ahora, 
alguien tenga que preguntar qué es el 
quilé. Siempre encontrará quien se lo 
explique y sin necesidad de que se lo 
agarre. No más difícil lo tendrán si quie
ren saber qué es el veo, que desde luego 
no es el juego del veo-veo, aunque bien 
pudiera serlo para deleite de algunos y 
algunas. Digamos, como pista, que 
muchas veces se hace referencia al de la 
hermana, sea de otro o de uno mismo. 

Railae� RoJtit¡uez .f]onzá�ez 
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DANZA 

Eb PREMIEJ NAeIEJNAb EE EANZA 

bbENARÁ EJTRA VEZ !itl eA!iTibbEJ 

E
L alcalareño Javier Barón cerrará 
el II Festival Internacional de 
Artes Escénicas Riberas del 

Guadaíra el 12 de julio con su mayor 
espectáculo: «Dime». 

Hay quien dice que el barrio de 
Los Toreros es la mayor cantera de 
artistas y perfiles de notoriedad de 
Alcalá de Guadaíra. Es una opinión 
que tiene su fundamento, como 
mínimo, en la persona del actual 
Premio Nacional de Danza, Javier 
Barón. El próximo 12 de julio baila
rá en el Castillo, su Castillo. Reinará 
por segundo año consecutivo en el 

Festival Riberas del Guadaíra, y lo 
hará con su propuesta más ambicio
sa, el espectáculo «Dime». Los pro
legómenos serán puro sufrimiento, 
porque Alcalá es su cuna, para él 
s1.wone mucha responsabilidad. 
Luego lo dará todo, en perfecta 
comunión con quienes le han visto 
hacerse hombre y artista. Si ese día 
tiene planes, cámbielos, porque no 
debe perdérse el 'Dime' de Barón. 

Parece que fue ayer cuando 
Francisco Javier Álvarez Rico, �l 
hijo del Papero, correteaba con sus 
amiguitos por la Calle Ancha del 

barrio de Los Toreros, antigua 
Gobernador Altozano y hoy Juan 
Pastor el Barbero, esa que lleva del 
Bar Gutiérrez en su punto más alto 
hasta el actual Parque Blas Infante, 
muy cerquita del barrio de una sola 
calle, el Barrio Pocaceite, cuyo 
mayor embajador es el querido 
amigo Rafael Solís el Pata, grande y 
bético de pro. 

Sirva esta ubicación geográfica 
para describir el escenario correcto 
del nacimiento de un artista alcala
reño: Javier Barón. En los 70, un 
niño de familia trabajadora y humil-

Javier Barón en un momento de su actuación en el Festival «Riberas del Guadaíra ,  2008» cuando interpretó « Dos voces para un bai le». 

(Foto: Jul io García) 
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de crecía feliz y en sus horas de 
juego exploraba las parcelas sin 
construir de un barrio de casas enca
ladas y geranios en los balcones. 
Los Toreros tenía Coso taurino que 
justificaba su nombre, y hasta una 
velá con cacharritos de marcado 
sabor andaluz. 

Años más tarde esas fachadas 
ganaron color merced a los zócalos 
de azulejo. Puesto uno, puestos 
todos, la moda se expandió por con
tagio. Llegó el asfalto a las calles del 
barrio y al poco el boom de las aca
demias de sevillanas en el que tam
bién Los Toreros fue referente. 
Normales, boleras, con y sin pali
llos, y más bailaban ellas que ellos. 
Pero había un jovencito que rompía 
la norma, era chico y bailaba, y lo 
hacía como los ángeles, con buen 
esplante y hechuras. Aprendía rápi
do y anhelaba más llamando con 
fuerza a las puertas del flamenco. 

Comenzó de pequeño bailando 
por sevillanas con el maestro 
Zarandilla, aunque quien lo introdu
jo en el baile flamenco fue Pepe 
Ríos. A los 10 años marchó a 
Madrid a casa de su tío Manolo 
Rico, matador de toros. Ese «mece
nazgo» le permitió forjarse como 
bailaor -con maestros como Toni el 
Pelao- hasta su ingreso en la compa
ñía de Luisillo, con quien estuvo 
actuando en 197 5 ante el Papa Pablo 
VI. 

Alcalá esperaba a Javier cada 
domingo de Feria en el Águila. A 
mediodía no cabía un alfiler en la 
Caseta de la Soleá, de la Hermandad 
del Santo Entierro, para disfrutar de 
su arte, ese que barruntaba a voz en 
grito el gran bailaor en el que se 
estaba convirtiendo. 

A los 14 años obtuvo una men
ción especial en el VIII Concurso 
Nacional de Córdoba, en el premio 

DANZA 

Tras celebrar el 
vigésimo aniversario de 
su Oiraldillo del Baile 

en el Teatro Lope 
de Vega durante la 

Déeimoquinta08ienal 
de Sevilla, 

le fue otorgado el 
Premio Nacional 
de Danza 2008. 

«Juana la Macarrona» que consiguió 
Mario Maya, y posteriormente con
siguió el primer premio en el con
curso televisivo 'Gente Joven', una 
versión antigua de los Operación 
Triunfo y Fama y a Bailar del que 
estaba pendiente todo el país. 

El alcalareño pasó por las com
pañías de Luisillo, Ciro y Rafael 
Aguilar y en 1981 ingresó en el 
Ballet Nacional de España bajo la 
dirección de Antonio Gades, 
Antonio y María Ávila. 
Transcurridos cuatro años, pidió la 
excedencia y cambió su sobrenom
bre artístico por Javier Barón hacia 
1987. Un año después, en la V 
Bienal de Sevilla 1988 logró el 11 
Giraldillo del Baile. 

Desde entonces figuró en espec
táculos como 'Aire y Compás' de 
Manuel Morao (1993), monta ' ¡Mira 
qué flamenco! '  en 1993, llevando 
consigo a Sara Baras, y participó en 
la Bienal de Sevilla 1994 en el 
espectáculo dedicado a Antonio 
Ruiz. También intervino en las obras 
discográficas 'Cantaora' de Carmen 

Linares y 'Flamencos en Nueva 
York' de Gerardo Núñez. En 1995 
fue nombrado director del Taller de 
Creación en Danza Flamenca del 
Centro Andaluz de Danza y en la IX 
Bienal de Sevilla 1996 participó en 
'Por aquí te quiero ver' de Manuel 
Soler. 

Javier Barón fundó en 1997 su 
propia compañía y estrenó 'El pájaro 
negro', con la colaboración especial 
de Ramón Oller, en el sevillano 
Teatro Central. En la X Bienal de 
Sevilla 1998 estrenó «Sólo por 
arte». En 1999 montó la coreografía 
«Ramito de locura» para la Compañía 
Andaluza de Danza y participó en el 
Festival de Granada bailando junto a 
Isabel Bayón en «Elegía flamenca», 
en homenaje a Antonio. 

A partir de ahí no ha dejado de 
crear, con espectáculos que muestra 
por los principales teatros y festiva
les de todo el mundo como «Baile 
de Hierro, Baile de Bronce» (2000), 
'Dime' (2002), «Notas al pie» 
(2004), «Dos voces para un baile» 
(2006) y «Meridiana» (2007). Tras 
celebrar el vigésimo aniversario de 
su Giraldilla del Baile en el Teatro 
Lope de Vega durante la 15º Bienal 
de Sevilla, le fue otorgado el Premio 
Nacional de Danza 2008 . 

Ahora regresa a su tierra, justo 
un año después de abrir con éxito de 
público y crítica el I Festival 
Internacional de Artes Escénicas 
Riberas del Guadaíra con 'Dos voces 
para un baile' . Barón vuelve, con 
más fuerza y compromiso que 
nunca. Cerrará el Riberas II en el 
Patio de los Silos del Castillo, allí 
donde el Rey Femando III moró 
para acometer la reconquista de 
Sevilla. Viene uno de los nuestros, el 
niño que se hizo hombre, y artista. 
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1 9 f 9 :  V FESTIVAb «cJEJAQl1ÍN Eb EE bA PAL1bA» 

ASI todo el que pasaba camino edel Festival o de la Feria nos 
saludaba. Nosotros, los que está

bamos sentados a la puerta del bar de 
Oliver, enfrente de la Casa 
Consistorial, es decir, José Brea Ortiz 
"Pi coro de Alcalá", Miguel Cruz 
Clarambo, Diógenes Domínguez 
Rodríguez, Agustín Olivera Carmona, 
mi amigo Rafael y yo, junto con 
Joaquín, el tabernero, alternábamos, 
de forma espontánea y natural, la res
puesta a los saludos. Si era mayor el 
saludador, contestaban José y 
Joaquín; si jóvenes, el que lo conocie
ra; si amigo y apreciado, todos corres
pondíamos. Ahora bien, si pasaba 
alguien conocido pero que no saluda
ba, alguna puya salía de los labios de 
los más mayores, puya que, menos 
mal, sólo podíamos oír nosotros. 
"Míralo, que tiene la barriga como el 
tambor de Pepe el de las tortas", decía 
el Picoro; "Y ese, que tiene más mala
je que un doble de campanas", soltaba 
Oliver, con aquella risa suya que unas 
veces sonaba como un serrucho y 
otras como si chocaran entre sí las dos 
mitades de un coco. 

Y hablando de cocos, a Miguel 
Cruz se le ocurrió decir que tenía 
ganas de subir al Águila para comer 
coco. Como si sus palabras hubieran 
sido un toque de cometa, todos nos 
pusimos de pie y dispuestos a mar
char. Oliver, dirigiéndose al Picoro, 
tuvo una ocurrencia que solo él rió: 
"José, ¿tú eres el que te vas a subir a 
cogerlos?". A mí sí me hizo gracia, 
pero como nadie le echó cuenta, yo 
seguí la corriente y me hice el distraí
do. Al grupo se incorporó Jorge Pérez 
Díaz, el simpatiquísimo dependiente 
del bar, que acababa su jornada, y en 
cuanto se liquidaron las cuentas con 
Oliver, que se quedó para recoger y 
cerrar, los siete nos encaminamos 
hacia el castillo. Íbamos tratando de si 
ir al Festival de cante o no. Unos que 
sí, que si canta Camarón; alguno, por 
el mismo motivo, que no; otros, que 

DE 

a ,r;mas ctel Casti l lo - 'il0,30 

El cartel del V Festival Joaquín el de la Paula. 

cómo nos vamos a perder a F emanda; 
¿y la familia Montoya qué?, argumen
taba alguien. Pero el tratamiento del 
problema tomó otro cariz cuando se 
contabilizaron las entradas que poseía 
la tropa: dos tenía Rafael, una 
Diógenes, y yo otras dos; cinco en 
total. ¿ Y las otras dos? Porque si nos 
guiábamos por la cantidad de gente 
que iba para el Festival y la que, según 
nos habían dicho, ya tenía las entradas 
con anterioridad, iba a ser imposible 

encontrarlas en taquilla. Enseguida 
pensé que uno de nosotros había de 
tener la solución, y ese uno no podía 
ser otro que el Picoro, que inmediata
mente dijo: "A ver si vemos a 
alguien". Ver a alguien. Fantástica 
solución. 

Y rumbando por las calles de la 
Feria hasta las cercanías de la entrada 
al Festival nos tropezamos con 
Manolo El Poeta, que ya se dirigía, 
parsimonioso y consciente de que 
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atraía todas las miradas, hacia el 
Patio de Armas. Como es natu
ral, estaba anunciado en el cartel. 
Manolo miraba a cada instante 
su impoluta y tersa camisa blan
ca, temeroso de encontrar en ella 
la más mínima mácula. Y con el 
pulpejo de su mano izquierda 
( con la derecha sostenía la cha
queta, echada a su espalda) se 
planchaba, a la altura de sus sie
nes e innecesariamente, su negro 
y liso cabello. José no dio lugar a 
que terminásemos los saludos, y 
en un lenguaje que yo aún no era 
capaz de descifrar, dado el esca
so tiempo que llevaba residiendo 
en Alcalá y tratando a tan pecu
liarísimo personaje, informó al 
Poeta de nuestras necesidades. A 
veces, Manolo era tardo en sus 
respuestas, como si ni siquiera 
oyese a quien le hablaba o no 
tuviera nadie delante. Le fuimos 
acompañando un trecho, a poca 
distancia, José a su lado, y 
entonces fue cuando, sonriendo 
con sorna y parándose en seco, le 
dijo al Picoro: "¿ Tú no puedes 
entrar como artista?". La res
puesta de José fue inmediata: 
"Ahí y en la casa del Rey, 
Manolo mío". Seguimos al Poeta 
a cierta distancia, charlando y 
riendo, hasta que, a la entrada, 
pasamos con él Diógenes y yo, 
mientras Agustín, Miguelito, 
Rafael y Jorge lo hicieron mos
trando las entradas. José, sin 
embargo, le había dado a un 
conocido la que yo le facilité. Él 
pasó al interior del recinto sin 
que nadie le chistara. Sí, entró 
como lo que era, como un artis
ta. 

Sólo José buscó y encontró 
rápidamente asiento, en el lateral 
más cercano al bar, del que los 
demás, todos más jóvenes, íba
mos y veníamos con frecuencia. 
Ya había comenzado el espectá
culo cuando llegó hasta nosotros 
Joaquín Oliver, que le preguntó a 
Miguel, el gitano de apellido ver-

CANTE 

El Picoro 

El Poeta 

daderamente gitano ( Clarambo ), 
si ya estaba harto de coco. 

Hartos no, pero sí casi hastia
dos, estábamos casi todos cuan
do ya habían actuado algunos de 
los artistas. A unos más y a otros 
menos, pero a casi todos nos 
estaba sobrando ya aquel suelo. 
Como todos éramos forofos de 
Fernanda, esperamos su actua
ción. Yo no he asistido, ni 
mucho menos, a todos los festi
vales flamencos de Alcalá, pero 
si no fue aquél el de mayor pre
sencia de público, el que lo haya 
sido le habrá ganado a ese sólo 
por un puñado de gente. Y donde 
hay mucha . . . ya se sabe. Había 
quien se callaba cuando actuaba 
el cantaor de su preferencia, 
mientras la mayoría seguía 
hablando, a veces con alguien 
que estaba seis o siete filas más 
atrás, dando risotadas y yendo y 
viniendo al bar. Salía otro can
taor y vuelta a la misma opera
ción, solo que cambiando de 
protagonistas. Pero cuando apa
recía un artista que no tenía ape
nas seguidores, entonces . . .  
entonces se formaba el 2 y el 3 
de Mayo juntos. 

En el bar ya había habido una 
pelea, con la que pudieron aca
bar los propios camareros. En el 
patio no aminoraba la bulla. 
Nosotros no nos habíamos des
cuidado en lo de beber (salvo 
Diógenes, poco adicto, siempre 
mesurado) pero, como sabe todo 
el que nos conozca, éramos y 
seguimos siendo (los que queda
mos) formales en cualquier cir
cunstancia, de modo que aquella 
noche fuimos una isla de paz en 
medio del desarbolo general. 

Decidimos irnos. Picoro y 
Miguel optaron por quedarse por 
lo menos un rato más. A Oliver 
lo habíamos perdido de ,· vista, 
pero andaba por allí. Al salir, 
Diógenes, Agustín, Rafael, Jorge 
y yo, en vez de tirar para el 
recinto ferial, bajamos hasta el 
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quioscq, del grifo. Allí nos encontra
mos con los que, según mis amigos 
me explicaron después ( o al otro día, 
no recuerdo bien) eran sobrinos del 
Momo, un vendedor de papeletas que 
yo ya conocía y que me cayó muy 
bien desde el primer momento. Igual 
me ocurrió con los sobrinos, especial
mente con el mayor de ellos, de poca 
más edad que nosotros, conocido 
como "el Cano". 

Yo era por entonces casi infinita
mente más tonto de lo que pueda serlo 
hoy, lo reconozco, y eso, unido a mi 
crianza segoviana y a la ya notable 
ingesta alcohólica, me llevó a dirigir
me a "el Cano" con estas palabras: 
"Ah, tú serás familia de Juan 
Sebastián, ¿verdad?". Mi patético 
chiste fue comprendido por Diógenes 
y Rafael, que me lanzaron una mirada 
conmiserativa y a la vez condenatoria. 
Pero mi ridícula situación duró el 
tiempo de pedir más botellines y ense
guida nos reímos con las cosas del 
Cano, que sí eran graciosas de verdad 
( él lo sigue siendo). A no mucho tar
dar llegaron Miguel y el Picoro. 
Tabaco, mucho tabaco, y más botelli
nes. Allí, como no había "música 
ambiente" que estorbara y sólo llega
ban los ecos del Festival, cantó José y 
cantó Miguelito, y bailaron estos dos 
y también Agustín y el Cano, cada uno 
con su forma personal e intransferible. 
Miguelito nos dijo que había visto a 
Felipe González (" ¿Ese qué es, de la 
familia Montoya, o hermano del 
Pescaílla?", dijo alguien que estaba en 
el quiosco), y que ni Camarón le había 
gustado ( con tal de escucharlo se 
había quedado antes). 

A los que vio Rafael fue a dos emi
nentes "flamencólogos" y comentaris
tas en radio y prensa. Pero no fue en el 
recinto del Festival, sino paseándose, 
y después en una renombrada caseta, 
mientras el espectáculo del Patio de 
Armas seguía su curso sin ellos. Que 
fuese verdad o no lo que dijeran des
pués en sus crónicas dependía de 
quiénes les hubiesen informado (¿o 
sería que los dos sabían lo que iba a 
hacer cada uno de los artistas?). 

<CANTJE 
No era tarde aún ( aunque no sabría 

decir qué hora era, pero así lo afirma
ban todos), por lo que, otra vez unos 
con más decisión que otros, subimos a 
la Feria. El Cano y sus hermanos no 
fueron con nosotros porque para ellos 
sí era tarde ya: el viernes tenían que 
empezar a trabajar muy temprano. 
Nada más llegar arriba nos encontra
mos con que por allí estaban los de la 
pelea en el Festival, y por su actitud 
dedujimos que no habían tenido sufi
ciente con lo de antes. Nos alejamos 
de ellos sin dudarlo un instante. 

Aún nos encontramos con Joaquín 
Oliver, que ya se disponía a volver a 
su casa por la cuesta de Santa María. 
Su impresión del Festival era de lo 
más negativo: "Ninguno ha hecho 
ná", afirmó. Después, cuando le cono
cí mejor, comprendí que si se hubiera 
detenido en hablar de los artistas uno 
por uno, a cada cual le hubiera encon
trado aunque fuese "un algo" positivo. 
Pero aquella noche ( ¡y  otras ! )  lo resu
mió todo con esa expresión tan cate
górica. 

Nosotros nos decidimos a volver 
por la otra cuesta. Cuando ya la prin
cipiábamos todavía salía gente del 
festival, con esa lentitud característica 
del que no sabe muy bien a dónde ir 
pero sin que tampoco le importe. No 
íbamos a resistir la tentación de parar 
nuevamente en el quiosco del grifo, 
pero cuando ya estuvimos más cerca 
advertimos que en él se encontraban 
los cuatro o cinco de la pelea que ya 
ustedes saben. Lo peor era que 
Agustín se puso gallito en cuanto vio 
al citado personal. Afortunadamente, 
los demás, especialmente Rafael y 
Diógenes, sabían cómo calmar los 
bravos ímpetus de Agustín, y segui
mos bajando, mientras mis amigos 
hablaban recordando al Algodón y a 
Enriquillo, fallecidos los dos el año 
anterior. Por eso, maldito sea mi sino, 
no llegué a conocerlos. Del río llega
ban unos efluvios que yo sabía norma
les para la época del año, y no exclu
sivos del Guadaira, pero mis amigos, 
sin excepción, los maldecían, como si 
ese año fuese el primero en estar pre-

sentes esos olores tan propios del 
avanzado estío. 

En cuanto salimos de la calle 
Ancha nos llamó la atención que en el 
Perejil hubiera varios grupos de per
sonas que parecían estar pendientes de 
algo que sucedía más abajo, como 
hacia la Venta Platilla. Nos asomamos 
y, efectivamente, se trataba de otra 
pelea. ¿Otra pelea? Veamos. 

Justo al lado del surtidor, donde 
hoy hay instalada una estatua a la 
Judea, estaba un conocido gitano de 
Alcalá, portando en la mano una 
navaja de dimensiones para mí desco
nocidas hasta ese momento. Al otro 
lado de la calzada, junto a la puerta de 
la taberna conocida como el Carguivete 
del puente, se encontraba otro gitano, 
no nativo de Alcalá pero asentado 
aquí desde hacía ya entonces muchos 
años, con la misma disposición que el 
anterior y armado del mismo modo. 
Se lanzaban insultos y amenazas terri
bles, mientras blandían sus enormes 
navajas. Algunas mujeres pedían irse 
de allí a sus maridos o novios, pero 
cuando éstos se movían para salir 
andando, ellas, sin soltarles del brazo, 
parecía que clavaban sus pies en el 
albero de la placita: aquello era emo
cionantísimo. Por lo visto, los dos gla
diadores ya llevaban así un rato, pero 
ni uno ni otro intentaban el más míni
mo acercamiento. Insultos y amena
zas y nada más. Al ver todo aquello, a 
Miguel y a Diógenes les dio un ataque 
de risa que logró atraer la atención de 
los espectadores y hasta provocó la 
hilaridad general. Más parecía que 
estuviéramos ante un espectáculo para 
turistas que presenciando una verda
dera pelea. Desde entonces, a lo largo 
de treinta años, los dos enemigos de 
aquella noche se habrán cruzado en la 
calle vaya usted a saber las miles de 
veces. 

Me he dado cuenta, no crean que 
no, de que de flamenco he hablado 
bien poco, pero es que ya saben lo que 
dijo Oliver. Y Oliver sabía lo que 
decía. 

Ranwn _;t, úiíez Vaces 
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MAN6AR EN TIEMPEIS REVllEbTEIS • . •  
APl1NTES AbeAbAREÑEJS EE bA Al1TAREJ,l1ÍA C 1 92'(:)- I 92'  1 l 

"No es un capricho el sufrimiento de 
una nación en un punto de su historia; 
es el castigo espiritual, castigo que 
Dios impone a una vida torcida, a una 
historia no limpia" 

(Discurso del General Franco en 
Jaén el 1 8  de marzo de 1 940). 

" Tal vez el vínculo se limitara a . . .  
una especie de encantamiento o haun
ting . . .  [aj la condenación del recuerdo, 
de que los hechos y las personas recurran 
y se aparezcan indefinidamente . . .  deba
tiéndose contra su disolución y querien
do encarnarse en lo único que les resta 
para conservar la vigencia y el trato, la 
repetición o reverberación infinita de lo 
que una vez hicieron o de lo que tuvo 
lugar un día: infinita, pero cada vez 
más cansada y tenue. " 

Javier Marías, 
Mañana en la batalla piensa en mí 

( 1 994). 

" ¡Qué preocupación! ¡Qué fatiga! 
¡ Yo, que odio tanto la historia! Prefiero 
con mucho ignorarlo todo, y sobre todo 
lo pasado, y darme de cuando en cuan
do una explicación caprichosa y arbi
traria" 

(Diálogo del personaje 
Carlos Moneada en César o nada 

de Pío Baroja, 1 9 1 0). 

En otra ocasión, en esta misma 
publicación, presenté unos "apuntes 
alcalareños" anteriores al desarrollismo 
de los 60 que siempre pensé que deberí
an completarse con otros apuntes sobre 
los "años del hambre" o de la "autar
quía", que es como los historiadores lla
mamos a los años 40-50. Fueron los 
años más duros y tristes del franquismo, 
en un contexto de intensísima represión 
y de guerra mundial, con un régimen 
que nunca estuvo más cercano al totali
tarismo fascista. 

La autarquía era producto tanto de la 
necesidad como de la ideología. En 
relación a lo primero, el aislamiento que 

vivió España (sobre todo al caer los 
regímenes fascista y nazi en 1 945) hizo 
que dependiera de sí misma, y eso era 
mucho pedir para un país que había 
vivido una devastadora guerra civil. En 
cuanto a lo segundo, la autarquía era 
uno de los puntales de la ideología fas
cista, donde se pensaba que un estado 
fuerte es el que se provee por si mismo 
de los recursos económicos necesarios, 
y si no los tuviere, quedaba siempre la 
opción de expandirse y ocupar territo
rios, tal como hizo Alemania con los 
campos petrolíferos rumanos o los cam
pos de cereales ucranianos; en el caso de 
España, teníamos el norte de Marruecos. 
Para muchos autores los principios eco
nómicos de Franco no pasaban de 
implantar en España un espartano régi
men cuartelero. De ahí a la autarquía tan 
querida por Mussolini o Hitler había un 
suspiro. 

El Leviathan autárquico se basaba 
jurídicamente en una serie de leyes: Ley 
de Protección y Fomento de la Industria 
Nacional ( 1 939), Ley de Ordenación y 
Defensa de la Industria Nacional ( 1 939), 
y sobre todo, la creación en 1 94 1  del 
INI (Instituto Nacional de Industria), 
que pervivió prácticamente hasta las 
privatizaciones de los 90, ya en plena 
democracia, y del cual hoy es heredera la 
SEPI (Sociedad Estatal de Participaciones 
Industriales) . Tomando como modelo el 
IRI (Istituto per la Reconstruzione 
Industriale) de Mussolini, de lo que se 
trataba era de crear un holding de 
empresas estatales que impulsaran la 
economía, cosa que ya hicieron dos 
siglos antes los monarcas absolutos del 
siglo XVIII con las Reales Fábricas. Así 
nacieron RENFE, ENDISESA, ENDE
SA, etc . . .  En resumen, un total inter
vencionismo del Estado en la economía, 
que también se extendía, por supuesto, a 
la sociedad, mediante el control de la 
clase trabajadora a través del Sindicato 
Vertical (Leyes de Unidad Sindical y de 
Constitución de Sindicatos, ambas de 
1 940) . El Sindicato único ( de nuevo ins-

pirado en el régimen fascista italiano) 
era la traslación del ultranacionalismo 
al campo de las relaciones laborales, ya 
que en él entraban tanto patronos como 
obreros, con lo cual ( ¡ eureka! )  se acaba
ba con la "lucha de clases" que los mar
xistas defendían como el motor de la 
historia, y que para el régimen era el 
virus que contaminaba la armonía 
nacional . Los S indicatos Verticales, 
dominados por los falangistas, mantu
vieron la "paz social" a base de salarios 
bajos 1 , ilegalidad de las huelgas y la 
demagogia del ministro de Trabajo, 
Girón, que prometía a los trabajadores 
algo llamado "Seguridad Social" o el 
"seguro", que nunca llegaría a equipa
rarse a lo que hoy tenemos. 

Sin embargo, todo lo anterior se 
asentaba sobre una base muy frágil : la 
caída brutal de la productividad agríco
la que llevó a la población a la hambru
na. De esta manera, según datos aporta
dos por Stanley Payne, en los cinco años 
posteriores al fin de la guerra, murieron 
en España por desnutrición o enfermeda
des al menos 200.000 personas2

• En 
Alcalá, según lo datos del historiador 
Javier Jiménez, entre 1 940 y 1 94 1  murie
ron 1 1  personas literalmente de hambre. 
Franco intentó solucionar este problema 
con el mantenimiento de una economía 
de guerra basada en la fijación de pre
cios y el racionamiento de los productos 
básicos, principalmente el pan, median
te el Servicio Nacional del Trigo. Y 
como remedio asistencial-caritativo, el 
Auxilio Social que para esos años atendía 
diariamente en Alcalá a 250 personas. 

La penuria y el intervencionismo 
hizo que el Estado franquista, temiendo . 
y desando a la vez entrar en la II Guerra 
Mundial, reclutara a todo ser u objeto 
que le fuera útil. Como ejemplos alcala
reños, tenemos la orden de recogida por 
parte del Sindicato Nacional de la Piel 
de "cueros vacunos y equinos" para el 
vestuario de los soldados de la Il -Región 
Militar (26 de abril de 1 94 1  ); o el censo 
de "ganado, vehículos, motocicletas y 

1 .  Como ejemplo el jornal de un hornero pasó de 9 ,5  pesetas en 1 936 a 5 ,5  pesetas al comienzo de la postguerra . 
2. Nota para tiempos de "memoria h istórica" :  En esos años murieron en cárceles y paredones 50.000 personas. 
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bicicleta§ listas para ser movilizadas" 
ordenado por el Capitán de la zona de 
Reclutamiento y movilización nº 9 de 
Sevilla el 3 de julio de 1 94 1 .  

Para conocer este periodo sigue 
siendo indispensable la parte del libro 
Cambios y permanencias en la Baja 
Andalucía. Alcalá de Guadaíra en los 
siglos XIX y XX ( 1 995) que Javier 
Jiménez dedicó a la Guerra Civil y al 
Franquismo. Según lo que este autor 
aporta, la población alcalareña, al con
trario de lo que pudiera parecer, no 
decreció, sino que aumentó debido a 
una inmigración procedente de las 
zonas rurales de la Campiña que huía de 
la represión y de la miseria en busca de 
trabajo en los almacenes de aceitunas. 
De esta manera los 1 8 . 8 1 2  habitantes 
que contaba Alcalá en 1 935  pasaron en 
1942 a 20.477, una cifra ligeramente 
superior a la de Dos Hermanas (20.330). 
Sin embargo, el parque inmobiliario no 
aumentó y esto daría el paisaje típico de 
los años del hambre: el hacinamiento de 
la clases populares en las "casas de 
vecinos" ( 1 /3 de los alcalareños vivían 
en ellas). Esto se demostraba en la ratio 
personas/casa que en 1 945 era de 1 0,4 
personas/casa y que cuarenta años antes 
era de 7,8 .  El barrio de San Miguel o del 
Castillo fue la "solución habitacional" 
para muchos inmigrantes, viviendo en 
sus casas y cuevas en tomo a 500 perso
nas. Es muy sintomático por su nombre 
que el único barrio que naciera en esas 
fechas fuese el "Barrio Poco Aceite" en 
la calle Alonso Gascón, que paradojas 
de la historia, se encuentra actualmente 
cercano a una gran superficie de alimen
tación de origen levantino. 

La cartilla de racionamiento se con
virtió en el "objeto de culto" de la autar
quía, su rasposo papel era la expresión 
material de la miseria, del hambre, en 
suma, del fracaso de todo un país. Para 
el caso de Alcalá, sacamos a luz los 
datos que se aportaron al "Censo para el 
Racionamiento" pedido el 1 1  de septiembre 
de 1940 por la Secretaría de Abastecimientos 
y Transportes del Gobierno Civil de Sevilla. 
El Ayuntamiento comunicó que a fecha 
de 20 de junio de 1 940 habitaban el pue
blo 7 . 1 92 varones y 1 4.0 1 9  "hembras y 
niños" (total: 2 1 .2 1 1 ). Dos meses más 
tarde, se subsanaría el error de incluir 
conjuntamente mujeres y niños y se 
darían las cifras de 7 .3 1 7  varones y 
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1 3 .5 1 3  hembras (total : 2 1 .5 1 3) . Es inte
resante, por lo que nos dice de dicha 
época, reparar en el error, ya que cons
ciente o inconscientemente se asemeja
ba a las mujeres con los menores de 
edad. En cuanto a las cartillas de racio
namiento familiares existían 4.5 1 1  a 
fecha de 3 1  de agosto de 1 940. 

Las cartillas de racionamiento inclu
ían los productos de primera necesidad 
tales como carne, tocino, aceite, mante
quilla, leche condensada, queso, baca
lao, jureles, patatas, arroz, lentejas, alu
bias, garbanzos, huevos, pastas, azúcar, 
turrón, chocolate, galletas, café y por 
supuesto, pan. Según nos cuenta 
Vicente Romero Muñoz en su aporta
ción ("La intervención económica y el 
racionamiento") a la obra colectiva El 
Pan de Alcalá (2005), la cartilla se divi
día en 1 80 cupones de pan, 26 de aceite, 
26 de azúcar y 66 de artículos varios 
que no solían utilizarse. Cada familia 
acudía a la tienda que las autoridades 
determinaran para conseguir dichos 
productos al precio fijado por la ley. 
Este sistema intervencionista provocó 
que apareciera un mercado negro de 
productos de primera necesidad o 
"estraperlo" que enriqueció a una 
"nueva burguesía estraperlista" en pala
bras de Javier1 Jiménez. La misma bur
guesía que apoyaba al régimen dict:Íto
rial, que imponía un sistema interven
cionista, se lucraba con negocios ilega
les, a pesar de la acción de la Fiscalía 
Superior de Tasas, dependiente del 
Servicio Nacional de Abastos y 
Transportes. Y en el caso de nuestro 
pueblo, de la acción del alcalde falan
gista Francisco Mesa. Aún se recuerda 
en la tradición oral sus inspecciones en 
la plaza de abastos para comprobar que 
se respetaban los precios y pesos fija
dos. Pero este intento de "falangismo 
socializante" fracasaría como toda la 
obra social del franquismo tanto por 
falta de recursos económicos como por 
desinterés de las clases pudientes. Así, 
muchos empresarios salían adelante 
gracias a este mercado subterráneo 
conocido por todos, mientras que con el 
brazo en alto saludaban la nueva 
Justicia Social y a la gloriosa 
"Revolución Nacionalsindicalista" . 

La escasez y el hambre hicieron que 
los robos y hurtos se multiplicaran. Así 
conocemos que en 1 942 no les faltó 

ingenio ni agallas a varios jóvenes dis
frazados de guardias civiles para robar 
sacos de harina. Siguiendo lo dicho 
reproducimos un informe inédito de la 
Guardia Civil de Alcalá de 26 de abril 
de 1 94 1 : 

"En un corto lapso de tiempo a esta 
parte se vienen cometiendo sustraccio
nes de frutos del campo en las propie
dades próximas a esta ciudad por indi
viduos menores de edad, que localiza
dos han manifestado que llevaban a 
efecto tales transgresiones de mera 
importancia para poder atender a sus 
chucherías y vicios y cuyos productos 
vendían a vecinos de esta localidad . . .  Al 
existir personal de tan poco escrúpulo 
que efectúan tales compras, dan lugar a 
ello a crear una atmósfera de normali
dad y pié para la delincuencia de dichos 
menores y ponen en peligro la seguri
dad de las propiedades" .  

En dicho informe se comunicaba 
también que un vecino de la calle Conde 
de Gudalhorce ( calle Gandul y ahora 
Madueño de los Aires) fue intervenido 
con 20 kilos de habas y otro de la calle 
Héroes de Toledo con 8 kilos de habas 
verdes . . .  

No es de extrañar que la mejor nove
la española de aquella época, escrita por 
Carmen Laforet, se denominara Nada 
( 1 945). La protagonista, una jóven de 
familia bien de Barcelona, confesaba 
que bebía el "agua que sobraba de 
cocer la verdura y que estaba fría y 
olvidada en un rincón de la cocina"; y 
que consideraba la mejor comida del 
mundo a "una sopa hecha de agua hir
viente y migas de pan" que servían en 
un restaurante "oscuro, con unas mesas 
tristes" donde "la gente comía de prisa, 
mirándose unos a otros, y no hablaban 
ni una palabra". Por todo lo cual pueden 
comprender la miseria de un país donde 
el robar era un método más de supervi
vencia, tal como así lo entendió Jean 
Valjean el inmortal protagonista de Los 
Miserables de Víctor Hugo, que conde
nado a cinco años por robar pan, se pre
guntaba en la cárcel que "si era él el 
único que había obrado mal en su fatal 
asunto; si no era una cosa grave que él, 
trabajador, careciese de trabajo; que él, 
laborioso, careciese de pan" . 

Pab& Remeto �abe��ª 
!ES Vía Verde (Puerto Serrano, Cádiz) 
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IPJIN1fURA 
f>ACO Cárdenas ( 1 9  

años - Alcalá de 
Guadaíra) es un 

nuevo referente de la 

eeN Eb SPRAY EN bA MAbETA. 
¿Es más grande el 

lienzo que el muro? 

prolífica pintura alcalareña. Pero con 
matices. Huye de molinos, paisajes y 
tradiciones para beber de las policro
mías del mundo: Berlín, París, Nueva 
York, Londres o Barcelona. El grafite
ro no se olvida del muro e imagina las 
más paredes más vistas con sus crea
ciones sobre el lienzo. Loseta, como 
se hace llamar el joven Cárdenas, nos 
propone una interesante visión de 
nuestro entorno. 

El grafitero Paquito se ha hecho 
mayor. Ha madurado como persona y 
como artista y ahora, Paco, pasa cada 
vez más tiempo en el estudio frente al 
liezo, que en la calle buscando muros, 
permisos y aliados para alguna crea
ción urbana en la que dejar su impron
ta. 

Y eso cuando le dejan los compro
misos. Recientemente ha expuesto en 
el Ayuntamiento de Cádiz, cuyo 
Carnaval 2009 ha premiado con la 
Aguja de Oro su trabajo pictórico en 
los trajes de la chirigota «Las mucha
chas del congelao». Y hace poco ter
minó de dar vida y color al muro peri
metral de Isla Mágica, en Sevilla. 

Como nos comenta, el grafiti 
"todavía arrastra en nuestra tierra 
connotaciones peyorativas debido a 
que muchas personas meten en el 
mismo cajón a los grafiteros y a los 
aficionados al graffiti". Los primeros, 
si les dejan, hacen arte, en tanto que 
éstos recurren a las pintadas furtivas 
como forma de ocio. 

Paco dice haber visto en sus viajes 
verdaderas obras de arte en muros y 
paredes de Alemania, Bélgica y 
Francia, donde los grafiteros trabajan 
durante meses, cobrando por ello, 
para completar los más impresionan
tes murales integrados en el paisaje 
ciudadano y convertidos en verdade
ros iconos de su ciudad. 

Cuando pasa por una ciudad en lo 
primero que se fija es en su ambiente. 
La vida que desprende una urbe se 
nota en el movimiento de sus habitan
tes, en cómo toman los espacios 
públicos. Paco no se explica cómo la 
cultura en la calle, el graffiti incluido, 

PAeEJ eARBENAS 
es más notorio en ciudades del norte 
de Europa con peor clima y menos 
horas de luz, mientras que en el Sur de 
España estas manifestaciones no se 
prodigan tanto pese al carácter abierto 
y alegre de sus ciudadanos. 

¿ Tú en tu casa qué pintas? 
Trabajo duro en el negocio fami

liar y el tiempo que me queda libre lo 
dedico por completo a mi verdadera 
pasión, la pintura. Este mundo me ha 
llevado a viajar a por toda Europa, 
Japón_ y parte de Estados Unidos, 
donde he intercambiado conocimien
tos con artistas de primer orden mun
dial. En ese sentido me considero un 
privilegiado y doy gracias a mi fami
lia por el apoyo que me da. 

¿ Con qué edad y dónde hiciste 
tu primera pintura? 

Con 11 años, en Dos Hermanas, 
con unos spray de ferretería junto a la 
casa de mi abuela. Yo estaba con mi 
primo, y los dos decidimos pintar 
nuestro nombre en la pared. Como ves 
empecé por la firma, luego llegaron 
las creaciones. 

¿ Qué te ha aportado el graffiti? 
Conocimientos, vivencias y sobre 

todo muchos amigos, personas que de 
no haber entrado en el mundo de la 
pintura urbana no las hubiera conoci
do. Te_ abre la _mente, te forma como 
persona y te acercas a modos de vida 
muy distintos de los estereotipos que 
conocemos habitualmente. 

¿ Qué nos falta para disfrutar del 
arte urbano que se da en otras ciu
dades europeas? 

Mucho, muchísimo, por desgracia. 
La sociedad del sur de España no 
asume aún esta expresión artística. La 
entiende como una forma de ensuciar 
su ciudad y no como dotar de contenido 
un muro gris. Aquí seguimos prefirien
do el gris y la publicidad convencional 
como elementos de nuestro paisaje ciu
dadano. Sólo si la Administración 
Pública lo ampara, la población 
acepta en parte esta manifestación 
artística, cuando debería ser el mismo 
pueblo el que la reclamara como pasa 
en centroeuropa. 

Es más grande el 
muro, no sólo por sus 

dimensiones, sino por su complejidad 
y técnica. Ten en cuenta que un lienzo 
será observado por aquellos visitan
tes de una galería o museo que de 
forma voluntaria vayan a ver tu obra. 
El muro se ofrece de forma imperati
va ante el paso de miles de viandantes 
y conductores, y tienes que sorprender 
y enganchar con más fuerza para que 
sea de su agrado. 

¿Qué te da la pintura? 
Muchísimas satisfacciones. Me 

forma como persona, me ayuda a 
conocerme a mi mismo y me da una 
visión de mi alrededor que antes no 
tenia. Es apasionante, casi adictivo. 

Artistas de referencia . . .  
¿Hay tantos? Sobre todo aprendo 

de mis amigos y aquellos que conoz
co, y con los que he compartido 
pared. Además profeso una admira
ción enorme a Blu, Mark Ryden, San, 
Mr. Kern y el checo Alfons Mucha, 
entre otros. 

¿Se puede vivir del graffiti? 
Si y no. Hay que tener mucha suer

te. Yo tengo bastantes amigos que 
viven del graffiti. Pintan locales, dise
ñan y organizan eventos que cada vez 
tienen más seguimiento entre los jóve
nes creadores. Yo personalmente no 
espero vivir del graffiti, es cierto que 
esta técnica ha marcado mis inicios, 
pero mi inclinación por la pintura es 
definitiva y espero hacerme un hueco 
dentro de este mundo. 

¿Para cuándo una exposición, y 
dónde? 

Después de Cádiz, en junio expon
dré en Tokio. 

¿ Qué paredes llenarías de color? 
En todas las que me dejansen. Una 

vez una amiga me invitó a merendar y 
le decoré un testero de su habitación. 
Cuando me quiso pagar le dije que 
con las galletas y el zumo ya tenia 
suficiente. La verdad que si pudiera 
elegir pintaría los Molin,ps del 
Guadaira, para romper con la visión 
clásica que nos ofrecen. Soy así de 
irreverente. 

<:;¡:.,::) _/flaestte 
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Paco Cárdenas. Granada Loseta. Autor: Paco Cárdenas «Loseta» . 

Chinos. Autor: Paco Cárdenas «Loseta» .  
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CASETAS 

SEÑORA - NIÑOS - BEBÉS 

COSTURA A MEDIDA - TRAJES DE CEREMONIA 

TALLAS GRANDES - COMPLEMENTOS 

// 
¡¡ 1Jt,1t a, �  • • 

C/. Avena, 4. {Bda. Si los} · 41 500 Alcalá de Guadaíra {Sevi lla) 

Modas 

1t 955 335 580 - 646 830 851 · Correo Electrónico: escaparate01 2@ono.com 
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CASJETAS 

CENTRO DE E .  INFANTI L et 
� 

� 

De O a 6 años. HORARIO:  7 '30 - 21 h .  
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CASETAS 

Caseta «La Jarana» 

Caseta «La Canal la» Biblioteca Digital de Alcalá de Guadaíra



HORARIO DE ATENCIÓN AL PÚBLICO 
LABORABLES. De 9 :00 h .  a 1 5 :00 h .  y de 1 9 :00 h .  a 22:00 h .  

DOMINGOS Y FESTIVOS: De 1 1 :00 h .  a 1 7.00 h .  

- ·  
CELEBRACIONES 

��ra 

A�da. 28 de Febrero, 8. Telf. 955 6 1  O 713 - 630 0�9 1 88. Alcalá de Guadaíra. (Se�illaJ 

DISTRIBUCIONES 

JUAN TRONCOSO SANABRIA S. L. 

RIOJA 

uía1 'Al corta 

Font 
Vellasa 

RIOJA 

e/&pilícueta 

Cruzcampo 

Heineken 
España S.A. 

C/. Nogal, s/n. Teléfonos 955 684 896 - 955 684 888. 
41500 Alcalá de Guadaíra (Sevilla) 
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ME/ÓN 

CHU RRAJCO 1 

Especialidades en 

CARNES 

PESCADOS Y MARISCOS 

MODA HOM BRE 
COM PLE M ENTOS // 'Jett, 'Je,ua, I I 

1111 

C/,.. Genera l  Pri m , 1 8  - 6 B 
4 1 500 Alca lá de Guad a í ra 

Tlf. : 95 533 51 5 5  

ji( _ :,· -- - _ .,} 

,4. �- !\�� ,�-
. ___i) Jardinerta & Suministros 

• 

N U EVO DOMICILIO 

Avda. Santa Lucía, 32. 

41 500 Alcalá de Guadaíra 

_ _ - - _ � 1 1  � - -� 

, 
, l�.=�"7' 

Piensos & Cereales 

Piensos y Semi l las para 
su Ganadería 

Material de Riego · Pisc i nas 
Abonos y Control de Plagas 

Ferretería Agrícola 

SERVICIO A DOMICILIO 
Accesorios y Complementos 
para su An imal de Compañ ia 

Acuarofi l ia 

Semillería Picazo y AgroPicazo: 

Alcalá de Ebro, s/n · Al macén I nmacu lada Concepción 41 500 Alcalá de Guadaíra · Sevi l la 

Telf. y Fax 95 568 55 46 · 95 568 55 95 

PetShop Picaza: Alfonso X El Sabio, 36 

4 1 500 Alcalá de Guadaíra · Sevi l la  · Telf. 95 56 1 1 2  91  
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<CASJETAS 

C/ Camero 4 tlf: 95 568 50 34 - fax: 95 568 80 87 - Alcala de Guadaira 4 1 500 Sevil la 

D O N C  
C H  M E N E A S  

Fabricac ión y Venta de Estufas, Cassettes, Barbacoas, Chimeneas y Tuberías en gene'ral 
FÁBRICA y EXPOSICIÓN:  Polígono Industrial ALCALÁ X. Manzana 5. Naves 2 y 18 .  

Tlf. 95 561  1 2  OO .  Alcalá de  Guadaíra. (Sevi l la) 
C/ Duquesa de Talavera, 59 - Tlf: 95 568 45 08 - Fax: 95 568 61 87 Alcalá de Guadaíra 
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HliSTORJIA 

IEMPRE tuvo que C!' h�ber en los pue
Oblos quienes por 

ESH:RIEANÍAS EE AbfAbÁ 
pluma de un ave, escribí
an sus primores, y luego 
secaban con arenilla, que 

sus conocimientos, o por su autoridad 
moral, pudiesen dar fe escrita de los 
hechos. Escribanos hubo en Roma, 
escribas les llamaba el pueblo hebreo, 
y scriptores los egipcios. A partir de 
los Reyes Católicos en España, que 
tanto confiaron en los licenciados for-
mados en las universidades, el oficio de 
escribano se dignifica, y aún se adscri
be en exclusiva a la Corte, al Gobierno, 
a las Audiencias, Ayuntamientos, etc. 
En la legislación histórica, se les 
llama indistintamente escribanos o 
notarios. Posteriormente, se han ido 
separando sus funciones, quedando el 
nombre de notario para quienes ejercen 
funciones extrajudiciales, y escribanos 
o secretarios para quienes ejercen las 
judiciales. Los mismos escribanos 
públicos en los pueblos, lo eran 
simultáneamente de los Ayuntamientos, 
hasta que se articularon los Secretarios 
de las Corporaciones locales, cre
ándose incompatibilidades. En la anti
gua Ley Orgánica del Poder Judicial y 
en las leyes procesales, se hablaba 
casi siempre de Escribanía. También 
la Iglesia tenía sus notarios ecle
siásticos -no siempre sacerdotes- para 
comunicar sus resoluciones a los fie
les. Según Leandro José de Flores 1

, su 
padre don Jerónimo Flores, fue el últi
mo notario eclesiástico pues por una 
pragmática de Roma en 1 770, se 
resolvió que los escribanos públicos, 
ejercieran tales funciones. 

Hasta la estructuración del Cuerpo 
Notarial en 1 862, en que el título se 
obtiene por oposición entre Licenciados 
en Derecho, la habilitación de escriba
nos se lograba por Real Orden, cono
cidos los méritos de los aspirantes, su 
experiencia, o haber suplido a otros 
titulares. Alguna mención hay de la 
"Facultad de Escribanos" donde fue 
profesor el citado Jerónimo de Flores, 
pero no hemos logrado situarla en la 
Facultad de Derecho; tal vez fuera una 
escuela práctica. 

Formalmente, los protocolos no 
difieren de un notario a otro ni casi de 
unos siglos a otros. Comienzan con la 
invocación religiosa, y los instrumen
tos, se escriben uno tras otro, advera
dos con la firma de los comparecien
tes, si saben y del escribano público 
actuante, que además hace su signo, 
una rúbrica más o menos complicada 
que lo identifica. 

A partir de la introducción del 
papel sellado, cada instrumento se 
comienza en un pliego, que lleva 
impreso el año, y que ha distribuido 
previamente la Audiencia. De este 
modo, con la garantía del timbre, se 
asegura mejor la autenticidad del 
documento. 

Los cuadernos cosidos a mano, 
contienen documentos ordenados por 
fechas, anotándose contratos de arren
damientos rústicos y urbanos, de prés
tamos, participaciones de herencia, 
testamentos, cartas de pago de obliga
ciones contraídas anteriormente. A la 
resolución del contrato, se llama "dis
trato" palabra que ha desaparecido del 
argot jurídico. Los poderes utilizados, 
se cosen siempre con los documentos 
redactados, y también se unen los jus
tificantes de pago del Impuesto, que
dando así acreditado el cumplimiento 
de la obligación fiscal. 

Curioso: Los escribanos nunca 
escriben por sí mismos, tienen para 
ello amanuenses que cada cual con su 
letra encadenada, curialesca, cortesa
na, redonda o diabólica como dice 
Cervantes, nos ponen dificultades al 
cabo de los siglos para leer su conte
nido, máxime cuando utilizan abre
viaturas, o meros signos casi taquigrá
ficos. Entonces, sería aún peor, dada 
la afición a las redacciones ampulosas 
y barrocas, y la ignorancia general de 
la paleografía, ciencia que segura
mente no se hubiera desarrollado de 
no ser por estos escribientes que pri
mero fabricaban la tinta, cortaban la 

en muchos casos, cae al suelo cuando 
manejamos los papeles al cabo de 
siglos. 

Las escrituras se agrupan por 
cuadernos, generalmente trimestrales, 
siendo frecuentes en las grandes escri
banías, que se computen diez o doce 
cuadernos por año. Los interesados 
firman cuando saben. También lo 
hacen los testigos, que seguramente 
aprendían el oficio de escribano, a 
base de tiempo. Álvaro Ortiz Tamayo 
es testigo en instrumentos de Pedro 
León Serrano, a quien sucede. Manuel 
del Trigo, testifica y suple a Rafael de 
Lemos, etc. 

Los escribanos mas modernos, ter
minan con la frase "ante mí". Cuando 
alguno hace testamento no necesita la 
fe de un compañero, sino que antefir
ma: "Por mí y ante mí". La utilización 
del sello de caucho, es mucho más 
reciente. 

Hemos de agradecer a los antiguos 
escribanos y a los notarios actuales, 
que hayan conservado con tal esmero 
los respectivos protocolos, permitien
do su conocimiento y estudio. En los 
archivos señoriales y monásticos, hay 
también muchos documentos históri
cos, pero no estaban a disposición 
del curioso, y lo que es peor, las 
copias expedidas no eran fiables. Por 
el contrario, el Colegio Notarial en 
sus archivos propios y en protoco
los, muy bien atendidos, pone a dis
posición de los investigadores los ins
trumentos públicos originales, y faci
lita fotocopias, si bien con la limita
ción de los últimos cien años, -que 
fundamentan en la protección de inte
reses individuales-. Sería de desear 
que ese plazo fuera reducido a cin
cuenta o veinticinco años, solamente, 
lo que nos permitiría, por ejemplo, 
conocer documentos de nuestra 
Guerra Civil, ahora vedados a los 
estudiosos. Debiera habilitarse un 
cauce para que los investigadores sol-

l .  PADRE FLORES "NOTICIAS" pág. 787 vto y 788.  Tomo 4Q. 24-X- 1 6 1 2.- Bautizo de Cristóbal de Monroy, hijo de Bartolomé de Monroy y de 
María de Silva.- Fue Teniente de la Real Fortaleza de esta villa. A él se refiere don José Ceballos en manuscrito de la Librería de la Catedral de Sevilla 
"Adiciones a la Biblioteca Española" . - Aparece en la historia de Salamanca y Extremadura. 
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ventes tengan acceso a tales archivos 
sin necesidad de exigir como ahora 
parentesco o interés directo en el 
documento. 

Los escribanos alcalareños fueron 
en total más de doscientos y entre los 
archivos de Alcalá, Utrera y Sevilla 
habrá mil trescientos legajos, algunos 
de considerable volumen. Hasta el 
siglo XX, los cuadernos se encabezan 
con la fórmula "Jesús, María y José". 

La redacción y estilo, suele mante
nerse pese al transcurso de los siglos. 
Nd se olvide que los actos jurídicos 
documentados, son bastante repetidos 
-compraventas, arrendamientos, tes
tamentos, particiones, testamenta
rias- no siendo fácil innovar. Es más 
cómodo y seguro, copiar las fórmulas 
ya utilizadas sin arriesgarse a ensayar 
otras nuevas, máxime cuando los 
Juzgados y Audiencias, también se 
rigen por fórmulas acreditadas. Así 
por ejemplo, en el remate de una 
subasta de bienes públicos se dice: "El 
Pregonero, a presencia de muchas 
personas, en altas voces y por distin
tas veces, anunció varios apercibi
mientos de remate, y siendo mas de 
las doce horas señaladas, se dio por 
efectuado ( el remate) con las condi
ciones publicadas en (tantos) reales 
de vellón, exclamando: Que buena, 
que buena, que buena pro (provecho) 
le haga a quien los tiene puestos ( es 
decir, consignados)". Esta exclama
ción es ritual y reiterante; su triplica
ción, da idea de la solemnidad de la 
diligencia. Por cierto que en mis lec
turas juveniles de Unamuno, la 
recuerdo utilizada pero en forma des
pectiva: "que buena, que buena, que 
buena pro le haga". 

En general los Notarios proceden 
de una clase media alta, que les ha 
facilitado educación e instrucción por 
encima del nivel de sus conciudada
nos. No pertenecen a la nobleza, pero 
suelen estar emparentados con nobles 
o personas influyentes que avalan su 
nombramiento que siempre es de 

HliSTORIIA 

La Notaría estuvo ubicada en 

la calle Santiago, nº 8 .  

carácter discrecional, pero de todas 
formas el nivel de estudio debía ser 
universitario o eclesiástico. En sus 
biografías vemos que algunos han 
ostentado cargos en las Indias o al 
menos los han solicitado, como 
Cervantes al que felizmente para la 
literatura le denegaron el empleo y se 
quedó en Sevilla para engendrar el 
Quijote. Otro caso brillante es el de 
Juan de la Cueva, dramaturgo y para 
muchos creador del Teatro Español, 
que también fue escribano en nuestro 
pueblo. 

Descendiendo a detalles, consig
naremos que el escribano más antiguo 
de que tenemos noticias es Silvestre 
de Montemayor, que alterna con 
Diego de Mairena y Gonzalo de Coria 
en 1478 cuando reinan los Reyes 
Católicos. 

En 1526, aparece como escriba
no, Perafán de Rivera, cuyo protoco
lo alcanza hasta 1569, sin duda, ante
cesor del benemérito Perafán de 
Rivera que en 1649 (año de la peste) 
dejó su palacio a los pobres de Alcalá, 

sobre el que se fundó el Hospital de 
San Ildefonso, que después quedo a 
cargo de los hermanos de San Juan de 
Dios, y actualmente es sede del 
Ayuntamiento. 

En 1572, encontramos otro intere
sante escribano público, Cristóbal de 
Monroy que ejerce hasta 1589. Por las 
"Memorias" del Padre Flores, sabe
mos que Cristóbal Rodríguez de 
Monroy, procedía de Extremadura. En 
Truj íllo, tienen un bello palacio rena
centista. Vino en 1575 y casó en 
Alcalá con doña María Algarín y 
Cervantes, que debía pertenecer a la 
familia del insigne escritor, pues 
Cortines y Murube investigó su paren
tela alcalareña2

• 

Tuvo entre otros hijos a Bartolomé 
Rodríguez de Monroy, que casó con 
María Navarro de Silva, de cuyo 
matrimonio en 1612, nació el ilustre 
comediógrafo don Cristóbal de Monroy 
y Silva, competidor de Lope de Vega, 
que fue teniente de alcaide de nuestra 
fortaleza, falleciendo en estado de 
casado con doña Ana Arias Salvador, 
sin dejar descendencia. 

Hermanó de nuestro don Cristóbal 
fue don Bartolomé, que ejerció de 
escribano público en los años 1614 a 
1634. Según el mismo Padre Flores, 
tuvo en Arahal un hijo ilegítimo en 
1634 llamado Sebastián, que se hizo 
sacerdote previa dispensa canónica3

• 

Y otro hijo, o tal vez nieto, 
Marcos de Monroy, también escriba
no público, cubre los años 1641 a 
1661. De manera que la saga de los 
Monroy está presente en las escribaní
as de Alcalá, durante cerca de cien 
años. Tuvieron casa en la calle princi
pal, con salida lateral a la calle que aún 
se sigue llamando Monroy, y sobre la 
cual se asienta la actual Residencia de 
Ancianos "La Milagrosa". 

Escribanos notables son Gutiérrez 
Lobo Algarín (que debió ser cuñado 
del primer Monroy) y Alonso Jinete, 
en los siglos XVI y XVII, junto con 
Francisco Mairena y Se}Jastián 

2. CORTINES MURUBE, FELIPE. Alusión Cervantina y Página de Toros.- Alcalá de Guadaíra y sus Fiestas, año 1955 .  

3 .  PADRE FLORES "NOTICIAS". En 1 575, vino a Alcalá D. Cristóbal Rodríguez de Monroy, que casó con Da María de Algarín y Cervantes. Tuvo 
entre otros hijos a Don Bartolomé Rodríguez de Monroy, que casó con María Navarro de Silva, naciendo Bartolomé Rodríguez de Monroy y Silva 

que pasó a Arahal. Tuvo un hijo ilegítimo, Sebastián de Monroy, nacido en 1 649, Sacerdote con dispensa. Flores deduce que Don Cristóbal, fue tío 
de Don Sebastián Monroy.- Obras en la Catedral de Sevilla.- Otras sólo citadas. 
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Gutiérr�z, hasta completar las cinco 
escribanías oficiales, que tuvo la villa. 

Otro escribano de relieve es Juan 
de la Cueva. Solamente ejerce duran
te dos años y medio ( 1 595-96-97), 
precisamente cuando había vacado la 
oficina del primer Monroy. Se trata 
del famoso dramaturgo y sin duda no 
tenía vocación de Notario. Lo prue
ban sus numerosas obras en verso 
y prosa publicadas a partir de 1 582. 
Había viajado por toda España, pasan
do incluso a América. De familia 
noble sevillana y muy bien relaciona
do, obtuvo nuestra escribanía cuando 
ya cumplía 46 años, edad muy avan
zada en aquel tiempo, y estrenaba en 
todos los teatros. Durante los dos años 
largos en que actuó, no publicó obra 
alguna, lo que demuestra su dedica
ción a la escribanía, y lo pronto que 
se cansó del cargo, volviendo a 
publicar "Arte poética", "La conquis
ta de la Hética", y otras, hasta el 
mismo año de su muerte en 1609. Es 
probable que su residencia en Alcalá, 
le permitiera informarse de tradicio
nes locales, y particularmente de la 
aparición de la Virgen a San 
Femando, que muy bien refleja en 
algunas de sus obras. 

Sólo tiene diez años de protocolo 
el gran Pedro León Serrano ( 1 700-
1 709) que seguramente por estar ejer
ciendo la escribanía de rentas reales, 
no pudo atender con intensidad a la 
clientela privada. 

Como en su tiempo Alcalá perte
necía al marquesado de Villanueva del 
Río, cuyo titular fue después Duque 
de Alba, muchos de los documentos 
de la Casa se otorgan ante León 
Serrano, al que sobre todo hemos de 
agradecer que escribiera el "Compendio 
de la Fundación y Antigüedad de la 
Villa de Alcalá de Guadaíra", manus
crito fechado en 1705, que por su 
amplitud y precisión debió ocuparle 
mucho tiempo4

• Gracias a él, conoce-

HliSTOruA 

La Notaría estuvo ubicada en 
la calle Ntra. Sra. del Águila, nº 51 . 

mos exactamente la historia, pobla
ción, riqueza, composición y tributos 
de nuestro pueblo, descripción del río, 
de las iglesias, hospitales y vecinos 
ilustres. Cortijos, molinos, huertas, 
funcionarios y hasta el rendimiento 
de tributos, transmitiendo una rela
ción de los impuestos vigentes, lista 
abrumadora de 24 alcabalas que tanto 
agobiaban a los vecinos. 

A los efectos de este artículo, nos 
informa que existen nueve escribaní
as, que son las cinco de número, más 
las de Cabildo, Hermandad y 
Heredades, la del Servicio de 
Millones, y la suya, de Rentas Reales. 

El manuscrito se conserva en la 
Biblioteca Universitaria. Tuve el 
gusto de transcribirlo, dando la primi
cia en la revista "Alcalá y sus Fiestas" 
del año 1953 5

• Posteriormente Joaquín 
González Moreno, copió otra versión 
existente en la Colombina publicán
dose en 1 9866

• Dicha obra tiene el 
mérito de ser la primera que se escri
be en nuestro pueblo, con una siste
mática perfecta. En el siglo siguiente 
quiso completarla el Padre Flores con 
mucho más material, pero menos con-

cisión7
• Es un manuscrito conmovedor 

que destila amor a Alcalá, a su histo
ria, a sus piedras, y que dedica "A la 
Emperatriz de los cielos, María 
Santísima del Águila . . .  ". Y termina 
con un: "Señora : Adora vuestras 
celestiales plantas vuestro mas indig
no esclavo". Merecería publicarse en 
edición de lujo. 

En 1693, aparece otro escribano 
importante, Álvaro Ortíz Tamayo, a 
cuyo nombre se titulan protocolos 
durante todo el siglo XV III hasta 
1801 ,  inclusive. Como 1 08 años de 
vida laboral son imposibles, máxime 
cuando la mayoría de edad estaba en 
25 años, según el derecho castellano, 
hay que aclarar que fueron tres los 
escribanos del mismo nombre y ape
llidos, continuadores unos de otros. Él 
más interesante, resulta ser el segun
do, que comienza en 1743 y siendo en 
1751 escribano principal de Cabildo, 
y hermano mayor de la Hermandad de 
Nuestro Padre Jesús Nazareno, prota
goniza un curioso pleito que le costó 
la excomunión cuando quiso cambiar 
las Reglas de la Hermandad8 aunque 
luego fue absuelto. 

El tercero de ellos, en 1799 pide al 
Ayuntamiento un asistente o ayudante 
por ser octogenario9

• En cuanto a posi
bilidades de continuación o herencia 
del oficio de escribano, otro caso cla
moroso es el de Miguel Bravo Ferrer, 
que cubre los años 1686 a 1771, es 
decir 85 años, cosa también imposible 
en la práctica. Deben ser también dos 
o tres. Y es que entonces, se llamaban 
como querían e incluso tenían la edad 
que les convenía en cada caso. Queda 
pendiente de ampliar la investigación. 

A comienzos del siglo XIX, hay 
varios nombres señeros en las escriba
nías públicas. Rafael de Lemos y 
Pinto, su sustituto "para enfermedades 
y ausencias" Manuel del Trigo y 
Sánchez, que luego pasa a escribano 
titular, siendo sus contemporáneos y 

4. Compendio de la Fundación y Antigüedad de la Villa de A lcalá de Guadaíra, por Pedro León Serrano, Escribano Mayor de todas Rentas Reales.
Año de 1 705.- Manuscrito en 42 -Pergamino. Buena conservación. 22 hojas útiles foliadas. Le preceden cinco sin foliar, de índice y dedicatoria.
Rotúlate: Historia de Alcalá de Guadaíra.- Biblioteca Provincial y Universitaria-. 
5 .  Alcalá de Guadaíra y sus Fiestas.- Año 1 953,  "Alcalá hace 250 años". 
6.  GONZÁLEZ MORENO, JOAQUÍN. "Aportación a la Historia de Alcalá de Guadaíra" Año 1 986. 
7 .  FLORES LEANDRO, JOSÉ. - Memorias Históricas de la Villa de Alcalá de Guadaíra.- Sevilla . 833-34. 
8 .  ROMERO GUTIÉRREZ, VICENTE. El Cabildo de 17 de Marzo de 1 75 1 .- Revista Calvario num. 30.- Febrero de 1 .995 . 
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asiduos clientes José María Suárez, 
culto párroco de Santiago, es el Padre 
Flores, historiador local que dice 
haber protocolizado los cuatro tomos 
manuscritos de las Memorias Históricas 
de la Villa en la notaría del señor 
Trigo, y que sin embargo no aparecen 
en el protocolo, aunque tres de ellos 
están localizados en poder de sus 
herederos, con el titulo de "Noticias" 
el primero y Memorias el 3º y 4º . 

Otros notarios son don José Calvo 
Álvarez, don Rafael del Pino y don 
Lorenzo Bravo Ferrer. La Ley de 28 
de mayo de 1 862, vino a regular la 
profesión de notario, exigiéndose en 
adelante la licenciatura en Derecho, y 
la formación de un cuerpo mediante 
oposición a celebrar en las Audiencias. 
En los instrumentos públicos, habían 
de figurar siempre dos testigos, requi
sito que no se suprimió hasta 1 93 9, 
aunque se mantuvo para los testamen
tos hasta fecha reciente. 

A comienzos del siglo XX, sólo 
ejerce un notario en la Ciudad, si bien 
tiene competencia sobre el distrito 
hipotecario (Mairena, Viso y Dos 
Hermanas). En el siglo de la veloci
dad, aparece como notario ,  don 
Mariano de la Sota y Lastra, propieta
rio de uno de los primeros coches que 
cruzaron nuestras calles. Conducía 
con guantes y bombín. Años después 
don José María Lorente y Armes to 
titular nuestra Notaría, pero muere, ya 
trasladado a Madrid, arrollado por un 
automóvil que no respetó un paso de 
cebra. 

En los años 30 de este siglo men
cionaremos a don José María Perales, 
que se hacía acompañar del oficial y 
empleados de la notaría para levantar 
los protestos,  conminando de tal 
forma a los librados que muchos 
pagaban en el acto. 

A mediados del siglo XX, recorda
mos a don Castor Montoto de Sedas, 
pulcro caballero, hijo  del ilustre escri
tor Luis Montoto Rastentrauch, y her
mano del erudito Santiago. Después 
actuaron don Antonio Martínez 
Muñoz y don Guillermo Hemández 
Caja, dos madrileños muy enraizados 
en Alcalá que tuvieron vivienda efec-

HliSTOruA 

Perafán de Ribera 

Cristóbal de Monroy 

Álvaro Ortiz Tamayo ( 1 1 )  

Rafael de Lemos y Pinto 

tiva en nuestro pueblo. Les siguió don 
Carlos Brioso, de exagerado formalis
mo, fuente de muchas anécdotas. 

Entre sus titulares recuerdo a don 
José Luis Muñoz Muñoz de gran com
petencia y laboriosidad, sucediéndole 
los señores Maclas y Señante. Servían 
Alcalá y Dos Hermanas hasta que esta 
última fue separada, siendo titular don 
Francisco Cuenca Anaya, duplicándo
se luego la oficina alcalareña. 

La Notaría número 1 fue cubierta 
por don Rafael Morales Lozano en 
1 984, que sigue en activo, próximo a 
igualar el tiempo de servicios de los 
notarios históricos. 

La segunda notaría fue servida por 
los señores Palacios Rafoso, Lledó, 
Maroto y Guerra con un promedio de 

Juan de la Cueva 

Pedro León Serrano 

José Calvo 

Manuel del Trigo y Sánchez 

duración de cuatro años cada uno, 
siendo el titular actual don Miguel 
Velasco Pérez. 

La tercera Notaria se crea en tomo 
a 1 990,  asignada a don Santiago 
Travesedo y Colón de Carvajal, que 
ejerció hasta su traslado a Sevilla en 
2007.  Su  titular actual es don 
Femando Muñoz Centelles, hijo  de 
don José Luís Muñoz, Notario en los 
años 60. 

Larga nómina de profesionales del 
Derecho, al servicio de los ciudada
nos, que en frase de Castán, mantiene 
"el alto prestigio que siempre rÓ-deó al 
Notariado Español" . 

Vicente 'R..omeu, _/lluñDz 
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LITERATURA 

E� Sl1EÑEJ AMERieANEl 
ARA mí se hizo realidad el día 

C\que en los dominios de la 
.l� Exportadora de Sevilla había 
sido aceptado en examen hablado y 
escrito, mi inglés. Empecé a trabajar 
en el Edificio Elcano en el Paseo de 
la Palmera. Luego en la Base Aérea 
de San Pablo, y finalmente en la de 
Morón de la Frontera. 

Las muchachas que trabajaban 
para los americanos en las oficinas 
provenían todas del Colegio para 
Nobles de las Irlandesas en 
Castilleja de la Cuesta. La única ple
beya que por entonces hablaba 
inglés en Sevilla era yo. 

Como todos los húngaros, mi 
marido seguía soñándolo también. 

Su hermana, psicóloga, casada 
con un húngaro doctorado en 
Química en la universidad de 
Lausanne, Suiza, que trabajaba para 
la Richmond, cerca de San 
Francisco, donde vivían con un hijo 
y una hija adolescentes, y que se 
construirían una mansión en una de 
aquellas colinas, eran un continuo 
reclamo para él. 

Infatuado por los éxitos de direc
tores, productores y compositores 
húngaros, como Miklos Rosza, que 
había puesto música a las grandes 
producciones bíblicas de 
Hollywood, y a El Cid; y tantos y 
tantos nombres, como Michael 
Curtis, padre de Toni Curtis, el 
Leslie Howard de Lo que el viento 
se llevó; László Kovacs, Alexander 
Korda, George Cukor, etc. Y la céle
bre Zsa Zsa Gabor, casada con un 
Hilton, abuelo de la hoy famosa 
Paris Hilton. 

Apenas llegamos allá, invertimos 

los primeros diez mil dólares aho
rrados, en una película que nos 
expusieron en su primer rodaje, en 
un recinto de la productora, seguida 
de una obsequiosa recepción para 
todos los inversores. De la que 
nunca más volvimos a saber. Era 
una buena película, que mucho más 
tarde creí reconocer, más o menos, 
en "El color púrpura." 

Los países europeos en los que 
habíamos vivido, no eran más que 
metas hacia el sueño americano. Ya 
en Francia nos dedicamos decidida
mente a conseguir nuestras visas. Mi 
marido, apátrida, por haber abando
nado Hungría cuando la Revolución, 
a los diecisiete años, con las botas al 
hombro por las nieves de los Alpes, 
donde pudo haber caído fulminado 
por un tiro de fronteras, como tantos 
otros, no tuvo dificultad, al ser 
reclamado por sus familiares, ciuda
danos estadounidenses ya. Había 
sido citado por la Embajada en 
París, y volvió con su visa en mano. 

Yo entraba en la cuota de españo
les residentes en Francia. Presenté 
toda la documentación requerida: 
certificados traducidos del español, 
alemán y francés, notariados .  
Partida de nacimiento, informes 
policiales de buena conducta en 
todos los países donde había vivido, 
etc. Sólo estaba pendiente del exa
men físico. 

Frente a la pantalla de Rayos X, 
el médico examinador de la 
Embajada me preguntó si me había 
curado de alguna enfermedad grave 
en mi vida. 

- No, - respondí, haciendo gala 

de mi verdad. 
- Sin embargo, en el lóbulo supe

rior de su pulmón izquierdo hay una 
mancha. 

Recordé cuando nuestro eximio 
médico alcalareño, Don Manuel 
González, al pasamos por pantalla 
antes de irnos de campamento con la 
Sección Femenina en Cádiz, compa
rándome con mi compañera Salud 
Matas, Jefe del primer ambulatorio 
de la Seguridad Social que había
mos inaugurado en Alcalá, y que se 
había curado de una tuberculosis 
pulmonar, ortodoxamente en un 
sanatorio, nos dijo que ambas tenía
mos tórax muy semejantes .  

- No podemos darle la visa - con
tinuó el radiólogo estadounidense. -
Hay que hacer exámenes comple
mentarios: un cultivo del bacilo de 
Koch y una tomografía. 

Descorazonada me volví a Marsella, 
donde mi marido que conocía toda 
la historia, me aguardaba impacien
te temiéndose lo peor. Ya habíamos 
cancelado el contrato del piso en Le 
Corbusier, y yo lo había notificado 
al director de la Oficina Nacional 
Española de Turismo, Félix Arévalo 
Sancho, quien agobiado por la inmi
nencia, había hecho venir desde 
Madrid a su hermana, para que me 
sustituyera en mi puesto. 

Decidimos que mi marido se 
marchase solo y fuera preparándo
me el camino desde San Francisco, 
donde se aloj arfa con su hermana 
mientras llegaba yo. El cultivo tar
daría más de un mes. Era el precio 
que tenía que pagar por ocultación 
de la verdad. Pero de hecho yo 
nunca me había tratado de una 
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tuberculosis juvenil, ratificada con 
hemoptisis. 

Aunque ya se usaban la estrepto
micina y la aureomicina, mi cura
ción había sido espontánea. No tenía 
ningún historial médico que presen
tar. Sí una historia increíble por la 
que me hubiesen recluido en un psi
quiátrico en vez de un sanatorio 
antituberculoso. 

Mi enfermedad me la había pro
vocado yo mentalmente. Fue el 
único medio que encontré para libe
rarme de aquellas monjas hitleria
nas. (Las hubo santas también). 
Contrariamente a mis deliciosas 
compañeras de colegio, al salir de 
los Ejercicios Espirituales, yo nunca 
había confesado que tenía vocación. 
Pero sí pensaba que cumplido el 
periodo mundano obligatorio exigi
do antes de ingresar en un convento, 
me haría monja. 

Pero allí estaba, indeleble, la 
cicatriz en mi pulmón, a pesar de mi 
curación milagrosa, que yo atribuía 
a mis rezos en la cripta de Sor Ánge
la de la Cruz, hoy ya santa, no 
menos que a mi poder mental. 

Mi marido abordó su ansiado 
avión que lo llevaría a América. Yo 
tenía que volver a España. Recogí 
las últimas pertenencias que nos 
quedaban en el piso de Le 
Corbusier, ayudada por una compa
ñera de trabajo y su novio francés, 
que iban a casarse y aprovecharon lo 
que creyeron conveniente. Hija de 
refugiado español y madre francesa, 
hablaba español con pronunciado 
acento, y a los españoles recién lle
gados nos llamaba "parvenues". 

Me deshice de mi nueva y exigua 
biblioteca empotrada en hornacinas 
en la pared; hasta de las obras com
pletas de Juan Ramón Jiménez. 

�-L 
l[JTERATUAA 

Lamentaba tener que prescindir de 
la "Comedie Frarn;aise", que sema
nalmente representaban en televi
sión, y que tanto había contribuido a 
aliviar mi ancestral pesadez. Para mi 
despedida Félix organizó un almuer
zo con varios empleados en un estu
pendo restaurante de La Cannebiere, 
donde bebí por primera y única vez 
un vino de Rothschild, de lo mejor. 

Desde Marsella, por Palma de 
Mallorca, arribé a Madrid, donde 
me alojé en una residencia de seño
ritas frente al Palacio Real. En el 
periódico encontré una oferta de 
empleo como traductora de alemán 
técnico en la Unión Española de 
Explosivos de Río Tinto y Minas. Se 
trataba de una sola plaza, para la que 
opositábamos tres: una hija o sobri
na del compositor Frühbeck de 
Burgos, una húngara residente en 
España, y yo. Temiendo a los consa
bidos "enchufes" no podía creer 
haber sido yo la elegida. 

Diez días después de mi llegada 
a España estaba trabajando en el 
Paseo de la Castellana. En un salón
biblioteca del palacio, que tenía que 
haber sido de recepciones, sola, 
como una aristócrata intelectual, 
sobre una gran mesa dorada rococó, 
extendía los volúmenes y dicciona
rios especializados, que me daban el 
trabajo hecho. Esporádicamente tra
ducía también italiano y francés. 

Destinada a la prevención de 
accidentes en el Parlamento Europeo, 
tenía que traducir la explosión de 
una mina. Yo ni siquiera conocía el 
léxico de la minería en español. No 
me sentía capaz. El Director del 
departamento, Sr. Bustillo, me dio la 
opción de elegir lengua. Naturalmente 
elegí el inglés. Al entregarle el tra
bajo ya terminado, me felicitó efusi-

vamente. 
Entretanto los exámenes médicos 

realizados en Francia se habían per
dido. Luego pensé que no habían 
querido comprometerse a la tramita
ción de tales documentos a otro país. 
Vuelta a repetir exámenes, encontrar 
un médico que los certificase, tra
ducciones notariadas, etc. Eran los 
procedentes legales. La Ley, que 
está hecha para los leones, pero es 
aplicada a los ratones. 

Si Estados Unidos hubiese pues
to tanto celo en todos los que arriba
ban a sus tierras, habría podido evi
tarse el desastre de las Torres 
Gemelas. Con razón los nuevos emi
grantes de pateras no llevan docu
mentación. 

Tantos contratiempos parecían 
un aviso metafísico. En España tenía 
la vida solucionada. En Madrid tenía 
a mi hermana Trini y a otros ami
gos, como el aristocrático Perico 
Gutiérrez, Intérprete Internacional 
en las Naciones Unidas. Pero el 
espíritu aventurero español también 
me había mordido a mí, que tanto 
me había defendido de casarme con 
algún americano, con los que traba
jaba, que tanto habían aliviado de 
mujeres a esta Gran Casa de 
Bernarda Alba que era España. Siete 
mujeres para un hombre, de mucha
chas destinadas a la soltería. 

Al fin, con toda la nueva docu
mentación reunida, previa cita, volé 
a París. La nueva cónsul era muy 
amable. Me confirmó que todo esta
ba en regla, que en España recibiría 
la visa por correo certificado, en 
pocos días. 

_/flatia Jef J-9-ui.ia 73091Z 

mariaguilaboge. blogspot.com 
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María José Borge Montero 

PSOE 

Nos vemos en 
fél Fen� 

JI LCALÁ de Guadaíra es una 
.7'l.ciudad que ha sabido forjarse 
a sí misma gracias al esfuerzo de 
su ciudadanía. A la impronta y 
singularidad que marca la situa
ción geográfica espacial, añadi
mos una característica importante 
como es su carácter emprendedor 
y su adelantada posición como eje 
industrial de la provincia de 
Sevilla. 

De la ciudad del pan y de la 
industria aceitunera hemos pasa
do a ser referente andaluz y lugar 
de encuentro para la llegada de 
nuevos focos de inversión y 
empresas y a liderar un completo 
catálogo de oferta comercial y de 
servicios. Pasamos sin duda por 
una fase de crisis global que nos 
ha obligado a todos a reflexionar 
sobre los modelos económicos y a 
que los países y comunidades 
internacionales trabajen en un 
único sentido; la búsqueda de 
alternativas y soluciones para 
crear empleo y reactivar las mal
trechas economías mundiales. 

En este sentido, quiero lanzar 
un mensaje tranquilizador y posi
tivo porque nuestra ciudad no está 
desaprovechando ni un solo 
minuto y está ejecutando y pro
moviendo, gracias al trabajo y 
esfuerzo de nuestro Alcalde, 
Antonio Gutiérrez Limones, polí
ticas e iniciativas encaminadas a 
salir, además, reforzados de este 
bache. 

Es fácilmente comprobable 
como la nueva Alcalá deja visible 
una sustanciosa renovación que la 
convierte en una urbe abierta a la 
convivencia, a la modernidad y a 
la sostenibilidad. El Metro, las 
futuras redes viarias y los proyec
tos de reurbanización de las prin
cipales barriadas alcalareñas 
fomentan una ciudad más habita
ble. 

Y en cuanto al capital humano, 
todos y todas seremos partícipes y 
beneficiarios de la mayor inver
sión que recibe una ciudad media 
como la nuestra. No en vano, en 
estos momentos tenemos en mar
cha proyectos por un valor supe
rior a los 500 millones de euros . 
Es un hecho histórico y nada 

común. Y, si me apuran insólito. 
Baste indicar que pocos muni

cipios de características similares 
tienen en marcha el desarrollo de 
una red educativa como es el caso 
de Alcalá, donde se han licitado 
obras para tres nuevos centros 
escolares y van a buen ritmo obras 
integrales de reforma de centros. 
Las cifras arrojan un saldo inver
sor en estos últimos años que 
supera los 2 1  millones de euros en 
lo que será un nuevo mapa de la 
red escolar a la que hay que 
incluir el compromiso del gobier
no Andaluz de continuar constru
yendo más colegios en zonas de 
desarrollo como puede ser Nueva 
Alcalá o el Campo de las Beatas. 

El potente flujo de inversión 
tiene nombre y apellidos: Fondo 
Estatal de Inversión Local, 
(FEIL), proyecto URBAN, Planes 
de Inversión de la Diputación 
Provincial de Sevilla, programa 
MEMTA, iniciativas para la 
Eliminación de Barreras, 
Reurbanización del Centro, pro
gramas de Formación para el 
Empleo, inversiones relativas a 
Infraestructuras, Metro, Inversiones 
Municipales, Programa COMAS 
de aplicación en Rabesa, PROTE
JA, SE-.40 . . .  , entre otros. 

Esto implicará en que un 
intenso programa de obras que, si 
bien, acarrearán las inoportunas 
molestias puntuales, dejarán 
como resultado último infraes
tructuras y servicios públicos de 
calidad para el uso y disfrute de la 
ciudadanía. 

Como veis Alcalá no se detie
ne y va a un ritmo constante y de 
crecimiento. Por ello, en estos 
días, en los que abrimos las puer
tas de la particular ciudad de 
Feria, debemos dejar a un lado 
parte de las obligaciones para dis
frutar de la buena compañía de 
familiares y amigos y de la exqui
sita gastronomía que ofrecen 
nuestras casetas. Un año más, el 
Real de San Juan, desprenderá 
junto al río y al verde de Oromana 
belleza y alegría. Un año más, en 
el paseo por sus calles, sentiremos 
orgullo de ser de Alcalá. Un año 
más nos vemos en la Feria. 

Javier Jiménez Rodríguez 

pp 
Aumento e/el péito y 
e/e f él c/euc/éJ 

H
ACE dos años, en vísperas de 
las pasadas elecciones munici

pales, el alcalde afirmó que los 
alcalareños dispondríamos de 
todos los servicios básicos a 
menos de 800 metros de nuestro 
domicilio. Esta promesa no sólo 
no se ha hecho realidad sino que 
en algunos casos hemos empeora
do. Este año, por ejemplo, ha 
aumentado el número de niños de 
tres años que no podrán ser esco
larizados en el colegio más próxi
mo a su casa. . .  y es que sigue 
existiendo una Alcalá virtual, la 
del papel cuché y las declaracio
nes grandilocuentes del equipo de 
gobierno, frente a una Alcalá real, 
la del día a día . . .  

Un año más hemos de citar los 
problemas crónicos que padece 
nuestra ciudad, algunos de los 
cuales se han agravados. El tráfico 
no sólo es una signatura pendiente 
sino que ha empeorado debido al 
estrechamiento de determinadas 
calles estratégicas que, tras su 
reurbanización, han sido declara
das de sentido único (San José, 
Silos . . .  ). La escasez de aparca
mientos en el centro y las calles 
comerciales también se ha hecho 
más acuciante con la eliminación 
de plazas de aparcamiento en 
determinadas calles que reciente
mente han sido remodeladas (Juan 
Abad, Agustín Alcalá, Plata . . .  ). 

Sin embargo, el problema que 
más se ha acentuado en el último 
año ha sido el paro. El número de 
desempleados ha aumentado en 
casi un 50% desde marzo de 2008, 
pasado de 6.2 1 0  personas a 9. 1 1 8  
en abril de 2009. Especialmente el 
paro masculino se ha incrementa
do con una rapidez sin preceden
tes, creciendo a lo largo de este 
período un 1 1 8%. El paro es un 
drama humano que exige a los 
políticos una respuesta. En estos 
momentos la creación de puestos 
de trabajo debe ser nuestra princi
pal preocupación. Pero ni 
Zapatero, ni la Junta de Andalucía, 
ni Antonio Gutiérrez Limones 
saben qué hacer ante la crisis. La 
falta de programa económico de 
los socialistas les impide tomar 
decisiones eficaces. 

Otro problema que se ha agra-

vado este año es la deuda munici
pal. Tras aprobarse los presupues
tos municipales para 2009, el 3 de 
abril (por tanto, tarde como es 
habitual), el Ayuntamiento de 
Alcalá de Guadaíra ha aumentado 
su deuda en 1 6,88 millones de 
euros (más de 2 . 809 millones de 
las antiguas pesetas). Así pues, 
actualmente la deuda municipal se 
eleva ya a 59,4 millones de euros 
(casi 9.900 millones de las anti
guas pesetas). Ello supone que el 
Ayuntamiento debe a las entidades 
de crédito unos 836 euros por 
alcalareño. 

El alcalde Antonio Gutiérrez 
Limones debería haber aprovecha
do los años de prosperidad econó
mica, en los que ha sido inusual
mente elevada la recaudación por 
los tributos vinculados a la cons
trucción, a la expansión urbana y 
al incremento del valor de los 
terrenos, para reducir la deuda 
municipal. Si el Ayuntamiento de 
Alcalá hubiese llegado a la actual 
etapa de crisis con poca deuda, 
tendríamos más capacidad para 
afrontar las dificultades que se 
avecinan como consecuencia de la 
actual situación económica. 

El aumento de la deuda en 
1 6,88 millones en un solo año es 
una imprudencia, pues no sabe
mos cuánto tiempo va a durar la 
crisis ni qué impacto va a tener 
sobre los ingresos del 
Ayuntamiento en los próximos 
años. Teniendo en cuenta este 
volumen de endeudamiento, el 
margen que nos queda hasta llegar 
al máximo permitido por la ley es 
sólo de unos 1 O millones de euros 
más. 

En definitiva, aunque persisten 
los problemas crónicos de nuestra 
ciudad, en estos momentos, el 
paro y el saneamiento de las cuen
tas municipales deberían ser las 
dos principales preocupaciones 
del equipo de gobierno municipal. 

j 
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Francisco de Asís Rubio Rubio 

PA 

A quien no 
se confotm4 

�I usted es de esos que se 
Oconforma con esta 
Andalucía que tenemos, con 
esta Andalucía "Imparable" 
en el paro y en el desempleo 
con las largas listas de espera 
en la sanidad andaluza y con 
los alarmantes índices de fra
caso escolar en Andalucía, 
pues el próximo domingo 
siete siga votando al PSOE, 
al PP o a IU. 

Si usted es de esos que se 
conforma con que se des
mantele la poca industria 
andaluza que tenemos y nos 
limitemos a "montar" empre
sas "escaparates" que solo 
viven de las subvenciones, 
con tener una agricultura 
subvencionada y no competi
tiva, en manos de empresas 
extranjeras que se llevan 
todos los beneficios, pues el 
próximo domingo siete siga 
votando al PSOE, al PP o a 
IU. 

Si usted es de esos que se 
conforma con una televisión 
pública andaluza (Canal Sur) 
más pendiente de seguir ven
diendo la fiesta y la pandere
ta, con un turismo de litronas 
y botellonas, que está destro
zando nuestro potencial cos
tero, pues el próximo domin
go siete siga votando al 
PSOE, al PP o a IU. 

Si usted es de esos que se 
sigue creyendo lo de la 
"Segunda Modernización" y 
que Andalucía está a la cabe
za de las regiones de 
Europeas, pues el próximo 
domingo siete siga votando 
al PSOE, al PP o a IU. 

Si usted se conforma con 
la voz que tiene Andalucía en 
el Estado Español y Europeo 
y de cómo tratan a Andalucía 

en España y Europa, pues el 
próximo domingo siete siga 
votando al PSOE, al PP o a 
IU. 

Si en cambio usted no se 
conforma con todo lo ante
n or, si usted opina que 
Andalucía se merece un trato 
mejor por parte de sus políti
cos y de las instituciones 
nacionales y europeas, si 
usted opina que Andalucía no 
tiene voz en España ni en 
Europa, o cree que no se 
escucha como debería escu
charse, pues el próximo 
domingo siete no debería 
votar ni al PSOE, ni al PP, ni 
a IU. 

S i  usted cree que 
Andalucía tiene mucho que 
decir y mucho que reclamar 
en Europa, que hay que forta
lecer nuestros sectores deva
luados y deteriorados como 
la agricultura ecológica y de 
calidad, la pesca, un turismo 
que use y proteja  nuestro 
medio ambiente, pues el pró
ximo domingo siete no debe
ría votar ni al PSOE, ni al PP, 
ni a IU. 

Si usted cree en una 
Andalucía ecológica, moder
na, integradora, donde haya 
progreso sin tener que espe
rar a las subvenciones, donde 
se proteja  a nuestras Pimes, 
donde exista un verdadero 
poder económico andaluz, 
donde la educación y la uni
versidad sirva para crear 
empleo y riqueza y no para
dos. Si cree en una Andalucía 
viva y con voz propia en 
Europa, no lo dude, el próxi
mo domingo siete vote 
Andalucismo, vote a Carlos 
Bautista, tu voz en Europa. 

Gonzalo Álvarez Romero 

IU-IVCA 

'-4 A/Q/J e/el fututo 
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I
U se presentaba a las elec
ciones de Mayo del 2007, 

con un programa muy defi
nido : "Nuestro Compromiso 
los Ciudadanos. Mi Compromiso 
EresTú. 

Ese sencillo pero conse
guido mensaje era en reali
dad, todo a lo que nos podia
mos comprometer. 

Hoy, a los dos años de 
mandato, la situación es otra 
bien distinta, hoy IU de 
Alcalá, es una realidad . 
Demostrando con un sólo 
concejal y además novato 
que se pueden hacer políti
cas de izquierdas sin radica
lismos absurdos que a nada 
conducen . No nos ha tem
blado el pulso cuando hemos 
dicho no y hemos apoyado 
cuando lo que estaba en 
juego era el interés de Alcalá. 

Pero aún nos queda mucho 
camino por andar, hasta lle
gar a las elecciones de Junio 
del 20 1 1 , estos dos años que 
restan, nos serviran para con
solidar nuestro proyecto de 
una Alcalá más escorada a 
la Izquierda, donde la rique
za llegue al ultimo rincón de 
nuestros barrios, donde de 
verdad, se apueste por lo 
público, educación para todos 
y esa educación implantada 
en su barrio en su entorno, de 
hay nuestra apuesta por una 
fuerte inversión en un plan 
barriada, donde el gasto se 
haga en discriminación en 
positivo hacia los barrios 
más antiguos y con menos 
equipamiento. 

Igualmente desde IU, local 

seguiremos pidiendo más 
claridad y pluralidad en las 
políticas laborales, desde el 
ayuntamiento se a de incidir 
de una manera más compro
metida en todo lo referente al 
empleo para todos. 

En referencia a la vivienda 
venimos trabajando por , en 
primer lugar clarificar el 
parque de viviendas de titu
laridad de la Junta, viviendas 
habitadas y viviendas des
ocupadas, ¿que numero de 
personas hacen la bolsa en 
demanda de su pnmera 
vivienda y que numero de 
viviendas desocupadas exis
ten en Alcalá?, con estos 
datos en nuestro poder, 
podremos seguir incistiendo 
en que desde el ayuntamien
to, se valla a cubrir la deman
da de viviendas para todos. 

Con tú apoyo y mi com
promiso lograremos incidir 
cada día más en una política 
socialista de ideas e ideolo
gía, donde el ciudadano sea 
el centro del debate. 

Un saludo a los ciudada
nos en estas fechas de feria, 
feria que nos llega en unos 
momentos difíciles, por lo 
que únicamente me atrevo a 
pediros que seáis todo lo 
feliz que podáis y que desde 
mi compromiso de persona 
de izquierdas os invito a 
acompañarme en construir la 
Alcalá del futuro más igual 
más solidaria. 

La Alcalá del futuro tarea 
de tod@s 
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N
Aqó en los primeros días 
el siglo XX, vio la primera 
luz en una pequeña gaña-

nía cercana al cortijo Mateo Pablos, 
de chico su hprizonte se ceñía a la 
inmensa campiña que se divisaba 
desde el árbol cercano a su casa
choza, donde pasaba horas enteras 
observando los pájaros, y a los esca
sos transeúntes o vehículos que circu
laban por la carretera que unía Alcalá 
con Utrera. 

Con pocos años ya participaba en 
las tareas agrícolas y ganaderas, si 
había que ayudar en la recolección o 
en lo que fuese, ponía sus escasas 
fuerzas a disposición de lo que le 
mándese su padre. Pero para lo que 
siempre demostró una especial dispo
sición fue para el ganado, no había 
cumplido los nueve años y ayudó, 
tirando de las patas de la cría, al parto 
de un potrilla de burra que no venía de 
culo, y así fue como descubrió el mis
terio del origen de la vida. Fruto de esa 
primera y aleccionadora experiencia, 
adoptó al borriquillo recién nacido 
como algo suyo para siempre, afecto 
que el animal correspondía con creces. 

Por enfermedad de su padre, con 
trece años recién cumplidos, tuvo que 
llevar una recua de mulos a la feria de 
ganado de Mairena del Alcor, tanto la 
ida como la vuelta la hizo por la verea 
real de Gandul a lomos de su pequeño 
borriquillo, del que nunca se separaba. 
Salió del cortijo antes del amanecer, y 
a mediodía ya había entregado el 
ganado al capataz de la hacienda que 
le esperaba en la feria, éste le dio un 
duro de plata por el "mandado", y 
sobre todo por haberlo sacado del 
apuro. No fue un duro cualquiera, ese 
duro fue su primer sueldo, sueldo que, 
a la vuelta, entregó con una gran sonri
sa a su madre, a lo que ésta correspon
dió diciendo ¡mi hijo ya es un hombre! 

Después de entregar el ganado al 
capataz, comió con ansia lo que su 
madre le había echado en el capacho, 
y se quedó unas horas en la feria, las 
justas para volver a casa con luz del 
día, contemplando el numeroso gana
do que se había juntado en la explana
da ferial, caballos, mulos, asnos y 
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algún buey de tiro, separados unos de 
otros por precarios corrales de estacas 
y cuerdas. Por él se hubiera quedado 
allí hasta que terminase la feria, cada 
bestia tenía su encanto, tocó el pelo de 
muchas de ellas, acarició más de un 
lomo, palpó más de una pata; en fin, 
pateó a fondo la feria acompañado 
siempre por su borriquillo, que le 
seguía a donde fuese, con un compor
tamiento más propio de perro que de 
asno, ya que iba suelto detrás de él. 

Antonio, que así se llamaba nues
tro hombre, descubrió en aquel viaje 
varias cosas. La primera, que no sabía 
leer, ni escribir, ni de cuentas, así que 
no se había podido enterar bien de las 
operaciones que había presenciado en 
la feria, y también comprendió que 
saber todo eso le resultaría imprescin
dible en su vida. La segunda, que 
había profesiones relacionadas con el 
ganado, tales como peladores, herre
ros, tratantes, que eran mucho más 
cómodas que las que él conocía, tales 
como limpiar las cuadras o abrevar y 
echarle el pienso al ganado dos veces 
al día, hiciese frío o calor, todos los 
días del año. 

Decidió arreglar lo del analfabetis
mo lo antes posible. Por lo que le 
había dicho su madre el que mejor 
podía darle una mano en el aprendiza
je era el cura que oficiaba en el corti
jo los días festivos. Al domingo 
siguiente se ofreció como monaguillo 
en la misa, y al final de la misma le 
dijo al sacerdote que le gustaría apren
der a leer y escribir para poder ayu
darle mejor. El cura que vio en el niño 
una sincera voluntad, y pensando que 
el afán en aprender podía provenirle 
de una insipiente vocación sacerdotal, 
le fue dedicando un rato cada semana 
tras el desayuno que le preparaban los 
señores, del que el nuevo monaguillo 
siempre cataba algo, y en unos meses 
le enseñó las "cuatro reglas" . 

Le llevaba preparado "deberes" 
para la toda semana, deberes que con 
mucho esfuerzo y sin posible ayuda 
familiar, Antonio siempre hacía, aun-
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que le costase horas de sueño. 
Poco tiempo después le trajo 
libros de lectura y algún cuento y 

tebeos para que fuese practicando, y 
así fue como nuestro hombre descu
brió la fantasía y el embrujo que supo
ne saber leer. 

Justo cuando empezó a llevar pan
talones largos de forma definitiva, 
pudo decir que era el primer miembro 
de su familia que sabía leer y escribir. 
Lectura y escritura que a partir de 
entonces nunca le faltó motivos para 
aplicar, ya que al ser el único con esa 
habilidad en el entorno, todos acudían 
a él para comunicarse por escrito con 
los familiares más lejanos. 

Su juventud y su capacidad de 
superación le llevaron a conseguir 
algún dinero extra, aparte del sueldo 
de gañán del cortijo del que ya forma
ba parte. Lo mismo iba a pelar ganado 
en alguna heredad próxima, que hacia 
cisco que cargaba en el borriquillo y 
vendía a los carboneros de Alcalá o de 
Utrera, cuando no, cortaba jaras secas 
para encender los hornos de las pana
derías de Alcalá, jaras que llevaba con 
la ayuda de su padre en un carro paje
ro y que tenían que descargar ellos 
mismos. 

En uno de esos viajes, estando des
cargando en el corral de una panadería 
de la calle La Plata, observó en la cua
dra un mulo cabizbajo y con cara 
mustia con toda la pinta de estar 
enfermo. Se acercó a verlo Antonio, 
que no podía dominar su afición por 
los animales, acarició al mulo, lo 
palpó en profundidad y le dijo a su 
padre: 

- Este mulo tiene lombrices en las 
tripas y mientras no las eche seguirá 
sin fuerza. 

Escuchó la conversación el "ama" 
de la panadería, y le preguntó: 

- ¿ Y cómo se cura eso?, 
El joven un poco cortado y no sin 

cierto pudor dijo: 
- Señora, yo creo que sería bueno 

que lo viese un veterinario, pero si 
usted quiere yo le preparo un bebedi
zo con unas yerbas que tengo en mi 
casa, y me parece que con eso se 
puede curar el mulo. 
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A eso le contestó la señora con 
contundencia: 

- Mañana lo haces y se lo das tu 
mismo, el veterinario de este pueblo y 
yo no nos llevamos demasiado bien. 

Se curó el mulo con el brebaje que 
le había preparado Antonio, y su fama 
fue corriendo de cuadra en cuadra, 
teniendo en cuenta la cantidad de 
panadería con mulos de reparto que 
había en Alcalá no le faltaba trabajo, 
al que raramente podía atender en 
condiciones, ya que tenía que venir 
del campo cuando terminaba su jorna
da laboral. 

A Antonio le llegó la hora de hacer 
la "mili" ,  dos año de servicio era lo 
que se hacía entonces, tuvo la suerte 
que le tocase hacerla en Sevilla, preci
samente en el Cuartel de Caballería de 
Pineda. Tras la jura de bandera, cuan
do el recluta deja su condición para 
alcanzar la de soldado, pasó al servi
cio de cuadras del citado cuartel, en 
concreto al destino de caballos de des
files y honores. Tuvo la suerte que a 
cargo de dicha sesión estuviese el sar
gento Alonso, un militar "chusquero" 
y veterano de la guerra de Cuba, y 
sobre todo, un especialista equino de 
primer orden. Lo sabía todo de los 
caballos, y además, era un domador 
extraordinario . El sargento vio en 
Antonio a un fiel colaborador, a 
alguien que le gustaba de verdad el 
ganado, cosa poco frecuente en los 
soldados de reemplazo, así que fue 
dándole responsabilidad progresiva
mente, y le convenció, no sin esfuer
zo, para que hiciese los curso de cabo, 
para que así pudiese dirigirse a sus 
compañeros con autoridad patente. 

Antonio montaba todos los días a 
caballo, todos los días aprendía algo 
nuevo sobre pasos o sobre forma de 
llevar o cuidar a las caballerías. El 
veterano Alonso le fue transmitiendo 
sus conocimientos, conocimientos 
que Antonio ponía en práctica de 
forma inmediata. Si  había un caballo 
difícil en la cuadra, le decía el Brigada 
a Antonio, -anda Alcalá (mote cuarte
lero de Antonio), a ver como metes a 
ese en verea, ve pendiente del bocado 
que es muy peligroso, llévalo siempre 
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cortito-, y Antonio sacaba al purasan
gre a pasear con los cuatro sentidos 
puestos en la montura, aprendiendo de 
las sensaciones del caballo, un cartu
jano entero de cinco años con muchos 
bríos, al que devolvía a la cuadra 
mucho más sereno que un pecherón. 

Un día en una inspección' general a 
las cuadras, le preguntó el capitán de 
la compañía al sargento: 

- Al pasar por un bóxer un deter
minado caballo que tenía fama de 
osco, y al que costaba trabajo encon
trar alguien que lo montase, ¿y ese, 
sigue igual de cabrón? 

- No, ahora sale todos los días al 
campo. Contestó el sargento con una 
sonnsa. 

- ¿ Y eso, a qué se debe ese cam
bio?. Inquirió el capitán. 

- A que lo ha cogido por su cuenta 
el Alcalá, y ese en vez de dos piernas 
parece que tiene dos tasas de tila, 
caballo que monta caballo que aman
sa y se entrega. Contestó el sargento. 

Cuando Antonio terminó el servi
cio militar con el grado de cabo pri
mero, además de magnífico caballista 
y mejor domador, había aprendido a 
hacer con los caballos determinados 
pasos de escuela de equitación, el 
pasat, el braceo, y todos los elementos 
de la alta doma. También había apren
dido a herrar las bestias y a manejar 
un parto, en los últimos meses estuvo 
practicando con los enganches, por 
apuesta consigo mismo consiguió, 
antes de licenciarse, pasear un carro 
doma con cinco cartujanos engancha
do a la larga, contando para ello con la 
colaboración de un veterano y magní
fico pericón "que iba a la voz" ,  que 
todo hay que decirlo. 

De vuelta a la vida civil, Antonio 
que tenía novia en Alcalá le dijo a sus 
padres que él no quería volver a vivir 
-en el campo, y que iba arrendar una 
casa con corral y cuadra que le habían 
ofrecido cerca de la Cruz del Inglés, 
donde pensaba poner un taller, guar
necería, herrador y domador, en fin 
todo los servicios de las caballerías. 
Entre las herramientas que "se fueron 
perdiendo" en el cuartel, algunas que 
no se utilizaban en el cortijo y las que 

compró con el dinero que juntó con su 
sueldo de cabo primero, puso un taller 
en el que podía atender todo lo rela
cionado con monturas y bestias en 
Alcalá. 

Casi al mismo tiempo que abrió 
el taller se casó con Manuela, su 
novia, que además de las faena de la 
casa, integrada en la misma casa
taller, ayudaba en las pequeñas faenas 
de talabartería que también incorporó 
al negocio .  Poco a poco se fue conso
lidando como un artesano responsable 
y formal en el pueblo, es más, dado 
que tenía el taller en el camino que 
unía Sevilla con Arahal y Morón por 
un lado y con Mairena, el Viso y 
Carmona por otro, también le entraba 
en el taller trabajo de esos pueblos. 
Así que al poco tiempo tenía trabajan
do con él a tres personas fijas, más 
algún aprendiz que los padres de los 
mismos dejaban allí para que apren
diesen el oficio. 

La estructura que le había dado al 
taller, un oficial detrás del dueño y 
dos peones, le permitió a Antonio, 
aunque fuese parcialmente, dedicarse 
a lo que realmente le gustaba, a la 
doma de caballos. En principio por 
cuenta ajena, hasta que empezó a 
comprar potros cerriles por poco dine
ro que después vendía como caballos, 
con la garantía de que estaban doma
dos por Antonio el de "Mateo Pablos",  
Antonio Mateo que era como se le 
conocía en Alcalá a nuestro hombre. 

Como el negocio fue prosperando 
pudo comprar un caserón grande 
cerca de donde tenía el taller, aunque 
un poco más escondido, el caserón 
constaba de una vivienda, y tras una 
pequeña obra, consiguió disponer de 
doce plazas techadas para caballos, 
más los que cupiesen en el buen tiem
po en la empalizada. Así fue como se 
pudo traer a sus padres a vivir al pue
blo, junto con el borriquillo, ya más 
bien burro entrado en años que seguía 
en manos de la familia. Su padre, ya 
mayor pero todavía ágil, se encargó 
desde ese momento de la compra y 
venta del ganado, para lo que desde el 
primer momento demostró una dispo
sición especial, mientras que su hijo  
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seguía c9n la doma y con lo asuntos 
del taller. 

José, el padre de Antonio, siguien
do la costumbre de la mayoría de los 
hombres de la época, al caer la tarde 
bajaba al centro a tomar café. Era el 
momento no sólo de solaz y tertulia, 
había gente que lo dedicaban a jugar 
al dominó o las cartas o incluso al aje
drez al que había una gran afición en 
Alcalá, sino que también era momen
to para hacer negocios y tratos. 

Una de esas tardes, estaba José 
sentado en la Plazuela, concretamente 
en la puerta del Bar Ramírez con un 
par de señores que habían venido 
desde Sevilla a comprarle ganado, de 
pronto vio subir hacia la calle Mairena 
a su hijo montando un caballo zaíno 
de muy buena estampa y mejores 
andares. ¡Mira que jinete!, ese es mi 
hijo, dijo con orgullo. Antonio llamó 
el padre en voz alta: 

- Enséñales a estos hombres como 
anda ese caballo. 

Antonio, por darle gusto a su 
padre, hizo algunas "diabluras" con el 
caballo, las justas hasta que vio a su 
padre que la sonrisa le llegaba de 
oreja a oreja. Cuando terminó le dijo: 

- Bueno padre me voy para casa 
que todavía quedan cosas que hacer 
en el taller, señores buenas tardes, 
que ustedes lo pasen bien. 

Uno de los visitantes que se había 
quedado maravillado con la que había 
visto, dijo: 

HliSTORJrA 

- José te compro el caballo de tu 
hijo, ponle precio. 

- Hombre tengo otros caballos 
para la venta, pero ese no lo está, más 
que nada porque es el le gusta pasear 
a mi hijo, contestó José. Mira, le dijo 
insistiendo el visitante, 

- Te doy ahora mismo cuatro mil 
reales por él. 

- ¿Has dicho cuatro mil reales? 
inquirió José, eso es dinero para pen
sarlo, espera a ver si convenzo a mi 
hijo y hacemos el trato. Y el trato se 
hizo, se llevaron el caballo tras pagar 
lo prometido. 

Al cabo de dos semanas apareció 
el comprador con el caballo queriendo 
volver el trato atrás. Como excusa le 
dijo a Juan: 

- Este caballo no hace lo que le vi 
hacer el otro día y me considero enga
ñado. 

- Eso no se lo consiento ni a ti ni a 
nadie, yo no he engañado ni engaña
ré a nadie en mi vida, contestó José. 

- ¡Oye Felipe! Dijo con cierto 
enfado al ayudante de camarero, acér
cate a mi casa y dile a mi hijo que 
venga inmediatamente. 

Llegó Antonio, y le dijo su padre: 
- Móntate en el caballo y hazle 

cosas que la vean estos hombres y 
todos los presentes. 

Sin conocer el motivo del enfado 
de su padre se montó Antonio en la 
bestia, el caballo reconoció inmedia
tamente las piernas que lo apretaban y 

�t11Jt}t� t59 

empezó a hacer todo lo que le pedía, 
al cabo de un rato le dijo su padre: 

- ¡Échate abajo!, y dándole las 
riendas del caballo al comprador sevi
llano, con tono solemne le dijo: 

- Escucha bien lo que te voy a 
decir, yo te he vendido el caballo, lo 
que no te he vendido es a mi hijo, así 
que andando, sino sabes montar en un 
aparato como éste lo que tienes que 
hacer es no comprarlo. 

Antonio siguió hasta su muerte en 
el mundo de los arreos y los caballos, 
sus dos hijos varones siguieron la tra
dición familiar, e incluso sus nietos, 
ya con los tiempos cambiados, tuvie
ron un picadero por la Lapa y siguie
ron domando caballos. Todavía en 
Alcalá hay personas que recuerdan la 
majestuosidad de Antonio Mateo 
montando a caballo, siempre con su 
sombrero de ala ancha y su puro 
"faria" en la boca, más tieso que una 
baqueta y el caballo andando con la 
cara alta. En el mundo de la monta 
quedaron en Alcalá dos expresiones 
vinculadas con nuestro personaje, una 
era que si veía a alguien montando de 
forma desgarbada o desabrida, se 
forma irónica se decía ¡sabe que es 
Antonio Mateo!, y la otra era que 
cuando una persona tenía mal trato 
(malage) o malos modos se decía de 
ella ¡ a éste no lo arregla ni Antonio 
Mateo! 

;José dntonú, _lfla��aJo 
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Antonio arrendó una casa por la zona de la Cruz del Inglés para montar un taller, guarnecería, herrador y domador. (Foto: La Voz de Alcalá) 
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f>OR si quieren leerlo, les 
relato aquí unos 
hechos que han vuelto 

R.AMIREZ Y bA AMISTAE 
ese paisano que antes he 
citado, sabía más de 
Menéndez, durante los diez 

a demostrar que entre nosotros habita 
gente capaz de realizar bajezas merece
doras del rechazo más absoluto. El pro
tagonista, un mi ex amigo al que cono
ceremos como Ramírez, no quería y 
sigue sin querer que ni él ni las demás 
personas que aparecen en este relato 
puedan ser reconocidas, y yo, aunque 
me pese hacerlo en algo, he de coincidir 
con él, aunque no por iguales razones, 
por lo que serán nombres supuestos los 
que las designen, salvo que se indique 
lo contrario. 

Sépase también que fue de Ramírez 
de quien partió la idea de contar el caso, 
mostrando enormes deseos de ello e 
insistiéndome reiteradamente, hasta con
seguir que me pusiera a hacerlo. Sí, pero 
no como él pretendía que lo hiciera. 

Ramírez se desdijo de su propósito y 
mal dij o su insistencia en cuanto se dio 
cuenta del derrotero que tomaría mi con
tar. Y cuando tuvo conocimiento de que 
iba a entregarlo para su publicación me 
rogó que no lo hiciera y hasta, insensato 
él, que lo destruyese ( como si lo que 
queda grabado en la mente fuera destrui
ble). Como ven ustedes, ha suplicado en 
vano. Suerte tiene con que no desvele su 
verdadero nombre. Si haciéndolo pudie
ra seguir manteniendo . en secreto la 
identidad de gente ajena a toda culpa 
( como es el caso de su familia) que no 
dude que lo haría. La ofensa que me ha 
hecho y la congoja que en mi ánimo ha 
causado no son menores :  nada menos 
que tomarme como un "cuenta chismes" 
capaz de presentar como algo ingenio
so, divertido e inocuo lo que en realidad 
es inicuo, triste y deleznable. 

U na carta inesperada 
La carta llegó desde Miranda de 

Ebro. La enviaba el que conoceremos 
como Menéndez, que no es otro que un 
amigo de Ramírez. Ambos no se ven ni 
relacionan desde hace unos treinta y 
cinco años. He dicho un amigo, pero en 
realidad lo fueron sólo en su niñez, en la 
adolescencia y durante parte de su 
juventud, porque Menéndez, que ya 
vivía en Sevilla a poco de cumplir los 
quince años, a eso de los dieciocho se 
lió con una chica, Fe lisa, que era del 
castellano pueblo y allí se fue con ella 

algún tiempo después. La relación entre 
los dos amigos dejó de existir cuando 
tenían veintidós o veintitrés años, más 
que nada a causa de la actitud de 
Ramírez, que no respondió a las dos o 
tres cartas que Menéndez le escribió, ni 
aceptó las llamadas telefónicas que su 
ausente amigo le hizo. Yo todo esto lo sé 
porque Ramírez me ha hablado varias 
veces de esa amistad, de las circunstan
cias en que se desarrolló y de cómo des
apareció, o, al menos, quedó en suspen
so. Pero esto y más no lo sé sólo por las 
confidencias de Ramírez: tengo un año 
más que ellos y con los dos me relacio
né por aquellas fechas. Lógicamente, 
con Ramírez seguí haciéndolo después, 
hasta prácticamente hoy, cuando ya para 
mí no es más que un ser absolutamente 
prescindible. Prescindible y despreciable. 

Menéndez, en su carta, le recuerda a 
Ramírez que se casó con aquella 
muchacha, y le asegura estar contento 
de que al cabo de tanto tiempo sigan 
juntos. Que no han tenido hijos. Que el 
padre de Fe lisa murió hacía dos años y 
la madre, Caridad, a los pocos meses de 
su marido. 

Por la carta de Menéndez a Ramírez, 
que éste me dio a leer a las pocas sema
nas de recibirla, y, con anterioridad, por 
un alcalareño que tiene familia en la 
burgalesa villa, sé que Anselmo, el sue
gro de Menéndez, poseía en su pueblo 
negocios ganaderos ( vacuno y lanar) y 
una nada desdeñable participación en la 
industria textil. Menéndez, desde su lle
gada a Miranda de Ebro, había caído 
bien a los padres de Fe lisa, y fue así 
como se empleó en los negocios del 
suegro, un hombre campechano y gene
roso, risueño y confiado, abstraído a 
veces en pensamientos de los que siem
pre regresaba con una sonrisa en los 
ojos, y que tomó verdadero aprecio a 
Menéndez, sentimiento que mantuvo, 
acrecentado, hasta el fin de sus días. 

Felisa, mientras tanto, continuó en 
Valladolid con los estudios iniciados en 
Sevilla, pero al no ser muy aplicada y 
además tener que cuidar a su madre, 
muy delicada de salud desde que Fe lisa 
era aún una niña, y ocuparse de la casa, 
no llegó a terminar la carrera ( creo que 
era Medicina lo que estudiaba). Tengo 
que hacer notar que yo, por medio de 

o doce últimos años, que Ramírez, que 
nunca se interesó cuando alguna vez 
intenté hablarle de Menéndez, de cómo 
le iba y cosas así. 

Una amistad muy especial 
No tengamos prisa por seguir ente

rándonos de la carta de Menéndez, por
que merece la pena que conozcan algo 
más de la amistad que existió entre los 
protagonistas de estos sucesos. Ramírez 
no destacaba en nada de los demás 
niños, y en su adolescencia no había 
presagio alguno de que con el paso de 
los años llegara a ser el que fue (no es 
que yo lo supiera, sino que era lo que 
entonces y después escuché a los mayo
res). Pero no fue más que plantarse en la 
juventud y ya empezó a dar muestras, y 
más que muestras, de ese aire de sufi
ciencia que suelen tener los verdadera
mente insuficientes y una ofensiva arro
gancia para quienes considerara de 
menor nivel que él en cualquier aspecto. 
Arrogancia, como todas, infundada, 
porque, salvo en el aspecto económico, 
sería difícil encontrar a alguien que 
fuera inferior a él. Ya entonces también 
se mostraba encantado de relacionarse 
con gente de cierto relumbrón y dudosa 
calidad humana. 

La relación entre nosotros dos, por 
lo demás llena de altibajos, se vino 
manteniendo más que nada por mis ocu
paciones laborales y por la necesidad de 
Ramírez de hablar conmigo de ciertos 
temas que no voy a detallar porque darí
an a conocer de Ramírez . . .  hasta la par
tida de nacimiento. 

Menéndez era para Ramírez, por 
decirlo con palabras de éste, un amigo 
bastante pegajoso, ya que estaba conti
nuamente acompañándolo en casi todos 
los momentos de su vida. Por eso, 
Ramírez, sobre todo siendo aún niños, 
rompía con Menéndez de vez en cuan
do, inventándose cualquier excusa, 
intentando verse libre aunque sólo fuese 
por unos días del "acoso" a que lo some
tía el que pasado el tiempo sería miran
dés de adopción. Una de las cosas que 
más molestaba a Ramírez era, ya de 
adolescentes, que Menéndez le pusiera 
la mano sobre el hombro cuando iban 
por la calle. En resumidas cuentas, que 
aunque para Ramírez la amistad de 
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Menéndez resultaba atractiva en ciertos 
aspectos (Menéndez era inteligente, 
buen deportista, lector incansable e 
inquieto, generoso, dinámico, atento y 
complaciente, y, en opinión de todo el 
mundo, muy guapo), en otros le fasti
diaba; incluso a esos aspectos positivos 
le encontraba contrapartidas en sentido 
inverso, de modo que Ramírez se hallaba 
muy a menudo más a gusto sin Menéndez 
que con él. 

No obstante, desde que Menéndez, 
con sus padres, se fue a la capital, 
Ramírez sentía a menudo verdadera 
nostalgia de su amigo, y era raro el 
domingo que no se vieran en Sevilla. Le 
pasaba algo parecido a lo que le sucede 
a alguna gente cuando vive un amor a 
distancia, que desean con fuerza cada 
reencuentro, pero que, en cuanto el con
tacto es más frecuente, lo que anhelan 
es la separación. 

Daban largos paseos, caminando a 
veces desde la Macarena hasta la Plaza 
del Duque; otras, saliendo de la Resolana, 
por la entonces tan distinta calle Torneo 
hasta el Paseo de la Palmera, y muchos 
más itinerarios, recorridos de forma 
imprevista y, cosas de la edad, sin 
asomo de fatiga. Menéndez siempre 
acompañaba a su amigo hasta la esta
ción y no se retiraba hasta que el auto
bús partía de vuelta a Alcalá. Cuando 
Fe lisa apareció en la vida de Menéndez, 
y ya la relación se consolidaba, siguie
ron saliendo muchos domingos los dos 
solos. Pero la primera vez que Felisa les 
acompañó, Ramírez se sintió tan incó-

JREILATO 

modo que no hubo una segunda. 
Lo que Menéndez 

necesitaba era ayuda 
Menéndez, en el momento de escri

bir la carta a Ramírez, se encontraba 
sumido en una total desesperación. 
Había descubierto, a la muerte de 
Anselmo, su suegro, que los negocios 
presentaban un estado absolutamente 
ruinoso. Las deudas resultaban inapla
zables, y las necesidades más esenciales 
de Fe lisa y de él se cubrían a duras 
penas. ¿Cómo había sido posible tal 
catástrofe? Menéndez y su mujer se 
devanaron los sesos inútilmente; era 
cierto que los negocios, desde hacía 
unos años, no marchaban como antaño, 
porque tanto el del textil como el gana
dero habían venido sufriendo reconver
siones y vicisitudes de las que no todo el 
mundo salía airoso por completo, pero 
resultaba inimaginable que la economía 
familiar hubiera sucumbido totalmente 
sin que se tuviera ni idea de las causas. 
Y lo más chocante era que Anselmo 
jamás había dicho palabra sobre el asun
to, ni siquiera hizo nunca alguna alu
sión. Desconocer el origen de su ruina 
era lo que más afligía a Menéndez. 

¿A quién recurrir? ¿ Cómo salir de 
tan endiablado entuerto? Menéndez 
apenas tenía familia. En Alcalá no tenía 
ningún pariente, y ni siquiera conocía a 
alguno en su pueblo de origen (sus 
padres, fallecidos hacía mucho, eran del 
norte de la provincia de Cádiz). A quien 
sí conocía era a un primo que vivía en 
Sevilla, pero al que no trataba hacía 

años y cuya ayuda no creía posible, 
dado que, según recordaba, ese pariente 
era un obrero sin más poderes que su 
fuerza de trabajo .  ¿Y en Miranda de 
Ebro? Por conocer, conocía a todo el 
pueblo. Sí, todo el mundo le apreciaba, 
igual que a Felisa, pero de ahí a, unos, 
poder ayudarles, y, otros, querer hacer
lo . . .  Además, y eso hay que compren
derlo, ni a Menéndez ni a Felisa podía 
resultarles fácil ir pidiendo favores a 
personas que siempre les habían tenido 
por gente pudiente. Y, encima, sin poder 
darles explicaciones sobre los motivos 
de tan brusco cambio en su status. 

Las burlas de Ramírez. 
Las cosas se aclaran. 

Por las mismas fuentes que, hasta 
cierto punto, me tenían informado de 
Menéndez fue por las que éste supo de 
la brillante situación económica de 
Ramírez. Ha tenido que estar Menéndez 
muy exasperado, ver cerrado cualquier 
portillo y cegada toda esperanza para 
dirigir su llamada de auxilio al antiguo 
amigo, con el que durante tantos años 
nunca tuvo el más mínimo contacto. Se 
atrevió a hacerlo sólo cuando hubo ven
cido, y no del todo, mil reparos, y una 
vez estuvo completamente seguro de 
que Ramírez contaba con más que 
sobradas posibilidades de ayudarle. 

Sin embargo, la carta que dirigió a 
Ramírez sólo sirvió para que éste se 
divirtiera burlándose de la situación de 
Menéndez, hasta el punto de pedirme, 
como ya he dicho al principio, que 

No quieran hallar a Ramírez y Menéndez en esta foto. No llegaron a compartirla conmigo por sólo un año. ¿O fueron dos? 
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escribiera sobre las desgracias de "su" 
amigo, dando por descontado que lo 
haría en consonancia con su actitud. 
Puedo estar seguro de que tan mala per
sona lamentará por siempre haberme 
pedido tan abyecta felonía. También 
hizo llegar sus zafios comentarios sobre 
los apuros de Menéndez a algunas de 
esas amistades suyas tan alejadas de la 
ejemplaridad. Son estos elementos los 
únicos a quienes, si esto leen, no les 
resultará dificil descubrir de quién estoy 
hablando. 

En vano esperó Menéndez en 
Miranda de Ebro respuesta de Ramírez, 
escrita o telefónica, y en el sentido que 
fuese. Ya para entonces sabía cómo 
entrar en contacto conmigo directamen
te, y lo hizo, pero, conociendo que mi 
situación no era la más adecuada para 
acudir en su ayuda, ni siquiera pensó en 
"molestarme", según me dijo después. 
Por eso, en aquel momento sólo trata
mos de la salud de ambos, de algunos 
recuerdos y añoranzas. No supe, por 
tanto, hasta poco después, de su verda
dera situación. 

Entretanto, Menéndez pudo al fin 
saber el origen de sus padecimientos. 
Un día como otro cualquiera ( que no 
resultó serlo), se presentó en su casa una 
mujer de aproximadamente la misma 
edad que Fe lisa ( que es mayor que 
Menéndez tres años) y que Menéndez 
estaba seguro de no haber visto en su 
mirandesa vida. Aquella señora quería 
ver a la dueña de la casa. Sin embargo, 
cuando Menéndez le dijo  que no estaba, 
pareció que la visitante se sintiera ali
viada. 

Menéndez la invitó a que esperara a 
Felisa. Pero, pasados unos instantes, la 
señora quiso contarle a Menéndez lo 
que venía a decirle a Felisa, ya que, en 
verdad, dijo, el asunto interesaba casi 
por igual a marido y mujer y además así 
ella no tendría que pasar el trago de con
társelo a Fe lisa así, de sopetón. De esta 
manera fue como Menéndez supo, por 
boca de Susana ( que así se llama real
mente esa mujer), la otra historia de 
Anselmo, su fallecido suegro, del que 
Susana era hija. Y no sólo ella: sus cua
tro hermanos fueron otras tantas contri
buciones de Anselmo al crecimiento 
demográfico en los años cincuenta del 
siglo pasado. Resumiendo: que Anselmo 
había fundado y sacado adelante dos 
familias (una de ellas bastante más larga 
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que la otra), en pueblos diferentes ( el de 
Susana y sus hermanos está en Palencia) 
y sin que la legalmente constituida sos
pechara de tamaña doblez; de la que era 
consciente, sin embargo, la parte palen
tina, al menos la madre de esos cinco 
hij os de Anselmo, porque éstos no 
supieron de la existencia de Felisa hasta 
después de la muerte del padre común. 

Ahora todo estaba claro sobre el 
destino que durante tantos años había 
tenido la hacienda de Anselmo. Que 
siempre había estado al límite y que en 
los últimos años la cosa había ido de 
mal en peor, muy posiblemente por el 
voluntario desentendimiento del patriar
ca, era lo que les parecía más probable a 
los dos recién descubiertos cuñados. La 
situación de Susana y sus otros cuatro 
hermanos no era tan desesperada como 
la de la pareja mirandesa, pero tampoco 
estaban en condiciones de ayudarles. En 
cuanto alguno de ellos pudiese, aseguró 
Susana, la ayuda se haría efectiva en la 
forma que fuera. 

Menéndez y Susana se despidieron, 
emocionados, con un abrazo y con la 
promesa de ambos de hacer lo posible 
por reunir algún día a los seis hermanos. 
Menéndez tendría que informar de todo 
a Felisa y animarla a aceptar el prometi
do encuentro. El sabía que su mujer, tras 
el asombro inicial, llegaría a desear la 
reunión fraterna. Afortunadamente, han 
sido siempre tal para cual. 

Todo cambia para bien. 
Ramírez no. 

Aquel encuentro, y la claridad que 
éste había introducido en su ensombre
cido ánimo no fueron en esos momentos 
los únicos elementos positivos para 
Menéndez. Ni mucho menos. A un com
pañero de colegio de Menéndez, y por 
tanto también de Ramírez y mío, que va 
a mantener la más absoluta reserva 
sobre lo impublicable de este asunto, yo 
le había hecho algún comentario sobre 
lo penoso de la situación de Menéndez. 
Resultó que Ramiro ( camuflémosle así), 
trataba mucho, por razones de trabajo, a 
Hilario, el primo de Menéndez. 

Al saber que el pariente de nuestro 
amigo disfrutaba de una posición más 
que desahogada, fruto de un golpe de 
suerte ligado a su intachable y continua 
laboriosidad, convenimos en ir los dos a 
tratar con él sobre la situación de su 
primo y las posibilidades de ayudarle 

por su parte. Puede que esto suene a 
final feliz de un cuento, y me da igual; 
lo cierto es que Hilario es de la misma 
noble madera que su primo, y en cuanto 
tuvo la primera oportunidad de emplear 
a una persona, esa fue Menéndez. 

Ahora Menéndez y Felisa viven en 
Sevilla, modestamente, cerca del traba
jo .  Con nostalgia de Miranda de Ebro, 
naturalmente, pero libres por fin de 
extenuantes agobios. Nos hemos visto, 
desde que se mudaron, creo que tres 
veces, todas en Sevilla. Ni él ha venido 
por Alcalá ni yo se lo he sugerido 
siquiera, aunque me gustaría verlo pase
ar de nuevo por aquí. Yo sé que él tam
bién lo desea. Pero la posibilidad de 
encontrarse con Ramírez le hace renun
ciar inmediatamente. Vean, señores, 
cómo es Menéndez: él, que puede ir con 
la cabeza alta por donde quiera, que de 
nada tiene que avergonzarse, que sería 
saludado afectuosamente por cuantos le 
recuerden de sus años mozos, y que se 
granjearía la simpatía de quienes le 
conocieran por primera vez, prefiere no 
hacer pasar a Ramírez el mal trago que 
le supondría el cruzarse los dos por la 
calle. 

De todas maneras, algún día tendrá 
que andar por los pinos, subir al castillo, 
pisar su antigua calle, que cambió de 
topónimo, preguntar por esto y aquello 
y lo otro que ya no existen, y reirá tan 
sana y abiertamente como siempre lo ha 
hecho, aunque en algunos momentos le 
asalte el amargo recuerdo de aquella 
truncada amistad. 

Yo sigo viendo, que no tratando, a 
Ramírez, que es enano moral, trapo 
pringoso, rincón más que meado, papel 
usado de letrina atascada, caño que los 
bichos evitan, gargajo vómico. He 
usado el apellido Ramírez para enmas
carar a quien no merece ni apellidarse: 
pido perdón por ello a todos los 
Ramírez verdaderos. Si la desgracia de 
Menéndez le producía risa, su ridícula y 
sucia vida no puede movemos más que 
al asco y la repelencia. Dice Menéndez 
que soy muy duro con esa vej iga podri
da, con esa pústula viscosa, pero yo le 
respondo que si Ramírez fuese gallina, 
ni habría gallo que la pisara ni las otras 
gallinas la dejarían subir al palo. Tendría 
que dormir en el suelo, a la altura de las 
ratas, sus verdaderas congéneres. 
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N_ julio �e 1 852 se 
aparec10 en 
Madrid el primer 

NEJTH�IAS EE Ab�AbÁ EN 1 86 3  
este modo, había dismi
nuido el número de liti-

ejemplar del Semanario del Notariado 
de España y Ultramar. Periódico de la 
Biblioteca especial del notariado 
español. La dirección estaba a cargo de 
José Gonzalo de las Casas y su redac
ción se encontraba en el número 8 de la 
calle Calvario de la villa y corte. Su 
contenido abarcaba esencialmente 
temas profesionales como legislación, 
pequeños ensayos sobre cuestiones 
jurídicas, crónica de sucesos con el 
sugerente nombre de «Páginas del cri
men», etc. 

Por aquel entonces reinaba en 
España Isabel II, siendo su primer 
ministro Juan Bravo Murillo. La situa
ción política se deterioraba rápidamen
te a medida que llegaba a su fin el 
periodo llamado «Década moderada» 
en la que los grupos más conservado
res, encabezados por el general 
N arváez, habían dominado la escena 
política. 

A través de las páginas del Semanario 
podemos conocer algunos aspectos 
curiosos de la vida profesional de los 
notarios y escribanos españoles de la 
época. De este modo se nos informa de 
los sueldos de los distintos magistra
dos en ejercicio: un juez especial en 
Madrid tenía asignado 20.000 reales, 
más 6.000 de gastos de representación; 
esta cantidad se reducía a sólo 5.000 en 
el caso de residir en Sevilla y estar ads
crito a un juzgado de primera instan
cia. Como se puede observar la dife
rencia es más que notable. De igual 
forma un fiscal en la capital del reino 
tenía asignado como salario 9.000 rea
les, con otros 6.000 de representación; 
cantidad escasa si la comparamos con 
los 22.000 que recibía un fiscal del 
supremo, mientras los emolumentos de 
un magistrado de igual rango en la 
urbe hispalense alcanzaban los 8.000. 
Para finalizar con este apartado econó
mico se nos informaba que un portero 
de primera o de segunda de un juzgado 
de Madrid tenían una asignación de 
3 .  000 reales, cantidad que se reducía a 
2.500 si ejercía su función en Málaga. 

Otro aspecto de la España de 
mediados del siglo XIX que se puede 

encontrar en este periódico son las 
estadísticas criminales. En una noticia 
breve se recogía un informe de la 
Guardia Civil con los servicios presta
dos durante el mes de mayo anterior. 
El total de detenidos en dicho mes 
había ascendido a 3 . 144; desglosados 
en los siguientes apartados: ladrones 
capturados 407, reos prófugos 70, 
desertores 63 , delincuentes 603, y con
trabandistas 1 1 . A todos ellos se suma
ban 1 .990 detenidos por faltas leves. 

En el número del 9 de octubre de 
1 853 aparece una interesante referen
cia a Alcalá y su partido judicial. En la 
misma se enumeran los escribanos que 
ejercen su función en ella y las pobla
ciones vecinas de Mairena, El Viso, 
Dos Hermanas y Gandul, dándose 
noticias, asimismo, del estado de dichas 
escribanías. Por aquel entonces, el 
número de vecinos residentes en la 
ciudad ascendía a 1 .600; los escribanos 
de número eran don Manuel del Trigo 
y Sánchez y don José Calvo Álvarez; 
como notario del reino en todo el par
tido ejercía el mismo don Manuel del 
Trigo y don Francisco Bocardo; final
mente, como notario eclesiástico el 
sacerdote don Domingo de Porras y 
una escribanía de Millones del mar
qués de Torre Blanca. En Mairena, con 
un censo de 1 .030 vecino, la titularidad 
de la escribanía la ostentaba don 
Antonio Sicard y Martínez, mientras 
como escribano de Millones se encon
traba don Juan María Carmona. El 
Viso, con mil vecinos, contaba con don 
Ramón Antonio Daza como escribano; 
y Dos Hermanas, con igual número de 
censados, con don Francisco Muñoz y 
Bocardo. La plaza en Gandul se encon
traba vacante y, ya por entonces, ape
nas contaba con 44 vecinos. Por aque
llas fechas esta localidad había perdido 
su condición de municipio indepen
diente y dependía de Alcalá. 

Al describir la situación de las 
escribanías, se señala que su estado es 
«tristísimo» a causa del cambio que se 
había producido años antes en el siste
ma de papel sellado con el que se paga
ban los servicios de la escribanía. De 

gantes que preferían no 
emprender acciones judiciales por su 
costo y se afirmaba « . . .  que el juzgado 
no se despachan más que causas y 
negocios de pobres." Otro motivo del 
estado de decaimiento de las escribaní
as del partido judicial de Alcalá se 
encontraba en la posibilidad de otorgar 
escrituras de hipotecas en cualquier 
lugar, según una nueva reglamentación 
de 1850. Esta hecho, y la cercanía de 
grandes poblaciones como Sevilla, 
Carmona o Utrera, había tenido como 
consecuencia que ». . . no se haga aquí 
un documento de importancia, con 
grave perjuicio de los escribanos." 
Como solución se expresaba el deseo 
de la pronta derogación de las normas 
mencionadas y una reforma del siste
ma de las notarias. 

A pesar de las reiteradas quejas, el 
Semanal no era en absoluto un medio 
hostil a las autoridades, como botón de 
nuestra esta introducción a una noticia 
aparecida en julio de 1852: «Haciendo 
justicia a la ilustración e incansable 
celo de nuestro Gobernador, que con 
sus acertadas y prudentes disposicio
nes ha logrado granjearse el general 
aprecio de sus gobernados, ... » No es 
necesario comentario alguno. 

Para finalizar una curiosidad que 
muestra que no hay nada nuevo bajo el 
sol. Con fecha 6 de octubre de 1 853 se 
dictó una Real orden prohibiendo las 
recomendaciones en los asuntos judi
ciales. En su introducción se explica 
que «La costumbre de recomendar a 
los jueces los negocios de justicia, ... , 
ha adquirido en nuestros tiempos pro
porciones peligrosas para la confianza 
debida de los litigantes, y para el buen 
nombre y prestigio de nuestros tribu
nales» No obstante, en tiempos de 
exquisita urbanidad como aquellos se 
establecía que el funcionario al que se 
le solicitase una recomendación para 
cualquier asunto « ... manifestará cor
tesmente al recomendante la inutilidad 
de sus gestiones en materias de justi
cia.» Ante todo, la buena educación. 
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.a.&Cadena SER en Sevilla 
hasta mayo próximo una serie de 
programas especiales de La Cámara 

de los Balones, con motivo de su 
décimoquinto aniversario. Para quie
nes no lo conozcan, los menos, la 
Cámara es un programa de Radio 
Sevilla que se emite entre la una y 
media y las dos de la tarde, y que, 
salvo por causa de fuerza mayor, 
siempre comienza de la misma 
forma: "Aquí comienza .. la Cámara 
de los Balones, convoca . . .  José 
Antonio Sánchez Araújo. TOC, 
TOC, TOC." 

Sánchez Araújo se rodea de la 
redacción deportiva y los profesiona
les del magazine de la mañana para 
hablar de todo: convocatorias, estre
nos, gastronomía, comunicación y 
también deportes. Las últimas nove
dades de Sevilla y Betis caben en esta 
Cámara trufada de información, entre
vistas, opinión y arte, mucho arte. 

El arte, y la guasa. Aquél de 
Araújo y ésta del resto de la redac
ción deportiva, que cita al Maestro 
por todos los flancos posibles sin que 
hasta la presente, y mira que van 
años, éste no haya cedido más que en 
alguna pronunciación dificil. 

El ciclo conmemorativo de la 
Cámara de los Balones pretende ser 
asimismo un reconocimiento público 
a la figura de José Antonio, que al 
final de la Liga dirá adiós a las tarje
tas de embarque, las bolsas de equi
paje ligero, las camas de hotel y las 
retransmisiones en estadios de 
España y Europa. Será en mayo 
cuando este alcalareño saque el lápiz 
para sumar los kilómetros que ha 
hecho a lo largo de su vida profesio
nal y deje el baúl de la Piquer a la 
altura de una caja de zapatos. 

Radio Sevilla encomendará 
entonces las retransmisiones de fuera 
a sus jóvenes valores. Me cuentan 
que uno de ellos será el también alca
lareño Florencio Ordóñez. 

�� 
ANWERSAR][O 

MAESTREJ Y AbllMNEJ 

Antonio Sánchez Arauja y Florencia Ordóñez 
durante una retransmisión desde la Cadena SER. 

Salido de la infinita cantera de 
Radio Guadaíra, Ordóñez cursó 
Periodismo en la Complutense de 
Madrid y pronto se decantó por la 
información deportiva. Su padrino 
fue el Maestro allá por 1989. 
Florencio entraba en el 6 de 
González Abreu con otro periodista 
alcalareño iniciado en RG, de nom
bre torero, Antonio Ordóñez, quien 
más adelante se forjó en informati
vos y prestigiosos gabinetes de pren
sa al tiempo que se licenciaba en 
Derecho. 

Florencio es un profesional de 
perfil alto. Su periodismo deportivo 
es dinámico, fresco, incisivo y hasta 
valiente, en ocasiones demasiado 
para la ralea de fanáticos que se 
encuentran a veces en el mundo del 
fútbol. Pero, fiel a su estilo, cada vez 
suma más cualidades y gana peso 
entre los profesionales del gremio. 
Por ahora Madrid se lo pierde, pero 
quién sabe .. .  

Y si por separado, Araújo y 
Florencio fidelizan a la audiencia,. 
qué les voy a contar cuando compar
ten micrófono. A través de las ondas 
rezuma la complicidad entre ambos, 

los años de dedicación en programas, 
partidos, viajes y entrevistas. Son 
cercanos y certeros, de tal guisa que 
el radioyente se ve reflejado en los 
muchos guiños con los que nos delei
tan a diario. 

Ambos mantienen un compromi
so público con su ciudad. Desde el 
micrófono de la radio, -la SER acu
mula cerca de 200.000 oyentes dia
rios en Sevilla y su provincia- pro
mocionan Alcalá y colaboran con 
proyectos y convocatorias de causas 
benéficas como la de San Juan de 
Dios. 

En el tercer y último tercio de su 
"lidia" periodística el Maestro, por 
antiguo, entrega los trastos a los 
jóvenes reporteros del deporte sevi
llano, entre ellos un Florencio cada 
vez más nómada que conserva raíces 
en la calle alcalareña de José Pinelo, 
entre la Plaza del Duque y el Puente 
de su Jesús Nazareno. Me da, qué 
suerte, que hay Maestro para rato y 
que Ordóñez, Florencio, hace mucho 
que dejó de ser un mero alumno. 

'+--:J. _/tlaestte 
Biblioteca Digital de Alcalá de Guadaíra



MUEBLES Y ELECTRODOMÉSTICOS 

MIGUEL ANGEL S.L. 
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Kits de grabador digital + 3 cáma 
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