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En todas las líneas de estos 
versos, en cada hora de trabajo 

de este nuevo 
cuaderno de poesía, 

has vuelto 
a estar presente ~ 

Antonio Vázquez. 
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No es el yo fundament al 
eso que busca el poeta, 
sino el tú esencial. 

(Antonio Machado) 
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ENDIMION CONTEMPLA LA LUNA 

Amada, la envidia de los dioses y el desdén de 
aquellos que nunca alzaron los ojos para contemplarte en 
la plenitud de tu belleza, nos condenaron para siempre a 
la ausencia y la distancia. Crearon,con su odio y su bru 
tal ignorancia, un foso abisbal con que separarnos eter
namente. 

Desde entonces, :entl'e las brumas espesas de .~1ii 
perenne sueño, cárcel perpetua, te contemplo cóm~ cante~ 
plas a tu ya imposible amante.Desafío a los m~smos dio
s~s~y dibujo en la oscura frialdad de estas - paredes tu 
esbelto cuerpo que un día tuviera entre mis manos,y gu 
zara de él,libres el instinto y el deseo,hasta colmar . la 
sed enfebrecida de mis labios. 

Amada,hermosa Selene~!oh. dd.osa.-de nívea frente, 
muslos de harina que temblaron cuando yo tendí mis manos 
como redes · y los capturaba en su sueño de espuma, labios 
cincelados para el placer con los que ninguna mujer supo 
antes calmar mi ansia tanto!, desde el sueño eterno que 
retuerce con avidez sus viscosos brazos como una infer
nal enredadera,levanto en mis ojos,proscritos de la luz, 
este canto, himno o blasfemia con que defiendo nuestro 
amor y condeno la insensata actitud de aquellos que for
jaron la ausencia en que ahora naufragamos. 

En aquella hora,bienamada,espléndida la tierra 
sus dones ofrecía, el viento complacido soplaba aventán
donos los cuerpos sudorosos, el mar rugiente su frente 
doblegaba, y manso y fiel como un perro refrescaba nues
tros piés con su lengua ultramarina. Todos los elementos 
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de la tierra,los límpidos espejos del cielo que nos en
volvía,el mar que en un susurro con ternura miraba nues 
tras cuerpos trenzarse,el beso profundo del que renaciª 
mos incansables para otra vez,rizados delfines por el 
celo de la vida, hundirnos nuevamente; yo en la rubia 
cordillera de tus senos, tú en la fragancia humedecida 
de mi boca. A todos ellos nuestra dicha complacía,grato 
y hermoso les era el amor que allí esparcíamos .•. 

... Pero,ay,bienamada,también en aquella hora, 
sumidos en el fragor de los labios, no advertimos cómo 
los dioses, desde su hostil escondrijo profanaban la in 
timidad de los besos, nuestras caricias torrenciales, 
nuestro amor perfecto. Desde allí fueron acumulando una 
horrible milicia de odio inmensurable;escanciaron terri 
bles los odres tumefactos de la envidia; afilaron sus 
cuchillos en el pedernal abominable que de sus ojos 
rezumaba ... 

Hasta que,insostenible la venganza~decidieron 
soltar los perros de la ira, las hordas implacables que 
con paciencia alimentaran.Y sin piedad destrozaron,gozQ 
sos asesinos, el más sublime amor que jamás ningún mor 
tal poseyera. 

Desde entonces , Se:1:ene,,amo.ca ya imposible, so
mos pasto de la ausencia,y nuestro deseo se estrella en 
el duro e impenetrable cristal de la distancia. Mas aún 
persisto, amor. Aún me empeño creer tenerte tan cerca; 
aún quiero imaginar tus senos palpitando entre misma
nos como dos palomas asustadas; aún quiero sentir, aun
que sólo sea en sueños, tu cuerpo y el mío galopando, 
libres y hermosos, a lomos del placer. 

Ya no te tengo, bien lo sé. Nunca más la luz 
tersará ei silencio de mis besos fecundando tu boca, y 
la tierra esperará inútilmente con todos sus frutos mª 
durados tus manos dulces y azuladas por el alba,tu ca
bello dormido sobre mi pecho, mis manos satisfechas en 
el santuario erguido de tus senos, y nuestras 
coronadas por la frescarpedrería del rocío 
amarillas en, los espejos del olvido. 

frentes 
quedarán 

Mas yo, Endimión, desde mi sueño, locura para 
los hombres, en esta hora aciaga desafío los designios 

de los dioses, escribo cada noche en la oscura frialdad 
de estas paredes los perfiles intactos de nuestros pasª 
dos tiempos de dicha, porque,amada,mientras aún me que
den fuerzas para alzar los ojos y contemplarte navegan
do, silenciosa y triste,el firmamento, la luz de t us o
jos esperándome infundirá en mí valor, denuedo O furia 
y no serán suficientes todos los fierros oxidados de la 
voluntad divina,máscara huera, rapsoda del juicio absur 
do de los hombres. Porque, mientras tú veles mi sueño, 
Selene, aún Habrá esperanzas de hallar algún día una ín 
tima estancia en el tiempo donde reunirnos ya para 

Siempre. 

En los enervados frisos del 
Olvido, 

te Espero. 

~X~ 
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POEMAS 

Juan Enrique Espinosa 
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No ignoro que después del tiempo transcurrido, 
de lo que han costado a veces 
pronunciar las palabras, 
de lo que han supuesto las ganas 
de seguir adelante, viviendo, 
estés como cansada 
••• y vengas, sonriente, preguntando: ¿ qué pasa ? . 

Lo que la vida trajera 
asido entre sus manos 
fue tan sólo aquello que fuiste 
capaz de darle; 
y ahora 
llegas indecisa y dudas 
si ha valido la pena 
o si acaso 
esas hojas durmientes 
que tanto esperaste 
se te habrán marchitado en la vitrina 
de náufragos otoños. 
Pero mientras el tiempo 
nos tiñe el rostro indeleble 
escuchas al rapsoda, 
modelado en sueño, 
que pasea 
por el atrio auditorio de tu frente 
cantando quimeras, 
inventando esperanzas al margen 
de la corriente posible que te inunda. 
Y aunque los días 
van quedando para olvido 
detrás del cristal de la conciencia, 
tú, fingida fábula, 
permaneces cada instante 
simulando la risa, 
botando barcos de papel 
que no navegan, 
que no tienen, siquiera, 
un mar donde anegarse. 
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Sin embargo, algo en ti 
quedó lejos, y esperas, 
como si en alguno 
de esos barcos pequeños 
se te hubiese embarcado un deseo 
para no regresar nunca 
de su interminable odisea. 

Así para tocarte, 
para que tu cuerpo frágil 
no estalle entre mis manos, 
entre mis torpes brazos que llevo, 
modelo tenue la arcilla 
y esculpo las formas 
preconcebidas 
a fuerza de vorágine nocturno. 
Así de tus labios 
el álabe curvo 
con mis propios labios 
y mi propia lengua ... 

Atrapada después en mi boca, 
resignada como diminuta presa 
a una muerte o vida, 
desato 
o muerdo tu cuello, 
sin detenerme, 
complacido en la conquista. 
Mas como náufrago furtivo 
en la tempestad del mar a la deriva, 
- ¿ fuese acaso la tuya ? -, 
atravieso fugaz el dulce freo 
y a los lados 
dejo dos islas pequeñas, hermosas, 
! allí descanso ! 
abarcando sus blandas vertientes 
como el gigante de un cuento. 

Sostenido en la dejadez 
de la alta noche, 
de la baja tierra, 
emerjo hacia la profunda 
soledad en la que esperas ... 
una cierta queja 
que abre pétalos, 
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un cierto roce 
de paso 
por el somnoliento pensil 
donde amanezco. 
Así, 
trémulo pues sobre el albor del día, 
colmado, horizontal 
en la cálida línea 
del litoral pausado, 
llega el olor de la húmeda tierra 

delirante 
en la lentitud de los ojos 
cuando contemplan 
y no miran 
sino contemplan 
esta hermosa región 
desesperadamente bella. 

... Y te ofrezco la rosa 
de mar crecida 
levemente en la sombra. 

Me voy •.• 
pero vol veré algún día 
para renacer de nuevo. 

Cuando mis pies estén 
donde no quieran 
y se afile luciente 
el metal de la vida, 
allí, junto al es tú pido 
vocinglero y junto 
al traidor de la palabra, 
haciéndome polvo 
sin hacer ruido, 
me quitarán la vida 
dejándome vivo. 

Sé que tú, mi amiga, 
seguirás viviendo; 
pero recuerda 
que vivir no es sólo 
un saber si se respira, 
un estar aquí, aún sonriendo, 
en medio de la gente. 
! Confío. en ti 
para que vivas ! • 

Te amo tanto ahora, 
tanto te quiero, 
que me da miedo 
un después; 
porque después mi beso 
recordará tus labios 
y mi mirada tus ojos 
y mi voz tu oído, 
... y mi corazón, ! ay! , 
! cuántas cosas dejadas ! . 
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Ya no importa mucho, 
9tro vendrá a sentarse a tu lado, 
otro te hablará 
de lo que yo te hablaba; 
pero ninguno 
sentado junto a ti 
comprenderá 
mejor que yo a tu silencio 
ni te dirá 
lo que yo te dije 
aunque sólo fuese 
sobre el papel 
a fuerza de tachar 
también mis silencios. 
Pero no me importa 
y a mi alma 
que te quiere más que yo 
tampoco le importa 
- eso 
al menos le digo-. 
Vendrá mnmigo 
la irisada luz de tu risa 
porque se enredó en mi alma, 
los lentos ojos 
suspendidos lánguidamente 
con los que a veces miras, 
el cabello 
cubriéndote la frente 
y tu leve queja, 
por tod·o eso, amiga mía, 
y por lo que no me diste 
volveré algún día. 

Me voy ... pero vuelvo. 
Vuelvo pasada la estación caída, 
allá, por el frío ·invierno. 
Retornaré más ávido de vida 
quizás más fuerte 
y más hermoso, 

y aunque ya no te vengas, 
porque sé que ahora 
me quieres un poco, 
iré a buscarte. 

Iré a buscarte con un beso en los labios 
y con la sombra llena de jazmines; 
si te quedas 
partiré yo solo 
hacia alguna orilla 
y prenderé de fuego la memoria 
hasta dejarla en cenizas; 
tal vez 
una sombra de larga cabellera 
se deshaga en la luz 
para unirse a la mía. 
Pero si vienes 
no será fácil la vida, 
necesitaré tus hombros 
para reposarme, 
a menudo tus ojos 
para ver el mundo, 
y tus manos 
con toda su dureza y su dulzura, 
y tus pies 
para que acompañen a los míos. 

Me voy .•. 

Vol veré por ti, mi amiga, 
para compartir la vida. 
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Lauro Gandul Verduh 
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Allí, bajo la sombra 
de aquellos tres árboles, 
sobre el banco, sentado, 
en la plaza, tan nuestra, 

pensé en ti. 

Antes, mucho antes 
de que te imaginara incorpórea 
o te viera aparecer 
- plena de voz -
a mis ojos o a mis manos, 

pensé en ti. 

Mientras tú no estabas, 
mientras fluías perdida 
en otro sueño, 
mientras si acaso era 
el recuerdo de otras veces 
el que asido a mi cintura 
deshacía tu ausencia 

pensé en ti. 

Pensé en ti 
cuando surgiste 
de entre la luz de la tarde, 
de entre. la gente confusa, 
y vi llegar a mi lado 
la que tú no eras, 
escondida debajo 
de ese vestido de rosas 
- tan tuyo cuando vienes sin ti -. 

Pensé en ti, 
en aquella 
que yo había forjado 
en mi espera solitaria 
- ésa que sólo a veces 
viene entre tú y tus cosas, 
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entre tú y tus labios-. 
Aquélla se quedó en tu casa, 
entre tus sábanas, 
confiando en otras horas 
y en otro mar, 
en otro tiempo y en otro río, 
confiando en otro navegar 
por otro hombre y otro cuerpo. 

Pensé en mí, 
en ése que no estaba allí, 
bajo la sombra 
de aquellos tres árboles, 
sobre el banco, sentado, 
en la plaza, tan de nosotros , 
en ese otro que tú buscabas 
y que andaba en mi casa, 
perdido entre mis sábanas: 

Deseando tu llegada, 
la de ti misma, 
sin vestidos, sin cosas, 
sin nada: 

sólo tú. 

solo. 

¿ Qué quieres que te diga ? 

yo, sombra que todo lo desconoce, 
manantial que no fluye a ningún sitio, 
ajeno y remoto, siempre .•• 

Sí, ya sé ... 
cuando es demasiado verde la hierba 
y brotan de los balcones músicas aladas 
y ojos impregnados de sirenas; 
suelto al aire un largo grito 
- apenas audible -
que durante instantes pretende 
abarcarnos. 

Pero fugaz, breve, 
como tu sonrisa, 
como esos momentos imperceptibles 
en los que de pronto todo queda en silencio, 
en muda tiniebla. 
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Naciendo de nuevo 
ya está la mañana 
de tus ojos de nácar. 

Hoy, mi amada, tu cuerpo, 
! qué hermoso me parece! • 
Es como si en tus senos incipientes 
el sol buscara asiento. 
Es como si tu espalda fuera tierra, 
fuego, agua de deseo ..• 
Es como si tus caricias pájaros fueran, 
nebulosas, espirales .•. 

Naciendo de nuevo 
ya está tu mañana 
de mis ojos de nácar. 

Ayer no estabas 
allí donde yo, siempre, te encontraba 
al volver de mi sueño gris 
a tu laberinto amarillo. 
Y te busqué entre anónimas sombras 
que se me aparecían 
tras n·egras esquinas, 
pero tu silueta difusa 
no es sombra ni noche, 

y no hallé sino tu ausencia y mi deseo. 

Solo y deshabitado, 
marché a aquel oscuro árbol 
del parque, 
donde, entre voces antiguas 
y temores remotos, 
te besé en silencio 
como un pez enamorado. 
Pero tus labios 
se habían diluido 
en la laguna del recuerdo, 
como una gota de lluvia 
en un mar infinito, 

y no hallé sino tu ausencia y mi deseo. 

Ayer no estabas 
allí donde yo, siempre, te encontraba 
al volver de soñarte amarilla 
a mi laberinto gris. 
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A veces, te miro 
cuando estás triste o en silencio, 
y veo en tus ojos 
una muda laguna en calma, 
batida, acaso, por una leve brisa 
crepuscularia. 

A veces, te miro 
cuando casi te has ido de mi lado 
como un alma fluyente, 
y veo en tus ojos 
el bosque de tu olvido 
girar y girar 
en la nebulosa 
de nuestra memoria. 

A veces , te miro 
cuando sé que está latiendo 
tu diminuto corazón de mir lo, 
y veo en tus ojos 
labios oscuros 
que besan mi ausencia. 

Cuando dices adiós, 
a veces, te miro, 
y veo en tus ojos 
tu silueta borrosa en el recuerdo, 

tu desnudez difusa, 
tu voz disiparse. 

De nuevo escucho tu voz, 
surge de pronto contigo, 
fundida a tus labios, 
inesperada, súbita. 
! Es la misma de antes, 
y vuelve de nuevo contigo ! . 
Mas tú no eres la misma, 
aunque el mismo vestido de rosas 
cubra tu cuerpo, 
aunque los mismos tacones finos 
bajo tus pies te alcen, 
aunque el mismo collar de nácar 
rodee tu cuello. 

De nuevo gritas mi nombre, 
enloquecida, frenética. 
Agitas los brazos , 
los elevas sobre los árboles. 
Ya llegas, levantándote 
sobre la tarde, 
Siendo casi. 

Vienes de nuevo, 
joven, dispuesta a entregarte, 
a confundirte, a reconocerte 
bajo mis brazos, sobre mi tierra, 
entre mis aguas, 
plena de ansia y deseo. 

Pero tu luz de antes 
se torna sombra ahora. 

Huyo de ti, 
de tu cuerpo nuevo, 
de tu andar tan grácil, 
de tus cabellos leves. 
Y marcho a otro tiempo 
donde tu recuerdo 
no se me aparezca 
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con un hacha enmohecida, 
donde borrar mi nombre del suelo 
sea también extinguir 
la llama de tu voz. 

Mas ella viene de nuevo contigo, 
y tus labios la llevan, 
y tu aliento la expande. 

Te vas, 
y yo me quedo solo, 
abrazando distancias vacías, brumas. 
Besando memorias, tiempos, 
labios de ausencia, rostros de humo. 

Dices adiós , 
y yo me quedo solo, 
remontándome a tu primera caricia, 
a tus ojos primeros. 

Pronuncias mi nombre, 
te alejas, 

te disipas: 
desapareces. 

/ 

t} 

J) 
1 
t: 

POENAS 

Osear Vil a/fer 
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PALABRA Y ACTO 

..,.Así hablaba el poeta: 
"Dioses olímpicos, 
descended de vuestros dorados tronos 
y ved, taciturnos y envidiosos, 
cómo reluce el cristal de mi frente ! • 
! Contemplad, oh dioses 
que gobernáis al desgaire 
las leyes divinas y humanas, 
este nacimiento inaudito; 
podéis derribar de un soplo a un hombre, 
pero jamás venceréis al ímpetu de un poeta: 
él os escupe en la cara, 
desgarra en jirones vuestras purpúreas túnicas; 
él arroja al lodo y a la indiferencia 
el laurel y el mirto 
que óstentáis con arrogancia, 
y descubre el velo que oculta 
vuestro miedo ancestral y podrido ... !" 

-,\sí hablaba el poeta, 
desconocido y solo, 
observando, conmovido y absorto, 
cómo su sombra ejecutaba, estricta, 
los encenc;:lidos gestos de su mano y su palabra. 
A solas, desafiante y henchido: 
mas no hubo nadie, -salvo su sombra, 
que asintiera prorrumpiendo en aplausos; 
ni labios que propagaran su palabra, 
ni manos que secundaran su acto. 
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A UNA MUJER QUE ME MUSITABA 
COSAS AL 01 DO. 

Luzbel, ¿me amas?. 
Escúchame, no lo sienta; 
mírame cómo trato de tocar 
tus palabras de amor 
recién compartidas , 
cómo me esfuerzo 
en descifrar tus miradas 
empapadas de dulzura. 
Mírame con qué candor 
recojo del pendular viaje 
tus manos en celo, 
con qué delicado tacto 
trenzo mis huellas 
a lo largo de tu cuerpo. 
Pero no me siento ser amado; 
me siento yo no sé qué, 
algo que me zumba 
en el pecho 
y llama a mi puerta 
casi todos los días. 
Bienamada, ¿me estás amando?. 
Ya no me -lo digas, 
espera que la tormenta 
escale mi cabeza 
y me nuble los sueños. 

A su voz y su palabra 

Pero ya no me digás 
que me amas. 
Yo no lo siento. 
Mas no te inquietes, 
no te anegues en sombra 
como gacela asustada, 
no desvanezcas 
con el súbito tronar 
de mis palabras 
duras como gdpes marinos: 
qonffo. · 
Me atorbellina 
una querencia 
que me adiestra 
en el arte de amar. 
Acepto el riesgo 
y no sé por qué 
escribo en los 
paneles de mi alma 
que sí me amas, 
que vas hilando 
amor, amor, amor 
muy despacio, 
como un día tuyo 
y otro mío convividos 
hasta forjar un lecho 
en las estancias de lo uno; 
que me estás amando 
hasta arroparme el corazón 
y arrancarme el frío 
de un súbito beso 
tan puro como mi ansia 
de hacerte el amor 
hasta los huesos, 
de abrirte el pecho 
y encontrarme, 
allí, di-minuto, 
compartiendo tu pulso 
y mis últimos sueños. 
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- INVENTARIO DE SER 

Porque estás hecha en carne, 
te percibo. 
Porque es tu cuerpo tangible 
y se erige en carne ante mis ojos, 
te conozco. 
Porque en tu bóveda corporal 
se constela un soplo de raz-ón 
que te hace única y distinta, 
tengo conciencia de tí. 
Porque no sé si eres álguien 
que tropezó con el aire 
y vino a caer por donde 
yo pasaba o devenía; 
porque sé que eres imperfecta 
y que no eres casi nadie, 
-casi nadie: tú; y me bastas-, 
te reconozco. 
Porque estás como dando vueltas 
pareciéndote a muchos otros; 
porque nacida en mi mismo cielo 
no lo supiste hasta encontrarme, 
te nombro en verso. 
Porque al darte razón de ser 
me das razones para la existencia, 
te amo. 

Sin adverbio. 
Hasta siempre. 

A CIERTAS HORAS 

De pronto llegaste, 
atravesando lluvias de insomnio, 
en la luz erguida de tus ojos, 
y mojé mis manos abatidas 
en el agua fugitiva de tus muslos. 

De pronto el frío se mordió el cuello 
porque tú llegabas esparcida en el aire. 
Era el tiempo del puño macerado 
y la arena terrible acechando el verso· 

' 
era e1 tiempo de la soga y la cuchilla, 
la úlcera en los ojos y el callejón del miedo. 

Pero tú de pronto llegaste sin aviso, 
como una carta inesperada, 
giro de gaviota que anuncia el mástil, 
y la soledad se arrugó las faldas 
quebrándose la frente contra todas las paredes. 

Llegaste de pronto, 
cuando más se ahondaba 
la grieta implacable en mi pecho, 
y borraste de un soplo 
la llaga insoluble que arrasaba mis labios. 

43 
Biblioteca Digital de Alcalá de Guadaíra



44 

Pero amor, mi amor de cera y viento, 
de pronto resbalaste 
en el perfil de mi ventana, 
y fuiste como ese pedazo de luz 
que a ciertas horas fulge, un instante apenas, 
en las estancias más remotas de la memoria, 
para luego sumirse todo en noche confusa. 

A ciertas horas, amor; 
lo demás , yo solo, 
desgranando sombras. 

EN TI/ 

Juan Luis Mart,n 
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Por el aire, 
·en horizontal, 
las palabras. 

¿ Quién frenará 
su vertiginosa carrera ? • 

Por el aire, 
hacia el infinito, 
las miradas. 

¿ Qué buscarán 
más allá de las estrellas ? 

Por el aire, 
sin rumbo, 
la imaginación. 

¿ Y los cuerpos ? 
Por la tierra. 
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ITINERARIO DE AMOR 

( a C. R. , con el viento ) 

I 

Acariciando levemente el recuerdo 
con tu cristalina sonrisa, 
apareciste ante mi sombra, 
ante una sombra desgastada, 
y desangrada, 
ante un abismo de sueños y silencio. 
Tus ojos 
- nerviosas gacelas - , 
emergiendo de la tierra, 
se erigían como llamaradas 
de nácar. 
Tu nombre corría por mis labios , 
preñándolos de luz, 
derramándose sobre el tiempo, 
sobre el horizonte. 
Y entre mis manos, 
al rozar tu leve silueta, 
la Primavera se me abrió 
aún más bella . 

• 

I I 

El azahar bañaba nuestras sienes 
mientras la noche paría 
un es bozo de luna llena. 
Nuestros labios se miraron frente a frente 
desgranando el adiós entre sus manos. 
Yo quedé allí, 
en aquel viejo andén 
- en el mismo andén de siempre- , 
sintiendo cómo tu silueta 
se perdía en el horizonte, 
cómo la niebla te devoraba, 
mientras el tiempo 
- amontonado en mi muñeca -
machacaba mi frente contra la noche, 
contra el cristal opaco de la distancia. 
De mis ojos cayó una l¿grima. 
Me encontré de nuevo 
a solas con mi sombra, 
y yolví a mi casa, 
en donde me esperaban el silencio 
y tu ausencia. 

• 
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11 I 

! Qué lejos parece ya todo ! 
Ya las gacelas se ocultaron 
en el profundo bosque 
de la ausencia; 
ya aquel adiós es impalpable, 
apenas una sombra; 
ya el azahar no envuelve mi cintura, 
y la luna no es más 
que una turbia lágrima en el cielo, 
en mi frente. 
Pero a pesar de todo, 
tu recuerdo aún me azota 
como un tropel de olas, 
como un mar embravecido, 
mientras el tiempo, impasible, 
sigue tejiendo distancias 
con sus manos de vértigo, 
con sus manos de :-sombra . 
Y ya, todo tan lejos, 
no queda más que espera, 
infinita, casi eterna; 
ya no quedan más que sueños , 
una silueta imprecisa 
y el deseo de que algún día vuelvas. 

Hoy, la luna me ha mirado a los ojos 
y me ha abrazado 
con sus dos estrellas de nácar. 
Hoy, la voz de las amapolas 
se ha quebrado en mis oídos 
como un junco de terciopelo 
en la rivera del sueño. 
Hoy, un gran pájaro de fuego, 
con el sol a sus espaldas, 
me ha devuelto el rumor 
de la brisa remota. 
También hoy el jazmín y el azahar 
estuvieron presentes, 
y las nubes erigieron un nombre, 
blan: o e inmenso, 
sobre mi frente desnuda. 
Hoy, en la soledad del silencio, 
con la luna enraizada en mi cintura 
y una voz amiga entre las manos, 
he sentido cómo la noche me llama, 
y me inunda, y me ciega. 

Hoy, las sombras aún parecen más bellas 
a la luz de tu sonrisa. 
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EN TI ( poema a dos voces ) 

En ti, 
pequeña rosa, 
creo; 
en ti, 

" Pequeña 
rosa, 
rosa pequeña " 

P. Neruda 

sombra del crepúsculo, 
rumor de olas, 
gaviota de sueño. 

En ti, 

Surgiste del viento 
y de la tierra 
para desmadejar el ocaso; 
surgiste del mar 
y del silencio: 

eterna Venus de nácar. 

en tus labios de seda, 
en tus ojos 

- racimos de estrellas entreabiertas 
en tu voz alada. 

En ti, 

Y cuando la noche flotaba 
en el horizonte, 
contemplé tu risa, 

que desafiaba al tiempo, 
mientras la luna 
se enredaba en tus cabellos. 

como en el amor, 
rosa pequeña, 
creo. 

___ ._ -
·----____ .., ,_ . 
. .. 

- .......... - . 

AUSENCIAS 

Baltasar Bux 
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La joven espera: ella es lágrima 
que apaga poco a poco 
su cálido cuerpo de mujer 
apenas deshojado. 

Ella espera silenciosa, 
la tierra abierta ante sus pies, 
mientras tejen su corona mortuoria 
los del frío trono de Mordor. 

Veintisiete años, dulce primavera, 
y la ausencia de la vida 
la entreveo esta noche en mis ventanas 
que gimen por las lluvias del invierno. 

( Veintisiete años, dulce primavera 
y la furia de Dios 

empieza a terminar con mi paciencia ) 
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Luminosa la noche transcurrida, 
cuando al alba 
de nuevo me penetra. 

Aristócratas hablándome 
de amor y poesía, 
de tristezas y de Dios. 
Aristócratas diciéndome 
poemas absolutos 
y versos sin fronteras. 

Y de pronto, 
el único resquicio insatisfecho 
quedó inundado de ti. 

!pareciste. 
Jovial y amante a la vez. 
Reflejada en el iris de mis ojos 
como silueta marina en el ocaso. 

Qué luminosa la noche ha transcurrido 
cuando al alba 
escribo este poema, 

y cómo me duele la mañana 
cuando siento despertar vuestras ausencias. 

Son las lluvias , 
las primeras lluvias del invierno 
las que han dejado tan frío mi jardín. 

En él he sentido esta tarde 
la tristeza y la agonía, 
y a través del agridulce olor de la tierra 
he podido entrever de nuevo 
la senda solitaria del estío. 

El invierno que se acerca 
ha mantenido oscuro esta tarde mi jardín. 

Lo he notado en mis cristales 
y en tu ausencia, 
en sus árboles llorosos 
y en el recuerdo de tu cuerpo 
tan lejano. 

Ha sido el invierno que ha llegado 
y las primeras lluvias del solsticio 
los que han dejado tan fríos 
esta noche 
mi alma y mi jardín. 
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Lluvia obstinada 
que apedreas mis cristales 
sin cesar. 
Tantas cosas me recuerdas ••• 

El silencio en la ciudad 
entrado ya el otoño. 
El silencio en su palabra 
y sus piernas que no andan. 
El sonido que no suena 
de un amigo que no llega, 
y el poema del poeta 
que no brota, que se muere. 

Lluvia en la ventana 
de mi casa solitaria: 
resbalo contigo hasta el abismo. 
De pronto me recuerdas a la muerte 
y deslizo con ella los sentidos; 
y en lo hondo, 
el silencio de nuevo en mi sonrisa. 

Ya no llueve; 
y la lluvia en mi ventana 
me traslada 
a tu ausencia tan ausente. 

Ahora sí que otra vez 
empiezo a entrever la soledad 
en los oscuros rincones 
de mi casa. 

Ahora sí que otra vez 
me rodea 
el olor de las ausencias. 

En mis dedos solamente la pluma 
y en mi vista 
las naranjas amarillas del invierno. 

Como la música que oigo, 
las traiciones desgarradas 
se amontonan en mi mente. 

Gorrión solitario en el tejado, 
mi ~corazón se deshace en lágrimas piadosas 
y allá donde brillaban esperanzas 

·tan sólo adivino esta tarde el desconcierto. 

No es posible, 
no es posible que otra vez 
se repita el soliloquio. 
Ni que vosotros, 
aristócratas de los sentidos 
y elegantes artistas, 
volváis a cubrir de negro 
las transparentes fontanas de mi alma. 

No es posible que acudáis a las andadas 
y me dejéis atrás en vuestra cita. 
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Las seis de la tarde reina en mi casa 
sin embargo 
y En las piernas y en la boca de mi madre. 
Y desde entonces lo imposible 
ya no existe 
y aunque a ti te tengo 
tu ausencia me recuerda no tenerte. 

Ahora sí, 
ahora sí que otra vez 
- Mar del Sur -
mi corazón necesita poseerte. 

POEMAS 

Jose' Ramo'n Martín 
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SILENCIO 

"Y al fin reina el silencio. 
Pues siempre, aun sin quererlo, 
guardamos un secreto." 

( G. Celaya ) 

bada el mediodía (mudas olas de oro). 
Van callando gritos, mentiras, deseos. 
Los sueños de seda se rasgan en luz. 
Cantan las hormigas, muertas del esfuerzo. 
¿ Dormirán los labios?(secreto inasible). 
Se me caen las hojas en tropel. Bordeo 
la costa insondable del silencio virgen 
buscando sonrisas (quizás las tuyas). Muero. 
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FUEGO 

En el vientre vacío de la noche 
va entregando la llama sus adargas 
silenciosas, doradas; cual amante 
extinguiéndose en sórdida pasión. 

Esos dedos ardientes 
que hieren con su luz la oscuridad 
se vuelven signo eterno del absurdo 
y; fa· noche, de pronto, 
se desangra en cenizas color rosa. 

Cuchilladas de sal sobre los ojos 
cerrados. Duerme el día (duerme el sueño 
sagrado del océano). Revientan 
palomas como nubes de susurros. 

Seguir, seguir .•• Seguir siglos de sed 
saciada hasta en el tallo de la flor 
- escapando a la sed ocre de arcilla-. 
Dibujar el perfil de los naufragios. 

Si nadie sueña ya con la palabra, 
si amar no significa tantas cosas 
como uno podría imaginar, 
renacerán - entre dedos de espuma 
quebrada por el eco de la noche -
los cuerpos con olor a laberinto. 
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MUERTE VERTICAL 

Vertical. 
Vertical me muero, solo. 

La brisa juguetea -- mariposa -
con los pabilos consumidos, negros. 
Horizontal te sueño tal la noche. 

Arrecife lejano son tus brazos, 
coral inalcanzable, fugitivo, 
bahía perfumada. Colibrí 
en torno de tu cuerpo blanco soy~ 

Como náufrago busco tierra firme. 
He inundado el océano de espermas 
sucumbiendo a tus manos en ojiva. 

Hacia arriba me rompo de repente, 
inexplicable muerte vertical, 
y se escapan las sombras encefálicas. 

La fuga transparente, 
con la muerte pisando las cinturas. 
Son tres sombras sin voz, 
tres rosas desangradas en el alba; 
son humo, son neblina, son cadena 
-- eslabones de grito --; 
son tres pozos de sed verde infinita 
en la noche sin límite. 

El éter se derrama por el cielo; 
se les du~rme la luna entre algodones ••. 
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AGUA 

El orín en las flores de hojalata 
adquiere un tono líquido, ase sirio 
de manos, de relojes, de banderas 
de vidrio reflejadas en las fuentes. 

Abrid compuertas dando paso al ·aire 
impuro en olas grises como témpanos 
abiertos en la flor del manantial. 

Muerte .•• Muerte. El amor subiendo a flote. 

Silencio; ved el agua, madre y cénit, 
anegar los perfiles de la sombra 
hecha jirones de sol como labios. 

Y el agua cubre todo en un segundo. 

La mano queda hundida y un nenúfar 
emerge sólido, sereno, libre. 

POEMA 

Alberto Fernández Bañuls 
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MUJERES CON PAÑUELO 

Quiero llo.rar sin nadie el resto de la noche. 
(Rafael Alberti, "El Adefesio") 

Van andando entre las palomas de la plaza grande 
de la ciudad de Buenos Aires, 
comentando entre sí, la voz dejada tenuemente, 
adormecida, 
el precio de la fruta, del pescado o de esa nueva 
bebida refrescante, 
el sueldo del marido que no alcanza, 
el colegio del niño donde aprenden 
unas vagas nociones sobre el arte, 
la nación, 
las glorias del pasado 
o el honor a los muertos heroicos de una guerra prevista. 

Comentan entre ellas, 
caminando por las duras baldosas de la plaza grande 
de la ciudad de Buenos Aires, 
lo que cuesta la vida finalmente 
con una espada de hielo en la garganta. 

Ya no levantan su vuelo murmurando 
las palomas de la plaza grande de la ciudad de Buenos Aires, 
no se inquietan ante el paso 
de la larga comitiva que busca sus recuerdos, 
comprendieron por fin que es otro ciclo 
tercamente repetido cada jueves 
y se hicieron a ello como al sol o a la lluvia 
o a las botas lustrosas del verdugo. 
Se acostumbraron, 
como uno se acostumbra a estar alerta. 

Llevan viejos retratos amarillos 
colgando de sus pechos muertos, 
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relicarios de nrna, de anciano, de varón, 
por si alguno, detrás de los altos ventanales del palacio 
de la plaza grande de la ciudad de Buenos Aires, 
se levanta un buen día dispuesto a dejarlas sin memoria. 

Eran trozos de vida, sabedlo, 
irrepetibles como el gozo en penumbra o el primer beso fugitivo 
..con su nombre de persona, con su palabra de persona, 
con su mirada, sus sueños , sus maneras; 
y pasearon también, se hicieron fotos , sin duda, 
cualquier domingo 
junto a las palomas inmortales de la plaza grande 
de la ciudad de Buenos Aires. 

Pero ahora, sabedlo, es preciso saberlo, 
son mudos escapularios de esperanza sin respuesta, 
testigos infinitos de que hay jueves con nubes, 
o lluviosos, o de niebla junto a las farolas amarillas 
ne la plaza grande de la ciud?-d de Buenos Aires, 
mientras ellas, las de siempre, 
con un pafuelo de amor en la cabeza 
recuerdan entre sí 
- ¿o no es así la vida? -
la última subida de la fruta, 
lo que cuesta un pisito en Chacarita 
o aquella vez - ¿ te acuerdas, niña?- que oyeron a Gardel 
en vivo, muy en vivo, 
lo de ... "el día que me quieras ... " 

_.l_. __ , ,,, 

enero, 1984 
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