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óscar vitaller 

Nun ca así. 

la lu na crec ida . 

los ojos urgiend o lu z. 

el va ho azul ele antigu os antí lope 

mortales aunque su perfil rescate la p iedra . 

Nun ca así. 

mar delgada. 

cuchilla de sal: 

aun que te nombren proas 

y el sueño reclam e la liquida lu z. 

la hoguera ele tantos el,as ago tad os 

q ue apenas alcanza n a o l\' idarte. 

Nun ca as1. tú. ingenio de la espuma . 

nun ca as, incli nara vo luntad de se r 

al clümide y al hum o qu e ahora ye rgu e 

y te alzara co n el vie nto. la lu z . 

y te hici eras ele palabras . 

a hora ve raz. 

u ngicla por la lec he el e los espejos. 

los auspicios. el aguacero. 

y te fo1jaras súb ita . 

co rn o nunca así, 
ahora tan cierta . 
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Cuúnto m,ildec ir la lu z herida 

que tant o es tuvo ahí espera1h lo . 

esta vez sin velo mortal. 

sin tiempo agriando sus mejillas. 

o lvidando la s últimas hojas de entonces. 

los rn erp os saciados ele los límites últim os. 

la huella de un os labios ardiendo 

en las dunas terribles Lk la memo ria . 

Cuünto inviern o de papel. 

luna fingida que nunca mordía los ojos. 

cu.ínto beso tk artifici o 

rehusand o la lu z herida 

que Y in o de sde la llu via 

y acaso no bastase su \OZ mojada . 

la cabl'lkra ,1greste cayendo 

enracimada sob re unos hombros 

para seguir un tanto ve ncid os. 

co n la exactitud 

que la derro ta fija en la mem oria 

y nos hace hermosos. 
co nfunde los olvidos. 

aunque só lo sea para seguir muriendo. 
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Arno rta_jancl o la lu z que aun derriba da flu ye . 

dond e suci1a un o to110 sus o_jos últim os 

cl etds el e la llu via y los co ll ares de ámb ar. 

ago ta el ocaso su in ce ndio de ancla s. 

Si empre co n an sia de mar sin edade s. 

todavía rehu sa haber sid o ceo 

y ena rca L' I sikn cio que surca su fre nte 

sin o tra lu z ya qu e la s0 111br:1 ardida. 

Tanto véspero a un os labios alo ngado 

simula ekrnid :1d qu e tri ste derrama . 

mi entra s o tros dli ccs en los ojos 

co nfinad os co rn o espum as se ox idan . 

Só lo la mu erte co mplica sus vad os. 

y ent re tant a ru ina y llanto a la deriva 

no te impo rte qu e la lu z nunca atienda 

y hu ye nd o de sí se adentre en el o lvido. 

Acaso también la carn e rccu erck 

qu e la ti erra reclama su unidad perdida : 

es tos ojos súbitos c¡ue ac¡uí co ntemplan: 
este J)l'Ch o qu e acumula tanta nada . 
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Aguard:1 l'11tonc:L'S 

ljUl' l'I puro az:1r :1 11· ll' ofrezca . 

lk la 111L·laz:1 iITL'SUL' lla tk la \"ida. 
calidad lk copa aL·1n no c ntrl'gada. 

Y tkja a csk 0..::1 s0 morir a so las 

en la L'splén dida oq ueda d de lo qu e fuera. 

SUl3 1E DO FLUENC I/\ 

Unos cloro mo rtandad 

Expreso naipes crispados 
noso tros 

Gritan caos que sacudl'n ojos 

Oprimen dad os de vidrio aza r. 

1 u nas Vl' locc:s 
La pipa iriscil'ntc llanitud cs de 

Humea inflama vi'sccras desprendidas bri sas. 

QU IZ A vaso 
siembre 

ciclo 
ve rtica l 

Volumen el e la s sombras enarcadas. 

Arcano el viento urde cl esclc entonces 

Rémoras de la lu z hip óstasis del aire 

Tras ver los labios 
co lga dos 

o ll ov idos 
desplegarse al acaso . 
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Mi cabeza de animal turbio 

guarda en el retrato pájaros enfermos , 
sin embargo contemplo 

en silencio la música siniestra , 

mientras las últimas horas desiertas pasan 

y entreabren nocturnísimas memorias. 

Astrónomo loco finalmente, 

así puedo hablar tantas veces 

sobre abiertos labios besados. 

Así puedo anunciar espejos de otras vidas 

para multitudes delicadas. 

lauro verdún 
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Oigo llegar a la galaxia 

pensamiento desplegarse 

Sobre los caóticos campos mecánicos 

el perfecto entendimiento clandestino 

Cierto soy quien se expresa 

Heme al fin ocupado 
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Seña l precisa de cuerp o 

qu e co nocí ve loz 

de pronto irrumpe 

en elemental fi cció n to rnada. 

Aunque exceso fu ese su ev idenc ia 

a los ho mbres muertos, 

mi pensa miento es fu erza . 

Id as , pues , las sucesio nes to rp es 

qu :: nun ca aloj aron la pl anta rea l, 

pu edo amar apro xim ado siquiera. 
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Mu erte efímera y terrible. 

Definitivo azar certero. 

Eclipse prematuro siempre 

perturbando públicamente 

gestos , órdenes y futuros . 

Indiferente a los adioses, 

es mi co nd ena may o r 

deten erte sin manos ni sombrero. 

Mas como joven héroe oscuro 

por las sombras infini tas voy 

a pedir mis ojos a las olas qu e llega n. 
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Mientras mis ufias 

en la negra alfombra del suefio 

se hunden, 

os adivino 

las corbatas, las chisteras, 

las pesadas llaves del archivo obtuso , 

oh , Alto Tribunal de caras conocidas! , 

os adivino 

porque corréis temblando 

impunemente amables 

cuando llueve sobre los edificios, 

sobre las avenidas, los parques , 

sobre las crestas de júbilo rabioso. 

Me afano entonces , 

con elástico vigor , 

en arrebataros vuestros paraguas, 

vuestros códigos promulgados. 

vuestras últimas sentencias oscuras. 

Así me aferro al entusiasmo 

de cultivar pufios para mentiros , 

sonriente mientras silbo 

con las manos en los bolsillos hondos. 
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MET AFISICA DEL ESCARABAJO 

a la puerta mamá me acompaña 

mamá se despide beso en la mejilla 
salúdala de mi parte 

tráela a casa 
papá quiere conocerla 

adiós 

camino por calle algo temprano es 

ella mañana a las siete 

vamos a ir al cine 

sólo puedo hasta las once 
no me toques 

ay 

ay 

ay 

adiós 

adiós 

-despedida y cierre­
pienso me duele el vientre michelines colesterol congestiones 
cigarrillos en el estanco de la esquina 

en la plaza sentado sobre banco bajo árboles 

recibo sombra gratuitamente 
fumo 

fumo 

fumo 
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ya ll egas idiota desesperación 

angustia de p::ipel aluminio 

m ed ia hora tarde no importa en principio 

porque de cara en nariz boca dientes 

discurres pecho abajo e invades 

procazmente a rm as pobladas de ve ll o 

co n falda nu eva tacones a ltos bolso osc u ro 

etcé tera 

e tcé tera 

delicado te mim o 

te toco la frente 

te com o el cofia 

pero bienamada he de dec irte 

que ax ilas a liento pies tod a en tera apestas 

aun encumbrad a e n tienda a lta costu ra de bolsillo 

impac to elec tró nica mente im pulsado 

huid a 

apara tosa separac ió n 

tie rnas lágrimas jugosas y cristalinas 

reslaban nítid a piel 

cae el sol tras los ed ificios vio le tas pártese 

ya no estás en tre mis brazos afortunad amente 

etcétera 

- o h! -

la columna 
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juan enrique espinosa 

E es tos m o ment os en los qu e un o puede 

pe nsa r en t{ despl o ma do 

co ntra{d o m ás bie n so bre 

entre 

baj o s1 mismo 

Ese mism o ló brego sucesivo 

ai'iadid o in -

súmul as 

prece pto fá c il 

En es tos m o m ent o.; en los qu e d os no hay 

y se pu ed e pensa r en tí am arga m ente 

deseü ndo te 

tan se ncill a 

co mo me ha ll a e l vacío e l hu eco 

in a i'iadidas súmulas 

me nte 

desperfec to in fác il 

o en fase 

deca dent e . 
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LA lentiluz de la tarde en otoño inunda 

y anda proclamando indeleble el tiempo 

del cuerpo envuelto 

en su fanal efímero. 

Atardece. 

Tu delgadez de campana en su último eco , 

lúnula crustada en la memoria, 
es después de haber sesgado 

esa pequeña yerba 

levemente crecida en la cintura cimbreada 

lo que me queda sonando 

cuando un transcurso inexorable nos escarba, 

nos abre un cauce 

o nos cierra el párpado obsesivo 

que es lúnula, 

campana. 

Veo el mundo complaciéndose en sus vueltas 

con sin sentido caracol umbilical 

rodando muertos, 
y se evoca una luz irónica 

tristemente despeñada 

por la cuneta por la que resbalan y pierden 

los que ya no somos, 

esos muertos íntimos que se suceden 

con su peculiar sonrisa y su mirada. 
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Ata rd ece. 

Y apena s. J esde su reino lacustre . 

la delgadez be ll eza 

cas i río abandonado e n su o rilla. 

cas i lu z ex tinta, 

reso nando aún 

co mo eco, 

co mo desprendido metal de la cadera. 

que ya no es 

sin o fanal efímero. 

muert o rod ad o. 

A es ta s ho ras 

uno no sabe bien qué ponerse, 

q ué id ea reves tir el e o rnat o . 

e n qué hecho pensar 

preferen temen te; 

si paginar la me mo ria o desmemoriarse 

en arreba tada vo luntad del intelec to 

o d e los sentid os en dejo 

co mpl ac ient e. 

Me re fi ero a es tas ta rdes co n grum os, 

con trocitos de inercia en cada gesto, 

co n trocitos de plást icos mínim os 

en cada m ovimien to, perforado, 

y un poco d e lega fi a entre los d edos. 

Me refiero a es L1s t ardes en las que un o 

se s ie nta descentrado co n ad emá n sinies tro 

y ojea los libros , alguna esfinge e l humo 

por donde caen las ga nas, 

la chaq ue ta ca ll ada , si n peso. 
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Se supone preciso entonces 

sacudirse la migrafia , la crepuscular ojera, 

murmurar un nombre que es cualquiera , 

y no hallarse íntegro del todo 

en ámbito provisto 

de concreto soliloquio .. . 

Y se agolpa un tumulto triste en las orejas , 

una fluencia de lirio lánguido sobre los ojos 

impasibles que deslumbrados 

esgrimen tinta , 

pálida tinta de ahogado en corriente 

eléctrica coatínua. QUEDASTE a la espera en las barandas 

que fabulabas de balaustre los fragmentos 

del espacio de tu vida 

monótona . 

Probablemente antes, 

cuando un amanecer diluía en las venas 

esa sensación corriente de haber vivido , 

de haber sido 

hondamente se fuera , 

no pensabas en el óxido arraigado 

en las manos que sentías devorar el numen , 

el tacto devenido del asombro 

de que también el tiempo 

existe. 

Te ví detenerte , 

todos marchaban ajenos 

al trazo oblícuo y la resaca 

donde resplandecías los ojos sobre las aguas 

donde contabas blancos 

torsos nómadas, 

- ¡estabamos por los puentes!-. 
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Fue despu és, 

cua nd o vo lviste co n el rost ro de l q u e p ie nsa un a muerte 

y no la d esea po rqu e en e l fo nd o sabe 

d e esa a ltura arrebo l en la inexacta 

geome t ría del hu mo 

y que la ve loc id ad de la sangre dilatada . 

cuajada la co nciencia del deseo entre los mu ros, 

es sólo go lp e balbuceo delirante 

de ruin a ex hausta . 

Mas quedar esperando, esperánd ose, 

co n el qu ebrado se ntid o d el espejo intac to. 

¿quién te dij o 

que fu ese fác il ? 

Hablo d e tí, d e las nu bes. 

de a lgún o to fio qu e te e nc~ nta mu cho , 

d el últim o 

en el que aún eras 

esa constan te fi cc ió n de lo rea l iza ble . 

UNO se leva nta todas las maii anas 

co n lentitud y p ie nsa le ntame nte, 

ay una . 

ma stica nada. 

se desenvuelve 

y v iste. 

mas bie n .. op ina , sospec ha: 

mi e n t ras a l pec ho le ent ra un a ga na. 

un hum o ti b io, dive rso. 

y e l sabor crepuscula r d e los días 

e te rn os 

ind iges tivam e n te 

pesados. 

So ii ar , im ag in ar una dicha. 

ilu sio narse e n a lgo po r lo q ue bas te 

una vida. 

breve, 

com o una esp era nza aunq ue sin du da 

inutilme nt e 

rea l 

y c ree r , ¡ah! . c ree r . 

cree r siempre . 
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Se trata ahora de otra cosa , 

de un interior escéptico que lucha 

o cree que lucha y se contradice 

por crear en tí , 
en tu indeleble decurso hacia un 

misterio, 

no sé , 

no sé de qué puerto 

nevado o cumbre 

en bello. 

Y digo 

que a veces uno 

siente un cansancio y sospecha 

una melancólica angustia sin forma 

semejante a un humo , 

a un sabor o gana , 

sin espacio ni gusto 

ni fuerzas. 

AY! 
esta mañana 

me asciende hasta la boca 

un batracio revolviéndose en su amnesia; 

llega y golpea , 

vive , 

vomita y escupe , expresa. 

ES raro pensar por ejemplo 

El murmullo de la multitud 

atestada en las aceras 

parece una fiesta de cementerio 

idolatrando una figura terriblemente hueca 

Y yo sentado 

Un minuto un segundo es extraño 

y también un bostezo 

Y yo sentado como un idiota escribiendo 

Enciendo un cigarro 

Propago la mente 

Prolongo mi mano 

y la miro y la toco y la abro 

TACTO 
Qué mundo más extraño 
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