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INTRODUCCIÓN

A lo largo de la historia han sido numerosos los escritores que, 
sin haber nacido en nuestra ciudad, la eligieron como tema de 
inspiración en sus composiciones literarias de los más variados 

géneros, demostrándose así la atracción que ha irradiado siempre Alca-
lá de Guadaíra sobre muchos creadores en los diversos campos artísti-
cos. Un claro testimonio de esto fue la figura de Fernando de los Ríos y 
de Guzmán —confundido a veces con el político e ideólogo socialista 
de Ronda, Fernando de los Ríos Urruti— que nació en Sevilla, el 31 de 
mayo de 1886. Poeta, pintor y crítico de arte, perteneció a una amplia 
dinastía de intelectuales, entre los que destacaron: su padre, el malogra-
do poeta José de los Ríos Nostench; su tía paterna, la escritora Blanca 
de los Ríos Nostench (1859-1956); su abuelo paterno, el polifacético 
Demetrio de los Ríos y Serrano (1827-1892), y el hermano de este, el 
literato José Amador de los Ríos y Serrano (1816-1878).

Como dice Mario Méndez Bejarano, “fue educado desde la infan-
cia en la audición de buenos versos, por lo que no es de extrañar que 
demostrara siempre una facilidad en la composición de los mismos”. 
Su estilo literario, tanto en verso como en prosa, estuvo marcado por 
un fuerte barroquismo, con profusión de imágenes y metáforas gongo-
rinas. El 8 de junio de 1930 ingresó en la Real Academia Sevillana de 
Buenas Letras y perteneció también a la de Ciencias y Artes de Cádiz. 
Como señala Alberto Ribelot, es el poeta de la tertulia literaria “Noches 
del Baratillo”, de Alcalá y de Rota y colaborador incansable de la pren-
sa sevillana y revistas tan distintas como Bética, La Andalucía Ilustrada 
y Macarena.

Aunque fue un escritor eminentemente sevillano, las propiedades de 
su padre en Oromana le obligaban a permanecer largas temporadas en 
Alcalá, lo que facilitó la profunda relación de Fernando de los Ríos con 
la ciudad. Fue colaborador asiduo de la revista Oromana y la Revista de 
Feria de Alcalá de Guadaíra, publicando numerosos poemas y artículos 
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dedicados en su mayoría a la que él llamó “Ciudad de los Paisajes”. 
Muchos de estos trabajos literarios iban ilustrados en ocasiones con di-
bujos del propio autor, ya que, como apunta Juan Fernández Lacomba, 
en ocasiones se adentró también en el mundo de la pintura.

El 4 de agosto de 1925, siendo alcalde Pedro Gutiérrez Calderón, el 
pleno del Ayuntamiento alcalareño, reunido en sesión extraordinaria, 
aprobó por unanimidad nombrarle Cronista Oficial de la Ciudad, “el can-
tor de las bellezas de este pueblo, que con su castiza pluma hizo conocer 
en las más apartadas regiones los encantos de esta Ciudad de los ensueños 
y de los paisajes, como la llama en sus notables crónicas, que reproduci-
das por toda la prensa hacen sea visitado este pueblo por innumerables 
artistas de todas las naciones que trasladan al lienzo la belleza impon-
derable de sus paisajes”. Fue Flor Natural de los IV Juegos Florales de 
Alcalá de Guadaíra (1968) por el romance heroico “Alcalá de Guadaíra 
y los artistas”, y premiado en los V (1970) por el tríptico de sonetos “Los 
manantiales de agua”. También creó la tertulia “Mañanas de Andalucía” 
en la casa-hermandad de Jesús Nazareno, según apunta José Pernía.

Además de los numerosos poemas y artículos publicados en la re-
vista Oromana y la Revista de Feria de Alcalá de Guadaíra, Fernando 
de los Ríos y de Guzmán escribió la serie “Novelas del Guadaíra”. Su 
primer título fue Aguilita, publicada en Sevilla, en septiembre de 1923, 
como núm. 4 de la colección “La Novela del Día” que dirigía el escritor 
Miguel Romero Martínez (1887-1957). El autor inserta la siguiente de-
dicatoria: “Para Alcalá de Guadaíra, el Pueblo de los Paisajes, con ad-
miración y gratitud”. En la presentación de la novela, Adolfo Carretero 
califica al autor “El cantor del Guadaíra” y anuncia que es intención del 
mismo hacer esta serie de novelas con los siguientes títulos: La huerta 
perdía, La viña del duende, La molinera del Guadaíra, La cueva del 
milano y El pino de las águilas, “todas ellas trazadas en los remansos 
del río y a ser posible escritas con las tintas de aquella luz única”.

El segundo título de la serie “Novelas del Guadaíra” fue La moli-
nera del Guadaíra, publicada también en Sevilla, en 1924, a cargo de 
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la Imprenta Álvarez. Se la dedicó al escritor alcalareño Manuel Calvo 
Araújo (1876-1943) y, en el prólogo, Rafael Laffón dice que esta obra 
“encierra un símbolo ingente: el gran símbolo de la tierra fecunda, de la 
vida fecunda (La vida fecunda, silenciosa, plácida, fuerte, de sí misma 
ignorada y renovada eternamente: la vida de la savia y de la sangre)”.

Respecto al título El tajo amenazante, solo llegó a publicar el primer 
capítulo en la Revista de Feria de Alcalá de Guadaíra del año 1924. La 
tercera novela completa que apareció de la serie “Novelas del Guadaíra” 
fue Er moliniyo jundío (sic), publicada en el primer número de la revista 
Oromana el 15 de octubre de 1924. El poeta sevillano Agustín María 
García López me comentó hace tiempo que otro título previsto de la se-
rie —El pino de las águilas— parece que fue publicado en Melilla, pero 
no he localizado ejemplar alguno. Da la impresión que el proyecto ini-
cial que tenía previsto el autor no llegó a culminarse, pues en la relación 
que aparece en la contraportada de una novela que publicó años después 
—Las fieras de Andalucía (Sevilla, 1929)—, aparte de las cinco que he-
mos mencionado, figura también Campos de fuego y de sangre, título no 
recogido por Adolfo Carretero en la presentación de Aguilita y que tam-
poco llegó a publicarse. El poeta y erudito local Manuel Álvarez López 
(1920-1998) me comentó años antes de su muerte que la novela Rocío la 
Cartujana estaba igualmente ambientada en Alcalá de Guadaíra y figura 
también en la contraportada de Las fieras de Andalucía como obra ago-
tada, aunque tampoco he podido localizar ejemplar alguno de la misma.

Fernando de los Ríos y de Guzmán murió en Sevilla el 2 de noviem-
bre de 1972 sin haber podido publicar un libro que estaba preparando 
sobre poemas de temática alcalareña. Como le reconoció Vicente Ro-
mero Muñoz, meses después de su muerte, en un artículo en la Revista 
de Feria de Alcalá de Guadaíra a modo de homenaje póstumo: “Cin-
cuenta años de cronista de la ciudad, lo pusieron en cabeza del escala-
fón de nuestros escritores. Y en medio siglo, jamás faltó a la cita con su 
pueblo, ni dejó de hacer la crónica no al modo del analista banal, sino 
abarcando enciclopédicamente el tema; Alcalá en la pintura, en el arte, 
en la novela, en la poesía, en la literatura”.
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RELACIÓN DE OBRAS DEL AUTOR
SOBRE TEMÁTICA ALCALAREÑA

NOVELAS DEL GUADAÍRA
–	 Aguilita, Sevilla, s.n., 1923 (La Novela del Día, núm. 4).

–	 La molinera del Guadaíra, Sevilla, s.n., 1924 (reeditada en 2008 por 
el Ateneo de Sevilla).

–	 El tajo amenazante (primer capítulo), Revista de Feria de Alcalá de 
Guadaíra, Sevilla, Imp. M. Carmona, 1924, pp. 17-19.

–	 Er moliniyo jundío [sic], Oromana (Alcalá de Guadaíra), núm. 1, 
15-octubre-1924, pp. sin numerar.

–	 Títulos no publicados: La huerta perdía, La viña del duende, La cue-
va del milano, El pino de las águilas y Campos de fuego y de sangre.

REVISTA DE FERIA DE ALCALÁ DE GUADAÍRA
–	 1923: “Alcalá de Guadaíra, meca del arte y santos lugares de la belle-

za” (prosa poética).

–	 1924: El tajo amenazante (novela) [primer capítulo].

–	 1926: “A la Virgen del Águila I y II” (sonetos) y “Las mujeres del 
Guadaíra” (prosa poética).

–	 1928: “El pueblo de los paisajes en fiesta” (prosa poética).

–	 1929: “Alcalá de Guadaíra. Exhumando el ayer” (artículo).

–	 1930: “Ingenios alcalaínos. Cristóbal de Monroy y Silva” (artículo).

–	 1932: “Hienipa” (soneto) y “Monumentos de Andalucía. El castillo 
del Guadaíra” (artículo).

–	 1933: “El molino de San Juan” y “El manantial de Oromana” 
(romances).

–	 1947: “Las fiestas de la Virgen del Águila” (prosa poética) y “El nue-
vo Real de la Feria en el Castillo” (artículo).

–	 1948: “Feria en el espacio” (prosa poética) y “Lágrimas por la pérdi-
da de mi paraíso” (soneto).
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–	 1949: “Crónica de mi amor filial a la Blanca Ciudad del Guadaíra” 
(artículo).

–	 1950: “Los pinos” (prosa poética).

–	 1951: “Alcalá ríe, canta y reza” (prosa poética).

–	 1952: “Crónica de arte alcalareña. La permanente exposición de pai-
sajes de Manuel Luna - Las esculturas de Manuel Pineda Calderón” 
(artículo).

–	 1953: “Hohenleiter, pintor de Alcalá” (artículo).

–	 1954: “Crónicas de arte alcalareñas. Un acuarelista, Luis Contreras” 
(artículo) y “La piedra fecunda” (romance).

–	 1955: “Sevilla y Alcalá de Guadaíra en el Museo del Prado”, “El 
martirio de San Sebastián” y “Crónicas de arte alcalareñas. Sánchez 
Perrier y Alcalá” (artículos).

–	 1956: “Alcalá de los Pintores” (romance) y “Crónicas de arte alcala-
reñas. Nicolás Alpériz” (artículo).

–	 1957: “El jornijero” (romance) y “Crónicas de arte alcalareñas. Alca-
lá de Guadaíra en la pintura universal” (artículo).

–	 1962: “A la Virgen del Águila, en su paso de gloria” (redondillas y sex-
tillas) [poema reproducido en el boletín Águila, núm. 160, agosto-2016, 
p. 49].

–	 1963: “Feria en el cielo” (prosa poética).

–	 1964: “Alcalá de la Belleza” (prosa poética).

–	 1966: “Crónicas alcalareñas. Alcalá de Guadaíra en la literatura” 
(artículo).

–	 1968: “Alcalá de Guadaíra en el arte” (artículo).

–	 1969: “Crónicas alcalareñas [dedicado a Pedro Gutiérrez Calde-
rón]” (artículo).

–	 1970: “Crónicas alcalareñas. In memoriam [dedicado a Pedro Gutié-
rrez Calderón]” (artículo).

–	 1971: “Crónicas alcalareñas [dedicado a los pintores]” (artículo).

–	 1973: “Crónica de mi amor filial a la Blanca Ciudad del Guadaíra” 
(reproducción del artículo publicado en 1949 con motivo de su 
fallecimiento).
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REVISTA OROMANA
–	 Núm. 3, 15-diciembre-1924: “Mujeres del Guadaíra. La panadera” 

(soneto).

–	 Núm. 4, enero-1925: “Gutiérrez de Alba” (soneto).

–	 Núm. 19, abril-1926: “Un día aureado y emocional de confraternidad 
ibero-americana en la Ciudad de los Paisajes. El día de Alcalá. Cró-
nica del Guadaíra” (prosa poética).

–	 Núms. 21 y 22, junio-julio-1926: “La ciudad emergente” (poema).

–	 Núms. 33 y 34, junio-julio-1927: “Trilogía del agro. Para Alcalá de 
Guadaíra, el pueblo de los paisajes. Proemio lírico. Motivos inéditos 
del Guadaíra embrujado” (prosa poética).

OTROS TEXTOS
–	 “Crónicas de Alcalá de Guadaíra. Ha muerto un poeta” (artículo), El 

Liberal (Sevilla), 24-enero-1934, p. 1 (publicado con motivo de la 
muerte del poeta alcalareño Antonio Guerra Ojeda).

–	 “El Cristo del Amor” y “Silencio [dedicado a Jesús Nazareno]” (ro-
mances), Rutas (Alcalá de Guadaíra), núms. 84 y 85, 6-abril-1952, 
pp. sin numerar.

–	 “Alcalá de Guadaíra y los artistas” (romance heroico), en IV Juegos 
Florales, Alcalá de Guadaíra, Ayuntamiento de Alcalá de Guadaíra, 
1968, pp. sin numerar.

–	 “Los manantiales de agua” (tríptico de sonetos), en V Juegos Flora-
les, Alcalá de Guadaíra, Ayuntamiento de Alcalá de Guadaíra, 1970, 
pp. sin numerar.
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CRITERIOS APLICADOS AL TRANSCRIBIR
LA ANTOLOGÍA DE TEXTOS

–	 Algunas expresiones del habla popular se han escrito en cursiva para 
dejar constancia de la utilización puntual por parte del autor.

–	 En el uso de la tilde se ha aplicado la normativa actual al respecto.

–	 Las erratas que existían, sobre todo en nombres propios extranjeros, 
se han corregido en su totalidad.
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AGUILITA*

Para Alcalá de Guadaíra, el Pueblo de los Paisajes,
con admiración y gratitud.

Fernando de los Ríos.

I

AGUILITA, la hija de Águila, la mendiga, tenía su nido en una cueva 
del Castillo de Alcalá de Guadaíra, abierta en la piedra viva, como fauce 
de monstruo, sedienta de infinito, al borde del abismo; sobre el Guadaíra, 
el río que duerme soñando con las viejas kasidas del tiempo de Ajataf, 
arrullado por la voz de las arbóreas guzlas, pulsadas por invisibles huríes. 
Nido de humanas avecillas bohemias, esculpido en la roca por el pico y las: 
zarpas, cinceladores, del ave gigante de la desesperación, de la pobreza, 
allá en las sombras de pretérita centuria, bajo el nidal del Águila Mística, 
colgado de la cúspide del cerro, como diadema de su frente, ceñida por la 
mano del arte gótico, entre las ruinas de arábiga fortaleza.

Águila, la mendiga, había inculcado a su hija, desde chica, una apasio-
nada fe, rayana en la superstición, a la Virgen del Águila·, y este devoto 
sentimiento había creado en ella un gran temor a la Divinidad, había puesto 
en su albedrío el freno de la religión, ese freno que doma los cerriles potros 
del instinto y amordaza los chacales de las pasiones en las débiles volun-
tades que han menester de su dictadura; freno que la conducía, como de la 
mano, por las sendas de la vida, erizadas de abrojos y acechadas de pre-
cipicios, para los desheredados de la fortuna. Además, Aguilita era buena 
por naturaleza.

Su madre habíala enseñado a pedir limosnas por las huertas y los mo-
linos de las márgenes del Guadaíra y por las haciendas del término, y re-
corría las huertas de Almanzor y La Retama, del Toto y la Mora, y los 
molinos del Rielaje y el Arrabal, del Algarrobo y de Benalosa, de San Juan 

* Reproducción íntegra de la edición de Sevilla de 1923, correspondiente al núm. 4 de la 
colección “La Novela del Día”.
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y de la Aceña, y las haciendas La Piñera, Los Ángeles, El Acebuchal, 
Los Ricos, La Andrada, El Gallinero, Zafra, La Juncosa, La Pirotecnia, 
Oromana... llegando algunas veces hasta los cortijos de Maestre, Los Va-
lles, Teja..., cuyos caseríos blancos son en la vega latinas velas de naves 
ancladas en el fecundo mar de tierra.

Contemplábase en el espejo de líquida esmeralda del río de leyendas, 
como pastorcilla de égloga; refrescaba las ascuas de sus labios encendidas 
en el caminar afanoso, con el liquido aljófar gélido de las fuentes rústicas, 
rememoradoras de la antigua Hienipa, cuyo extinto esplendor cantan eterna-
mente con la voz de sus liras de cristal, en el ininteligible idioma del misterio.

Cuando al pasar bajo los frutales, con el zurrón vacío, sentía en su es-
tómago las mordeduras del hambre, alargaba la mano y cogía los frutos en 
sazón, como los seres de aquella edad de oro, descrita por el Príncipe de los 
Ingenios. Los besos del sol tostaban su piel; látigo del vendaval azotaba su 
rostro y enmarañaba sus cabellos; el frío del invierno flagelaba sus carnes, 
punzándolas con glaciales agujas invisibles. Pero la primavera y el otoño 
ofrecíanle los siete versos del iris, trocados en flores de fragante aliento, 
con las que entretejía diademas de campánulas, trinitarias y amapolas, li-
rios y madreselvas, multicolores gemas perfumadas, y ceñía su frente.

Entonces era una virgen druida engalanada para el sacrificio, o una 
helénica ninfa, surgida de las frondas. Vagaba libre por aquellos campos, 
como por los del libro inmortal aquella Marcela que de amores mató a Gri-
sóstomo, y corría por las orillas de las aguas, como por las fluyentes de la 
canción de Gil Polo, aquella Galatea, esquiva de Licio. Caminaba descalza, 
y los aleves cuchillos de los rotos guijarros herían sus pies, y los traidores 
puñales de las zarzas desgarraban sus piernas, que sangraban líquidos ru-
bíes de martirio, que el sol y el viento coagulaban, cauterizando las heridas, 
más piadosos que los hombres para la sin ventura. En los caseríos ladrábanle 
los mastines de cadena y algunas veces se soltaban y le mordían, pues la 
pobre niña guardaba en su cuerpo las cicatrices de sus mordeduras.

Y a la tarde, al ponerse el sol tras la columnata de los pinares, regresaba 
Aguilita, con el zurrón lleno de mendrugos y el bolsillo gris de la falda 
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descolorida repleto de míseras monedas de cobre, a su cueva del Castillo, 
donde se reunía con su madre, cuando ésta volvía de pordiosear por las 
calles del pueblo.

Para escalar la cueva había que encaramarse por unos vericuetos que, a 
simple vista, parecían inaccesibles a toda persona y sólo accesibles a las ca-
bras. Pero la vieja, por la fuerza de la costumbre, tenía el tacto desarrollado 
de tal manera, que allí ascendía al anochecer y de allí bajaba a las claras del 
día, sin miedo a despeñarse en el abismo. Y al verla andar trabajosamente 
por aquellos riscos, arrebujada en un roto mantoncillo color de ala de mos-
ca, envuelta en oscuros harapos, cuyos jirones semejaban plumas de ave de 
rapiña, diríase una arpía que pasaba por las márgenes de la laguna Estigia, 
o un águila negra a la que hubiera transmigrado el alma infernal de una 
bruja, el espíritu demoníaco de un réprobo. Semejaba un alma en pena, un 
aborto de la sombra, una visión dantesca surgida de la aurora.

Los murciélagos, semejantes a dragones alados, escapaban de la noche 
del misterio por las grietas de la roca, como escupidos por las fauces del 
Orco y danzaban epilépticamente en torno a la vieja, improvisando estrofas 
de fantasmagoría en el cristal del aire, y rozaban, a veces, la cara de la men-
diga con la tartárea caricia de sus alas membranosas; los mochuelos, posa-
dos en las piedras, espiaban sus pasos con las fosforecentes luciérnagas de 
sus ojos y parecían alados felinos, que saludábanla con maullidos; gemían 
las cornejas cual moribundas hechiceras, y las lechuzas, blancos fantasmas 
del aire, erraban en la penumbra, lanzando estridentes silbos agoreros, 
graznando la aciaga letanía, presagio de males, y un can negro, allá arriba, 
aullaba en la cueva, tiznando el cielo con su absurda silueta; y así despedía 
o saludaba a la famélica. Era el perro de la mendiga, el guardián de la cue-
va, el cancerbero de aquel Tártaro.

Y esta vieja espantable era buena; era fea de cuerpo y bella de alma. El 
dolor, iconoclasta de la estética, habíale desfigurado el rostro.

Esta vieja horrible, este espectro de pesadilla, esta expersona, había 
sido bella, y más que bella, agraciada, con ese gracejo de la andaluza, que 
es superior al de todas las demás mujeres de la tierra.
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Servía de moza en una panadería y el amo la perdió, y su padre, un 
hornero tosco e impulsivo, en un arranque de irascibilidad, la echó de su 
casa, y ella, avergonzada, se fue a servir a Sevilla, donde un señorito cala-
vera sedújola con los espejuelos del lujo, para abandonarla cuando se cansó 
de ella, y, puesta en la pendiente, la infeliz fue descendiendo hasta dar en 
una casa de prostitución, donde tuvo a aquella niña, hija del pecado, fru-
to del triste maridaje de la desgracia y el infortunio, y no queriendo que 
su hija se prostituyera con el ejemplo de su madre, huyó con la niña de 
aquel antro del vicio, en alas del arrepentimiento, a refugiarse en brazos 
de la regeneración por el trabajo honrado; quiso redimirse, pero todas las 
puertas se le cerraron; en las casas no la admitían de criada, la rechazaban 
al saber su procedencia; un oficio no podía improvisarlo; a su hija no la 
quería meter en el hospicio, no quería desprenderse de ella; pidió limosnas; 
con el producto de su mendicidad unas veces, y otras con el del lavado de 
ropa ajena, vivía con su hija en una mísera alcoba, primero, y después en el 
hueco de la escalera de un corral de la calle Ancha de San Bernardo; pero 
sufrió peores tiempos, llegó una época para ella en la que apenas si le salía 
trabajo ni recogía limosnas; se atrasó unos cuantos meses en el pago del 
alquiler del mechinal en que vegetaba; tocóle un propietario sin conciencia 
y la desahuciaron, lanzándola al arroyo con su hija, un jergón y dos sillas 
viejas, que componían toda su fortuna.

En plena corriente estuvieron durmiendo al raso, hasta que la niña en-
fermó, y la madre, acordándose de las cuevas del Castillo de su pueblo, 
decidió trasladarse con su enfermita a uno de aquellos albergues de los 
desheredados de la fortuna, más propios para cubiles de fieras que para 
asilo de seres humanos; y con billetes de caridad se trasladaron en el tren a 
Alcalá de Guadaíra, donde siguieron ambas dedicándose a la mendicidad, 
en la forma que ya conoce el lector, hasta llegar a la época en que las vemos 
en el cerro; pues el dolor había atrofiado sus voluntades con el virus del 
desaliento, incapacitándolas para el trabajo.

Cuando Águila regresó al pueblo natal, ya había muerto su padre, arre-
pentido de haberla arrojado de su casa y llamándola a la hora de morir, sin 
haber tenido la dicha de abrazarla en sus últimos momentos, justo castigo 
a su rigor.
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Y en la cueva se alojaron; donde con los aires del pueblo de su madre, 
aires de salud, impregnados de aromas de resina y de mastranzo, sanó la 
enfermita. Y, para vencer la inapetencia de la convaleciente, la madre atra-
vesaba el río por la presa del molino del Arrabal y le traía agua de la fuente 
de la Retama, milagrosa como la que buscaban los viejos conquistadores 
españoles en las encantadas selvas vírgenes de la Florida.

El sol y el aire libre de aquel cielo y de aquellos campos —borrachera 
de luz y de oxígeno— acabaron de tonificarla; tornó a mendigar por mo-
linos, huertas haciendas y cortijos, y cuando regresaba a su cueva sentía-
se ninfa de aquellas frondas y de aquellas aguas, y las noches de verano, 
mientras su madre dormía, bajaba al río, desnudábase, lavaba su ropa, ten-
díala sobre una adelfa, y, mientras se oreaba, bañábase ella en la esmeralda 
líquida jugueteando con los reflejos de las estrellas y con las flores de lam-
pazo, como con las de loto una deidad del Nilo, y entonces era una ondina 
o náyade de aquel río encantado; pero su desnudo era púdico, casi místico, 
y al emerger de las linfas, en un sueño de palideces marfileñas, diríase la 
Venus Naciente de Botticelli.

II

Aguilita era flor de espino nacida entre los abrojos del infortunio; cre-
ció en los eriales de la desdicha, y por eso llegó a ser una adolescente 
desmedrada, un ángel con cara de mártir; pero, a través de su naturaleza 
enfermiza, florecía la dulzura de una inefable sonrisa, llena de una gracia 
melancólica, que era en su pobre naturaleza algo así como un nenúfar de 
ensueño sobre el haz de una laguna quieta.

Era una jovencita frágil y esbelta como un lirio o una varita de nardos.

Era bella, como la belleza de la gracia herida; pálida y blonda, como 
una virgen de marfil y de oro, y su núbil encanto cautivaba los corazones.
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Aguilita era ensoñadora, por naturaleza y por influencia del medio 
ambiente.

El dolor y la contemplación de los bellos paisajes del Guadaíra habíanla 
hecho poeta. En la noche de su alma inculta, analfabeta, el sentimiento de 
la poesía estaba latente, incólume; por eso embellecía el dolor de su vida 
con el aroma de sus nobles sentimientos y de sus honradas ideas. La niña 
pensaba y sentía y soñaba; soñaba en algo impreciso que se esbozaba en el 
horizonte de su fantasía.

Diríase que era el alma anhelante del paisaje trocada en mujer.

Amaba a los pajarillos, a los que llamaba sus hermanos, como el santo 
de Asís, y a las florecillas del campo esas “sonrisas de la tierra” del jardín 
de las almas nómadas. Amaba la turquesa del cielo y la esmeralda del río; 
amaba la naturaleza con un culto panteísta, inconsciente, y sobre todas las 
cosas de la tierra, a su madre y a la Virgen del Águila, Ave Mística que con 
sus alas de luz cobija las cuevas de los pobres.

III

Cuando desvaretillaban o “cogían” los olivos del Arrabal, Aguilita baja-
ba de la cueva y rebuscaba la varetilla y las aceitunas; cuando había tala o 
corta en los pinares de Oromana, iba allá y recogía las taramas y las astillas 
y, llenando un saco, acarreaba combustible a su cueva.

No temía caminar sola por el campo. Ella sabía que el respeto a la mujer 
era un culto para los hijos de aquel pueblo.

Algunas veces, al pasar por el Batán, nombre de rememoración quijo-
tesca, lugar donde echaban las bestias muertas, veía a tío Sotana, un vie-
jecillo, oscuro como su apodo, tratante en huesos, mondar los de alguna 
osamenta, disputándole la presa a grajos y perros, y sentía miedo y repul-
sión y huía de aquel sitio, esquivando la vista de aquel cuadro repugnante 
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y lúgubre, en el que había algo de aguafuerte de Durero y de capricho de 
Goya. Aguilita no tenía de la reina de los aires ni el pico ni las zarzas, sino 
las alas.

Ya su madre estaba tan vieja que no podía salir de la cueva, donde dor-
mitaba enterrada en vida como un pétreo sepulcro.

Y una tarde, al regresar al sol puesto, se la encontró muerta.

El perro aullaba lastimosamente a la entrada de la cueva. En el cielo se 
desencadenó una tormenta formidable. Los truenos resonaban en las caver-
nas del valle de Guadaíra con un ruido aterrador, imponente; la bóveda del 
cielo se grieteaba en zigzagueos de oro; cegaban los relámpagos; aullaba 
el viento en los torreones del Castillo, amenazando despeñarlos; crujían las 
ramas de los árboles desgajadas por el vendaval; graznaban las alimañas de 
la noche, amedrentadas, y la huerfanita, abrazada al cadáver de su madre, 
lloraba enloquecida de dolor. Aquella fue una noche indescriptible.

A la mañana siguiente, un cabrero se la encontró desvanecida sobre 
el cadáver de su madre. Mojó la mano en el agua que había depositado 
la lluvia en el hueco de una piedra y, rociándole el rostro con ella, logró 
reanimarla.

De allí bajó a la niña semidesmayada, con la cabeza apoyada sobre su 
hombro, asiéndola de la cintura con el brazo derecho y agarrándose con la 
mano izquierda a las piedras, para no caer.

Y ya, viéndola más repuesta con el frescor de la mañana, le dijo:

—Muchacha, anda ve ar pueblo a da parte ar jué y ar méico.

La sin ventura, sacando fuerzas de flaqueza, fue al pueblo y dio parte.

La muchacha, el juez y el médico se trasladaron a la cueva y una vez 
reconocido el cadáver, fue llevado al depósito judicial, de donde, practicada 
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la autopsia, se trasladó al cementerio, en cuyo suelo se le dio cristiana se-
pultura, en la tierra, sin ataúd, envuelto en una sábana, blanco sudario de la 
santa pobreza, nívea mortaja de la bendita humildad.

La huerfanita, al siguiente día, con dos trozos de ramas hizo una rústica 
cruz y subió a clavarla sobre la tumba de su madre, ante la que oró de rodi-
llas y cuya tierra besó y regó con sus lágrimas.

IV

Desde que murió su madre, Aguilita se pasaba las horas muertas senta-
da a la entrada de la cueva, extática, abstraída, en actitud hierática, con la 
mirada fija en el horizonte... Sin verlo, ciega al mundo exterior, contem-
plando con los ojos de su espíritu el abismo de su corazón, más hondo y 
más negro que el arcano de la muerte. Sólo por las noches contemplaba las 
estrellas y lloraba, lloraba hasta quedar rendida, y en cada estela, en cada 
meteoro, en cada estrella fugaz creía ver el rastro del alma de su madre y 
suspiraba y decía:

—¡Madre mía del Águila, llévame a donde está mi madre!

Y aquel ángel nacido en un lodazal sacudía el cieno de sus alas y vo-
laba al azul infinito, para descender, luego, con las plumas empapadas en 
aljófares de luz...

De día, apenas si pordioseaba; sólo recorría cuatro o cinco huertas de 
las más cercanas, donde recogía unos mendrugos para no morirse de ham-
bre, pues sabía que el dejarse morir es un pecado que Dios no perdona.

Y todas las tardes subía a la Ermita del Águila a rogar a la Virgen por 
el alma de su madre y a echar unas florecillas campestres por la verja del 
camposanto.
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V

Llegó la primavera. El cerro estaba en flor; hasta en las piedras nacían 
flores, y la frente del viejo Castillo se coronaba de campanillas azules y 
rosas como las de los castillos de las leyendas y los cuentos de hadas; 
hasta el espejo de líquida esmeralda se cubría de un lozano velo de vege-
tación y florecía con lampazos de oro y nenúfares de rubíes y armiños y 
las adelfas en flor bordeaban el río del ensueño, rememorando los mirtos 
floridos de los ríos de Grecia, poblados de ninfas y de náyades; las hierbas 
y las matas, las ramas y las frondas, las peñas y los torreones florecían con 
nidos; los pececillos saltaban como trozos de azogue o de bruñida plata, y 
rompían las tupidas redes de verdor tendidas sobre el río; las oropéndolas 
de oro andaban sobre el tapiz esmeraldino del Guadaíra, como si pasearan 
por un prado del Paraíso; el ruiseñor lloraba en los álamos blancos, cu-
yas hojas, verdes por el anverso y argénteas por el reverso, eran crótalos 
de plata y esmeralda que al ser estremecidos por el suspiro de la brisa, 
diríanse repiqueteados por las manos de invisibles uranias; los jilgueros 
gorjeaban en los olivos y las golondrinas revolaban cantando, besando 
con sus alas los cristales del río, desnudos al pie del molino, y entraban 
y salían por las abiertas ventanas, llenando de flautadas sonoridades el 
corazón del molino.

Y el agua y la tierra, las rocas y los árboles, las flores y los cielos can-
taban el Amor.

La Naturaleza estaba en celo.

La huerfanita bajó de su cueva, se lavó la cara con ambas manos en la 
fuente clara, se la secó al sol con los besos de la luz, y, serenado el cristal 
de la fontana, espejo de los cielos, se miró en él y se encontró bella. Sin-
tió nostalgias de amar. Un suspiro se escapó de su pecho. Atravesó por la 
presa y echó a andar río arriba por las márgenes de la huerta de la Retama. 
Iba abstraída, soñando quizá...; al pasar junto a una adelfa, no pudo repri-
mir una exclamación de sorpresa. Al pie de la adelfa había un pintor ante 
un caballete con un lienzo, copiando la belleza de paz del molino blanco 
retratado en las aguas quietas. El artista también fue sorprendido por la 
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grácil aparición, que imaginóse una virgen prerrafaélica, contemplada en 
sueños.

—¿Se ha asustado usted, niña? —preguntó el artista, procurando dulci-
ficar la aspereza de su acento extranjero.

—Como no esperaba a usté... pues, la verdá... me he asustado un poco.

—¡Cuánto lo siento! ¡Haber causado mal a tan linda muchacha!

Ella bajó la vista ruborizada. Después miró al lienzo, del que emergía 
la imagen del paisaje, esfumada como en un sueño, vista a través de un 
espíritu sensible, iniciada en una melodía de blancores.

—¿Le gusta a usted la pintura? —le dijo el pintor, y ella respondió 
apasionadamente, queriendo poner toda su alma nostálgica en sus palabras:

—¡Mucho!

El artista era un joven alemán, alto de cuerpo y alma como su compa-
triota Enrique Heine.

Y la muchachita y el pintor se vieron todos los días y fueron buenos 
amigos.

Ella le refirió su vida y él hablóle a ella del magnífico Rhin, hermano 
del poético Guadaíra, y le contó la leyenda de Lohengrin.

Y le habló de amor a la muchacha y ella lo escuchó estática, y una tarde 
se unieron sus bocas. Fue un beso inconsciente, apasionado y púdico. Era 
el beso de dos almas gemelas y presentidas, que se encontraban; las almas 
de los dos dulces ríos hermanos, que se fundían en una sola.
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Pero un día se fue para no volver nunca el artista alemán y la niña lloró 
sin consuelo, y sentada a la orilla del río esperó el retorno de su amado, a 
quien ella se imaginaba guiando un simbólico cisne, como el legendario 
caballero teutón.

Y Aguilita voló al nido del Águila Mística, su Eterna Madre, que la 
cobijó para siempre con sus alas de soles. 
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MUJERES DEL GUADAÍRA

LA PANADERA*

Morena como el pan recién cocido,
y fragrante cual él y apetitosa,
ardiente como el horno, cadenciosa,
cual llama de brazal encandescido.

De pasión en el pecho tiene un nido,
y de sus labios el cantar rebosa,
y en ellos de la gracia está la rosa,
y en sus ojos del Páramo el olvido.

Parece modelada en levadura
y cocida en el Sol, es su escultura
obra triunfal de un escultor latino.

Su lascivia despierta vendavales
de los siete pecados capitales
y emborracha su cuerpo más que el vino.

* Revista Oromana, núm. 3, 15-diciembre-1924.
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GUTIÉRREZ DE ALBA*

Fue el noble corazón de Andalucía;
la serpiente lo hirió como a Quevedo,
y, él, rasgando las clámides del miedo,
fraguó el sarcasmo audaz: la rebeldía.

Trocó la noche del Dolor en día;
el vuelo de su péñola, no ledo;
reto del huracán en el robledo
de los prediales de la gallardía.

Ebrio de eternidad, su genio loa
las gestas de Colón y de Balboa
y de Talía en los verjeles brilla.

Y sus estrofas son las carabelas
que vibrando las alas de sus velas
surcan mares sin fondo y sin orilla.

* Revista Oromana, núm. 4, enero-1925.
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LA CIUDAD EMERGENTE*

(fragmento)

¡Oromana!
La voz de Oromana es el agua

que preludia en los labios del río
y en los de la fuente.

La voz de Oromana es un ruiseñor
que entona el amor

de su panteísmo,
la voz de un abismo

de sombra,
el misterio.

Un diluvio de estrellas de zafiros
son los puntos de luz

sobre la frente líquida del río: 
sol.

Y las presas de los molinos
truecan las lenguas de esmeralda

del río
en cordaje de plata,
que murmura la diurna serenata.

Y arriba en el cerro,
donde las cuevas abren las noches de sus fauces,

bebiéndose los siglos,
la mano del viento mesa los cabellos

verdes de los pinos.

* Revista Oromana, núms. 21 y 22, junio-julio-1926.
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A LA VIRGEN DEL ÁGUILA*

I

Águila virgen del pinar del Cielo,
que anidas en el cráneo de la tierra,
tu espíritu es el ánfora que encierra
la llama que del tiempo inflama el velo.

Dan tus alas envidia a todo vuelo
y el dragón del pecado a ti se aferra,
para huir de la noche donde yerra
y esconder su tiniebla en tu mantelo.

No es tu culto el fervor que arde en la mano
y dura lo que tarda en derretirse
la cera en fatua luz de vanidades.

Sino la fe del Pueblo, roble sano,
que los brazos en cruz, hasta extinguirse,
clamará a ti desde sus soledades.

II

No eres el ave de los esplendores,
no el águila de Roma ni de Francia,
no el águila imperial de la arrogancia,
sino la del Amor de los Amores.

Tus alas son de luz, truecan en flores,
del vuelo maternal con la prestancia
y embriagando el desierto de fragancia,
los abrojos del val de los dolores.

Eres el Ave Mística del agro,
la doscentista Dama del Milagro,
cantiga medieval hecha madera.

No eres la imagen nueva, eres la imagen
que de este Rhin un siglo halló en la margen
y otro Rhin de fervor la reverbera.
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* Revista de Feria de Alcalá de Gadaíra, 1926.
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EL PUEBLO DE LOS PAISAJES EN FIESTA*

Alcalá de Guadaíra es el pueblo más pintoresco de la provincia de Sevilla y 
uno de los mas bellos de la tierra. Sus paisajes han sido reproducidos por ar-
tistas de todas las nacionalidades y de todas las razas y andan diseminados por 
el mundo, pregonando la belleza incomparable de estas márgenes encantadas, 
de este río de égloga; como le llamó Blanca de los Ríos, en “Siega de Rosas”.

La villa de Alcalá de Guadaíra es la sultana de los paisajes de ensueños. 
¿Quién no ha visto en alguna exposición reproducciones de los molinos 
de Oromana, de los blancos molinos de San Juan y Benaroza, y de los del 
Algarrobo, del Arrabal y del Rielaje? ¿Quién no ha visto reproducidas en al-
gún lienzo esa márgenes frondosas como las del Nilo; románticas como las 
del Rhin; evocadoras y sembradas de vestigios arqueológicos como las del 
Tíber; sembradoras de árabes kasidas como las del Guadalquivir; azules 
como las de los lagos de Suiza; reflejadas en el espejo de líquida esmeralda 
de las aguas quietas? ¿Quién no ha contemplado diseñada en algún cuadro 
la silueta de los torreones del último refugio del rey Ajataf? ¿Quién no ha 
admirado en alguna pintura el blancor simbólico de la ermita de Nuestra 
Señora del Águila recortándose sobre el azul emblemático del cielo?

Esta villa del ensueño es como una blanca hurí que dormita a orillas de río 
de las tradiciones líricas y de las mágicas leyendas, soñando con los amores 
de la princesa Alguadaíra y el bravo Garci-Meléndez; inmortalizados por 
Gutiérrez de Alba. La villa de Alcalá de Guadaíra, edificada sobre suaves 
colinas, como la Ciudad Eterna y bajo un cielo de turquesa durante el día, y 
de zafiros y diamantes durante la noche, como los pueblos del Oriente, per-
fumadas de rosas y jazmines, como Bagdag, reúne la belleza topográfica de 
Roma, el esplendor de Alejandría y las fragancia de los vergeles de Arabia, 
imágenes del Paraíso; con alucinadora, única. Tal es el fondo del cuadro de 
nuestras fiestas, reminiscentes de zambras árabes y greco-latinas danzas, y 
de cristianas romerías medievales.

La sultana de los paisajes, convertida al cristianismo, engalánase, como 
hermosa mujer, para festejar a su Patrona, la Virgen de la advocación alada, 
el “Águila Celestial”, como la llamó el poeta.

Amadores de la belleza, venid a la Sultana de los Paisajes, quien os acogerá 
con hospitalidad de Soberana, y convivid con ella en los etéreos días de la 
plenitud de su hermosura y del apogeo de su regocijo.
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* Revista de Feria de Alcalá de Guadaíra, 1928.
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Mocitas de la Macarena, graciosas y optimistas como la Virgen de la Espe-
ranza; niñas de Triana, gráciles y deleitosas como las náyades y las ninfas 
del Betis, cantadas por los cisnes y los ruiseñores béticos; muchachas de 
San Bernardo, barrio de la Tauromaquia y de la majeza, y de la Calzada, 
arrabal de la gallardía; mujeres de mi Sevilla, alegres como una copla de 
la tierra, donairosas como la misma gracias y rientes como un rayo de sol 
de nuestro cielo; venid a pasear vuestros hechizos entre los encantos de las 
hijas de segadoras de rosas del cuento de la poetisa sevillana, que llevan 
las rosas del paraíso en sus mejillas, las flores del granado en sus labios, y 
el brillo y el fuego de la raza árabe, en sus ojos.

Ninfas béticas y huríes mahometanas, derrochad vuestra gracias y vuestra 
donosura en esta gloria de la Sultana de los Paisajes, en fiesta. Náyades de 
mi patrio río y ondinas guadaireñas, surgid de vuestros líquidos palacios, 
donde bordáis con los filamentos de las plantas acuáticas y el iris de los 
pétalos de los nenúfares, bellos tapices, como vuestras hermanas las ninfas 
del Tajo, descritas por Garcilaso de la Vega, y derramad sobre este edén los 
raudales de sal de vuestras gracias, los torrentes de luz de vuestras miradas 
y la abundancia de mieles y ambrosía de vuestro sexo, como en un maná 
de alucinaciones, para razonar el tedio, iluminar las tinieblas y endulzar las 
amarguras de nuestro corazón, enamorado de la belleza en la más bella de 
sus manifestaciones: ¡la mujer! Ruiseñores femeninos, cantad en nuestras 
fiestas todo el sentimentalismo de nuestra región, para que al escucharos, 
creyendo oír a los ángeles y huríes, a los cielos y a la tierra, olvidemos 
nuestros desengaños.

Ingrávidas beldades, bailad al compás de la guitarra y al son de los pa-
lillos; bordad andaluces bailes con el ritmo de vuestros movimientos de 
greco-árabe reminiscencia, entre perfumes de nardos y jazmines y fragan-
cia de vino manzanilla en cañas de cristal, para que la Musa de la danza se 
estremezca de envidia en las profundidades del Tártaro.

Y sobre esta orgía de pagana sensualidad, descienda la Patrona por la cues-
ta escalonada del castillo, destacándose en el cielo de la noche, como sur-
gía de él, cual la visión de un iluminado, circundada de luces, esfumada en 
nubes de incienso, cobijada de mundos infinitos semejantes a gemas des-
lumbradores, anegada en la ola de víctores e hipérboles de sus fervientes 
devotos y en la lluvia de flores desprendida de femeninas manos, para que 
al verla bajar dígase que el “Águila celestial”, que dijo el poeta, desciende 
de su nido o cobijar con sus alas de luz de las almas de sus hijos.
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HIENIPA*

Triunfo de estatua y música de fuente
alzando la canción de la Belleza
bajo los pinos: la Naturaleza
y el Arte que se besan en la frente.

Cantaba el corazón, iba la mente
construyendo su interna fortaleza
sobre el oro de mítica pureza,
engarce de turquesa refulgente.

Nostalgias de Platón, de Anacreonte,
de Pericles, de Fidias y de Apeles,
sueño del Partenón, gloria del monte.

Del arte heleno las himetas mieles
ya cicuta mortal; del horizonte
la Estigia enturbia el remo de Caronte.

* Revista de Feria de Alcalá de Guadaíra, 1932.
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EL MOLINO DE SAN JUAN*

En un letargo de siglos,
de sol borracho y de cal,
se levanta en la ribera
el molino de San Juan.

Una veleta de flechas:
una en línea horizontal
y otra verticalizada
en suspensión de ansiedad,

clavada sobre el remate
de la techumbre rural,
en la torre del molino,
cegante de claridad,

fantasma de la ribera
que con nevado antifaz
en la líquida esmeralda
quiere su albura mirar.

Un nevado caserío,
rústico templo del pan,
y bóveda misteriosa
del límpido laborar.

Un espacio de turquesa
sobre una margen feraz,
zafiros sobre topacios,
esmeraldas y cristal.

Naranjos y toronjiles
con aromas de azahar;
un paisaje que es incendio
de pedrería oriental.

Reflejos rosas y verdes
y amarillos: claridad.
Sombras violetas y azules:
el molino de San Juan.

* Revista de Feria de Alcalá de Guadaíra, 1933.
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Pintores que te pintamos
sentimos tu idealidad
y en tu milenario sueño
aprendemos a soñar.

Edificación vetusta,
sombra de la Antigüedad,
molino con fundamentos
de Roma, base ancestral.

Y piedras de Mauritania;
sabes de Zeus y de Alá,
de la kasida y de égloga,
del Olimpo y del Korán.

De Mahoma al Paraíso
finge la margen feraz
que te enmarca, y los Elíseos
Campos de la Antigüedad.

Tus enramadas son guzlas
de cordaje vegetal,
donde suspira la brisa
y solloza el huracán.

El agua canta en la presa
con fragor de tempestad;
se precipita en los cubos
y hace la piedra girar,

entonando en el molino
la geórgica del pan,
y trueca el trigo en la harina
que el armiño celos da,

cuerpo del pan del trabajo
y del sacro del altar,
en lo humano y lo divino
albores de lubricán.
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Blanco molino harinero,
al que llaman de San Juan,
en el valle de Oromana
eres un canto de paz.

Te ofrenda sus melodías
de Oromana el manantial
y el ruiseñor encantado
es tu alma; cantando está.

A contra luz, las adelfas
negras pinceladas dan
al incendio de las aguas,
prodigio de ígneo vitral,

y diseñan sus contornos
con decorativo afán
de magna escenografía
del escenario inmortal.

Blanco molino harinero,
al que llaman de San Juan,
en el valle de Oromana
eres un canto de paz.
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EL MANANTIAL DE OROMANA*

Sobre la arena de oro,
al pie del árbol de plata,
brota en líquidos brillantes
el manantial de Oromana.

Serpea por los alcores,
silbante sierpe de agua,
que fascina con su aliento
las avecillas del alma.

Abrevan en sus orillas
jugo de fragante savia:
tomillo, hinojo y mastranto,
que a los aires dan fragancias.

Beben líquidos jardines
las raíces de las plantas,
sierpes que su sed de jugos
en líquida sierpe sacian.

Luego, corre por la acequia
el manantial de Oromana,
trocado en líquido cielo
que del infinito habla,

al saciar la sed del cuerpo
despierta la sed del alma,
que siente ante el raudo espejo
del más allá las nostalgias.

Y por herido acueducto,
el zafir, trocado en plata,
se proyecta en el vacío,
reptil de inquietas escamas,

y deshecho por las quiebras
de la margen hechizada,

* Revista de Feria de Alcalá de Guadaíra, 1933.
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bajo redes vegetales
de las florecidas zarzas,

afluye al espejo brujo
de la líquida esmeralda
que refleja los molinos,
de las márgenes fantasmas,

y los ruinosos castillos
donde la leyenda canta
las kasidas del Oriente
en las guzlas de las aguas.

Del Guadaíra en el misterio,
el manantial de Oromana
corre al Betis caudaloso
y en Atlante se desmaya.

Sobre fértiles alcores,
entre lentiscos y jaras,
bajo cipreses y yedras,
el agua suspira y canta,

toda la paz de los campos
y el misterio de la calma, 
y es la voz de la Belleza
el manantial de Oromana.

Ríe el agua en los alcores
y suspira en las cañadas
y gime por los peñascos
y grita por las gargantas.

El agua es la transparencia,
es la inquietud, la nostalgia,
la música y el latido,
el símbolo de las almas.

El agua corre anhelante,
sin volver atrás la cara,
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y la imagen que refleja
olvida por la inmediata,

sin que logre en su deseo
en los mares sepultarla.
La imagen fiel del progreso
el agua corriente encarna.

El agua es la voz del campo,
es la madre de la savia,
es la sangre de la tierra
que el himno a la vida canta.
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CRÓNICAS DE ALCALÁ DE GUADAÍRA

HA MUERTO UN POETA*

Alcalá de Guadaíra está de luto; el pueblo de los paisajes lleva luto en el 
corazón: ha muerto su poeta actual, Guerra y Ojeda, heredero de los rayos 
de luz de Gutiérrez de Alba y Monroy y Silva, hijos ilustrados de la ciudad 
del río encantado.

Guerra fue el poeta de su vida —bonanza sobre tempestad, aura sobre ci-
clón, rescoldo sobre hielo—, vida de sosiego y de paz, de serenidad y de 
equilibrio, de sencillez y de modestia, de abstracción y retraimiento, de 
misantropía y hermetismo, sin ambición de gloria ni afán de riqueza, des-
nuda de nieblas como estrella sin brumas reflejada en el lago; fue el alma 
del paisaje guadaireño hecha poeta; alma soñadora y meditabunda, elevada 
y dulce, con rumor de pinares y albor de molinos en embrujado espejo de 
esmeraldas iridiscentes.

Era Guerra y Ojeda rotundo sonetista, que nada tenía que envidiar a Ma-
nuel del Palacio, el maestro de los sonetos.

Jamás hombre alguno estuvo tan en pugna con su apellido como este após-
tol de la paz en la vida y en la poesía.

Apenas supimos mi padre y yo, sus amigos leales, la indigencia de su sa-
lud, nos apresuramos a visitarle, postrado en el lecho del dolor, donde se 
conoce a sus amigos. En él lo hallamos demacrado y escuálido y empalide-
cido, como yacente estatua de marfil animada de súbito por el fuego de la 
gratitud hacia la amistad demostrada. En atención a ésta, ordenó a su hijo 
Jacob, que no se separaba de su lecho, lo incorporara en él, mandato que 
el hijo obedeció con filial amor, y trocado el poeta en estatua sedente, leyó 
sus poesías con entonación emocionante. Parecía un muerto leyente, un 
cadáver que se incorporaba en su sepulcro y realizaba el milagro de leer, 
una estatua yacente animada sobre su lucillo de piedra por la nigromancia 
del misterio. Su perfil hebraico de antiguo patriarca, acentuado por la gubia 
del sufrimiento, se dibujaba con decisión sobre la pared blanqueada como 
sobre una estela de mármol.

* Periódico El Liberal (Sevilla), 24-enero-1934, p. 1.
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Fue el poeta que nos ocupa un enamorado del pueblo hebreo, contemplado 
a través de la Historia, amor que fulgura y culmina en la serie de sonetos 
de bíblicos temas que esculpiera su pluma convertida en cincel, poeta de 
su vida, rico de corazón, eligió a la mujer más pobre para compañera de su 
alma y madre de sus hijos, y a ella dedicó sus más tiernas estrofas; espíritu 
lacónico y sutil, halló adecuada forma su expresión en el renacentista so-
neto, plúmbeo y artificioso género literario, que él convirtió en ingrávido y 
sencillo, grato para panal de cera henchido de mieles.

Era Guerra y Ojeda un moralista laico, un viejo moderno, libre de prejui-
cios, que amaba el Arte por el Arte, la Moral por la Moral y el Bien por el 
Bien, sin la interesada esperanza en las recompensas ultranación, así era su 
ética, lumbrera de su espíritu; fue un hombre bueno sin el freno de las re-
ligiones positivas, por espontáneo sentimiento; poeta de la paz, del amor y 
de la virtud, planta de eternas flores que tiene sus raíces en la tierra fecunda 
de la Epístola Moral a Fabio; como su maestro y compatricio Gutiérrez de 
Alba; autor de la oda “Al suelo natal”, amó a su patria chica con amor en-
cendido; era una figura con relieve y con propia personalidad, que se llevó 
a la tierra un estilo de recitación empapado en nostalgias hebraicas y en 
sinceras melancolías, y era un histórico republicano que nada pidió a la Re-
pública y, siguiendo las huellas de aquellos gigantes del 73 que se llamaron 
Figueras, Pi y Margall, Salmerón, Castelar, Bonet, Roque Barcia... murió 
humildemente, impremiado apóstol, no endiosado caudillo. La República 
enaltecerá su memoria, rotulando con su nombre una calle de su pueblo 
natal, e imprimiendo una selección de sus obras.

Descanse en paz el dulce poeta que hizo de la vida y del arte un doble poe-
ma de paz, prefiriendo a la palma de Marte y de Belona la oliva de Minerva 
y el laurel de Apolo.

En estos desdichados tiempos de idealistas sin idealidades y de pesca-
dores de dietas, que piensan y sienten con el estómago, debemos exaltar 
la memoria de los poetas y de los hombres buenos, para ejemplo de las 
generaciones.
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EL NUEVO REAL DE LA FERIA EN EL CASTILLO*

Para la instalación del Real de la Feria en el Castillo, donde desde el año 
anterior se viene emplazando, han durado los arreglos y restauraciones del 
dicho sitio cuatro años y se han invertido en ellos por encima de setecientas 
mil pesetas, siendo los tales trabajos realizados bajo la dirección técnica 
del Perito Aparejador Salvador Vélez, secundada por la perseverancia del 
Alcalde Presidente, don Francisco Mesa Santos, así como por la de la Co-
misión de Feria y Festejos.

La Feria se ha vestido el traje de volantes, se ha tocado con la peina, los 
claveles rojos y las amapolas de fuego, y buscando más ameno lugar para 
su solaz y esparcimiento, se ha subido por la escalonada cuesta de Santa 
María al cerro del Castillo.

La Feria, coronando el alcor, el histórico cerro del Castillo, desde donde se 
abarcan y dominan dilatados y bellos horizontes, encantados y paradisía-
cos panoramas, es la Feria digna de Alcalá de Guadaíra, de la Ciudad de 
los Paisajes, pues donde se venía celebrando antes carecía de fondo ade-
cuado, de ambiente local, propicio; era la Feria sin relieve, sin fisonomía 
propia, sin carácter, el lienzo sin marco, el cuadro sin moldura; la Feria 
vulgar y anodina; la alcalareña Feria apócrifa; hoy es la Feria original y 
auténtica, la Feria de Alcalá de Guadaíra, de Constantia Julia, de Hienipa; 
está en su propia salsa, tiene su carácter y su aroma; está en su ambiente, 
en los maternos brazos de su historia, de su leyenda y su tradición; aquí, el 
Castillo la mira, la acompaña la ermita del Águila, pétreo nido de Águila 
Mística, hogar de su Virgen Patrona; aquí, le abre sus brazos la Cruz de 
los Caídos; aquí, la orean los frescores de las verdes brisas fragantes que 
le llegan de los pinares, rumorosos piélagos de vegetación; aquí, la arre-
bolan el poniente y el lubricán, las auroras matutinas y vespertinas con 
iridiscencias de polícromas fraguas fantásticas; desde aquí contempla sus 
paisajes, desde aquí los abarca todos, los acarician sus miradas con mater-
nal amor desde la torre de la iglesia de Santiago, elevada en trece metros 
más merced a la magia arquitectónica del ilustre arquitecto D. Juan Tala-
vera, máximo exaltador del arte barroco hispalense, cristalizador de los 
ferventísimos anhelos de D. Andrés Galindo Campos, digno cura párroco 

* Revista de Feria de Alcalá de Guadaíra (Alguadaíra), 1947.
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del referido templo; desde los molinos del Guadaíra, de los tan evocadores 
y eufónicos nombres de Almanzor, del Adufe, del Arrabal, del Algarrobo, 
de San Juan, de Benaroza, de la Aceña; desde el puente romano y la ermita 
de San Roque, hasta el mar de tierra de la vega, con las sierras de Morón al 
fondo, azules de distancia; y hasta la columbra Sevilla en la noche con los 
ojos de la Giralda, como una constelación de encendidos colores posada 
sobre el cerro lejano.

Con esta nueva Feria de Alcalá la ciudad ha vuelto al Castillo, de don-
de saliera hecha villa, y, después de siete siglos de silencio, hoy resuenan 
las sonoras carcajadas de madera de las castañuelas repiqueteadas por los 
ágiles dedos enhiestos de las bailadoras andaluzas, donde ayer resonaran 
las transparentes risas de metal de los crótalos de las bayaderas almoha-
des, cuando la princesa Alguadaíra soñaba y eran las alturas jardines en-
cantados por las murallas, custodiados por los almenados torreones como 
jenízaros de piedra; donde ayer sonara la guzla, hoy resuena su nieta la 
guitarra, rompiendo un silencio de siglos con el suspirar de unas notas 
que suenan a campanas de plata, a líquido cristal en las azudas y vibrantes 
sonsonetes férreos del martillo que pica la piedra en los molinos harineros, 
que perennemente contemplan su imagen encantada en el espejo brujo de 
líquida esmeralda del Guadaíra, el río legendario y tradicional, inspirador 
ayer de amorosas kasidas, cuyas hechizadas riberas soñaran los poetas al-
mohades, ruiseñores de sus alamedas, anticipos de los vergeles del Paraíso 
del Profeta.
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FERIA EN EL ESPACIO*

Hienipa, la griega; Julia Constancia, la romana; Alcalá de Guadaíra, la 
mora; la ciudad de la Virgen del Águila, celebra sus deslumbradoras fiestas.

En torno al pétreo nido mudéjar del Águila celestial, como dijo el poeta 
alcalareño Gutiérrez de Alba; enhiesto en la cúspide del cerro del castillo 
roquero, “El mayor castillo almohade de España”, al decir de Seco de Lu-
cena, en cuyos ruinosos torreones, petrificadas guzlas del pasado, la verde 
y blanca brisa de los pinares y de los molinos (árabes con cimentaciones 
romanas, como dijo Lampérez y Romea) gime kasidas de nostalgias por la 
bella princesa Alguadaíra, se congrega Alcalá —Castillo en el castillo— 
reintegrada a su lugar de origen, para festejar a su Patrona, la simbólica 
Virgen del Águila, la milagrosa imagen de la devoción alada y ascendente.

La Ciudad, encarnada en la hermosa mujer guadaireña, digna descendiente 
de la romántica princesa citada, baila las optimistas y jocundas sevillanas, 
al compás de las sonoras carcajadas de madera delos “palillos”, nietos de 
los crótalos de plata y de oro del Oriente, y al son de las guitarras, nietas de 
las guzlas mauritanas, a la blanca luz del sol matutino, a los cálidos fulgo-
res de los celajes del Poniente, sobre los flameros de los pinos y al fulgor 
de las constelaciones multicolores de los farolillos a la veneciana, astros 
de papel luminoso de un fantástico firmamento, sobre la frágil y efímera 
ciudad de madera y de lona, emplazada sobre la cúspide del cerro por el 
entusiasmo del pueblo de los bellos paisajes.

Alcalá de Guadaíra, silo y manantial de Sevilla, ha colgado la feria del 
Cielo para festejar a su Patrona, la celeste Virgen del Águila, que en la 
noche de Agosto encendida —flor lumínica, que los hielos del desamor no 
agostan— desciende del Cielo a la tierra, estrella desprendida, y asciende 
de la tierra al Cielo, blanco aroma divino, ensueño visionado, simulacro 
de la Asunción, en dogma presagiado, precedida, estelada de millares de 
almas, como de un enorme bando de enceladas palomas blancas, lampean-
tes al fulgor de su brillo, que guiadas por la nítida “Águila celestial”, por 
la “dulce Señora”, afluyen, como Ella, al arrullo divino del Paráclito, al 
reclamo del acento celeste.

* Revista de Feria de Alcalá de Guadaíra, 1948.
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CRÓNICA DE MI AMOR FILIAL A LA
BLANCA CIUDAD DEL GUADAÍRA*

Antonio Llopis Sancho, amigo leal y excelente escritor, me dirige las si-
guientes palabras, que estimo en cuanto valen y le agradezco: “Estamos 
confeccionando una revista titulada “Alcalá de Guadaíra y sus fiestas” y 
como es de rigor en ella no puede faltar la colaboración de Vd. por dos 
razones imponderables: una por nuestra buena amistad, otra por ser Vd. 
cronista oficial de la ciudad. Yo acepto complacido el honor que se me 
dispensa, máxime profesándole el filial cariño que le profeso a la ciudad 
de los encantados paisajes, que eternamente se contempla con ególatra 
narcisismo en el hechizado espejo de líquido esmeralda de su río, donde 
está encantada eternamente su imagen, con las de sus molinos harineros 
que sueñan con fantasmas de huríes, ingrávidas visiones del Paraíso de 
sus márgenes, y con la de su ingente Castillo, “el mayor Castillo almohade 
de España”, al decir de Seco de Lucena, que corona el dorado alcor, sobre 
cuya cima se asienta la medieval ermita mudéjar pétreo nido blanco del 
Águila Fúlgida hacia la que vuelan las almas, en bandos sedientos de luz y 
nostálgicos de ternuras maternas, y hasta las que descienden sus alas en un 
vuelo de llamas de amor, en la noche estrellada de agosto, bajo las miradas 
fulgurantes de los ojos del firmamento.

Yo venero dos patrias chicas, que son grandes en mi corazón: Sevilla, don-
de vi la primera luz el último día de un distante mayo —ya tenían las rosas 
más espinas que pétalos, por lo que tal vez guardo más de estas que de 
aquellos en mi alma—, y otra, Alcalá de Guadaíra, donde he vivido las más 
doradas horas de mi vida, donde amé, amo y amaré con entusiasta amor 
profano, la belleza de sus mujeres, de sus monumentos, de sus tradiciones, 
de sus leyendas, de sus flores y de sus paisajes, y con incandescente amor 
divino la belleza del Águila Mística que desde la cúspide del alcor proteje 
con sus alas de luz a la ciudad amada, toda albor de cales, de pulquérrima 
nitidez de azahares, de magnolias y de azucenas, como purificada en su 
fulgor, mundificada por amor a Ella.

Hoy, subjetivamente, mirando tan sólo hacia dentro, sólo escribo la crónica 
de mi amor filial a esta bendita tierra de Alcalá de Guadaíra, siempre en flor 

* Revista de Feria de Alcalá de Guadaíra, 1949.
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y en fruto de belleza y de gracias, la crónica del amor del cronista hacia la 
encantada ciudad de los paisajes, en la que mi infancia jugué con las dora-
das mariposas de su luz y con las libélulas rosas de sus brisas, y adulto, en 
mis peregrinaciones de arte a través de sus campos de hechizo, descansé, 
soñando despierto, bajo los pinos de Santa Lucía, gigantescos y centena-
rios, dignos de cobijar a su sombra a las triunfadoras huestes de César; y 
como los poetas árabes del tiempo de Ajataf y de la princesa Alguadaíra, y 
como Cristóbal de Monroy y Silva, José Gutiérrez de Alba y Antonio Gue-
rra Ojeda, aprendí a cantar de los ruiseñores del Guadaíra, alados poetas 
románticos, perdurables habitadores de las encantadas florestas de Oroma-
na, donde en cada flor sueña un cerebro y un corazón palpita en cada hoja; 
y del murmullo de las fontonas y de los manantiales hienipenses, de griega 
rememoración, tierno llanto incoloro emanando del ala del misterio, que 
fluye de la piedra herida, como por la vara de Moisés y se vierte en el lacri-
matorio de esmeralda del espejo encantado del río anticipado; y del rumor 
de pleamar del viento en las verdes cabelleras de los pinares, que habla del 
ruido del Océano, como un caracol al oído.

Ciudad de los encantados paisajes, sugestionados por tu gracia, todos los 
artistas te aman, todos los poetas te cantan: Blanca de los Ríos, en “Siega 
de rosas”; Eugenio Noel, en “Joaquín el de la Paula”; Eduardo Zamacois, 
en su más entusiástica prosa; Pedro Raida, si austriaco de naturaleza, espa-
ñol de nacionalidad y de espíritu en la fundación de la revista “Oromana”, 
nacida en Alcalá y muerta en Sevilla, que era como una cordial lira mul-
ticorde, cuyas cuerdas pulsamos todos en alabanza a la ciudad, a su sol, a 
su azul, a sus campos, a sus monumentos, a sus flores, a sus mujeres, en 
cuyos ojos agarenos de moras conversas, al brillo del amor profano se une 
el celeste del amor místico.

Alejandro Collantes, subyugado por la gracia de una alcalareña, improvisa 
esta “solearilla”, llena de espontáneo gracejo:

“En la Venta de Platilla
yo vi a la mujer más guapa
de Alcalá de Guadaíra”.

Todos los pintores te pintan, copian tu belleza romántica: Manuel Barrón, 
en tus molinos de Almanzor y del Adufe, con figuras de patilla y trabuco; 
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Martín Rico, en tu puente romano; Sánchez Perrier, en tus más poéticos 
lugares, bañados en las más finas luces; García y Rodríguez, en los ála-
mos de plata y esmeralda que se miran soñando en el dormido cristal 
del río, al pie del molino encantado, lienzo de finos grises que hiperbó-
licamente titula “Un rincón del Paraíso”; Nicolás Alpériz, con “Misa de 
alba”, en tu ermita de San Roque, que corona el Calvario, obra de suave 
perfume, de sedante paz campesina, y en “Cuento de brujas”, sugestivo 
interior ambientado en la casa del guarda de Oromana; Lafita y Blanco, 
en los paisajes del Algarrobo y de los pinares del Batán; José Arpa, en 
tus lienzos de los molinos, de tus alcores y pinares, al beso de la puesta 
de sol encendidos con iridiscencias de calientes colores amarillo naranja, 
bermellón y carmín, tierra de Sevilla y siena tostada, y apagados con lim-
pios azules y entonados y finos violetas; el pintor holandés Cristián Hui-
decopper, en tus alamedas de Oromana; el pintor inglés Cristóbal Hall, 
un hijo de la rubia Albión, enamorado de la morena Andalucía, en tus 
figuras de carácter y en tus alrededores de leyendas; y hasta escandinavos 
acuarelistas, adscritos al impresionismo contemporáneo, que influyeron 
en el concepto plástico y en la técnica de algún acuarelista local, vinieron 
desde las nórdicas penumbras a encender en sus pinceles como velas de 
cera litúrgica en la llama del sol de la “Bética ubérrima e inmortal”, bajo 
la turquesa de tu cielo atraídos por la voz de la Fama. Y si los extraños 
te aman, reina del Guadaíra, ¿no te amarán los propios, tus hijos, los que 
hallan en tu suelo su cuna, y los que atraídos por tu encanto, como acero 
por el imán, como mariposa por la luz, conquistadores conquistados, en 
ti fijan su residencia?

El jienense Luis Contreras, paisano de Martínez Montañés, de Alcalá la 
Real, un acuarelista excelente, al que no se le haya hecho justicia, enamora-
do de la dulce melancolía de las márgenes de tu Guadaíra, de las igniciones 
de tus atardeceres sobre tus empinados cerros y tus encaramados pinares, 
se pasó la vida copiando, interpretando tus paisajes, aprehendiendo en in-
númeras obras, la transparencia de su atmósfera, la finura de sus matices, la 
entonación de sus conjuntos. Y un hijo tuyo, Manuel Luna, que en innúme-
ros lienzos exalta tus paisajes, morirá con paleta y pinceles en las manos, 
interpretando tus bellezas, en éxtasis casi religioso.

Reina de los alcores, morena sultana del Guadaíra, esfumada en los blancos 
tules de tus nardos y de tus jazmines, más fragantes que los de Bagdag, 
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mahometana convertida al catolicismo, ya erguida ciudad mariana, esbelti-
zada en el azul, en hierático anhelo de su Patrona, que desciende del Cielo 
a la tierra para iluminarte el espíritu e inundar de fulgores tu alma; aunque 
llore nostalgias de ausencia, yo siempre vivo en ti, a tu recuerdo incorpo-
rado; el aroma de mi corazón, unido al perfume de las flores campestres 
que alfombran tus pinares, tus valles y tus cerros, tu campiña y tu vega; el 
fulgor de mi alma, emanado del Celeste Sol de los soles, a la luz azul de 
tu atmósfera; y tú habitas perpétuamente en mí, armonía y ritmo interior, 
llama de los fanales de mi flota espiritual, encendido faro de sueños que 
ilumina mis recónditos mares, en la oscura noche del alma, estela de las 
singladuras de mis quillas en los imaginados periplos, en los irreales itine-
rarios por los mares de la fantasía, junto a los litorales del sueño, isla de 
inefable reposo en el embravecido piélago de mi vida y florido oasis de 
calma en los arenales del infortunio, donde ruge el simoum de las penas y 
aúllan los chacales de la angustia.

Amada ciudad del Guadaíra, el Águila Mística te cobije perpetuamente 
con sus abiertas alas de luz, como un manto de estrellas arrancadas al 
firmamento, y su aquilina celestialidad, que bebe luz divina en el Eterno 
Sol de la Gloria, purifique el barro de mi ser, inundando de fulgores mi 
alma.
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LOS PINOS*

Los pinos de Alcalá de Guadaíra descienden de la antigua Hienipa, la de los 
cantores manantiales, de los árboles de perenne verdor, nietos de los pinos 
de Grecia, de los que decoraron las colinas del Ática y vieron el Acrópolis 
de Atenas, en torno al armónico Partenón, euritmia perdurable de Ictino, 
allá en el dorado siglo de Pericles, lleno del donaire de Aspacia y del genio 
deslumbrante de Fidias, el rotundo estuario de Minerva y definitivo estili-
zador decorativo del friso de la Procesión de las Panateneas, cincelada dia-
dema marmórea del templo gentil inmortal; y de los que saludaron a Roma 
con los brazos frondosos enhiestos; y de los pinos de Santa Lucía, que eran 
gigantescos y centenarios, dignos de cobijar bajo su densa y hospitalaria 
sombra a las huestes triunfadoras de César; a los que el hacha aleve, ases-
tando el tajante golpe mortal, los derribó por tierra, con aquellas torres de 
Itálica que a su gran pesadumbre se rinden, cual las canta Rodrigo Caro, y, 
ya cristianos ellos, por el nombre de la ciega vidente, perfumaron el filo del 
hacha heridora con la intensa fragancia de la sangre de sus abiertas venas, 
en una generosa venganza, que bien por mal devuelve, como el abeto y el 
mastranto, el tomillo y el romero embalsaman el pie que les pisa, en una 
franciscana imitación del nazareno, del Divino Rabí de Galilea que acaricia 
la Cruz que le agobia y le afrenta; los pinos alcoreños, en las cúspides de 
la Reconquista, fueron arrogantes centinelas, que, desde los floridos alco-
res, oteando los horizontes divisaron a las épicas huestes del Santo Rey 
coronado el erguido cerro, que llamaron de Malas Mañanas, por tenerlas 
aquellos sitiados, habitantes del jardín florido del “mayor castillo almoha-
de de España”, al decir de Seco de Lucena: y oyeron las amantes kasidas 
que el cristiano Garci-Meléndez entonaran, al son de la guzla, a la bella 
princesa mora Alguadaíra, cantada por Gutiérrez de Alba en “Ajataf”; ellos 
saben de la poética leyenda de la Cueva de la Mora o La Tapada, escondida 
en la márgen de hechizos, bajo campanillas azules y “tupida madreselva” 
becquerianas; los pinos de Oromana, amigos de la cumbre, como las aves, 
estáticos soñadores, contemplan desde los alcores, las bellezas del Guadaí-
ra, el encantado espejo de líquida esmeralda en el que se mira el paisaje 
con tersas y brillantes hojas, cual fantástico crótalos vegetales, de esmeral-
da por el anverso por el reverso de plata, repiqueteados por los invisibles 
dedos de las auras verde y azules; los molinos, “árabes con cimentaciones 

* Revista de Feria de Alcalá de Guadaíra, 1950.
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romanas”, como ha dicho Vicente Lampérez, en su “Arquitectura rural”; 
las adelfas en flor, en fin, rosas de ilusiones pristinas; en ellos anidan las 
águilas, bajo lozanías perennes, ventalles de absoluto verdor, que, estreme-
cidos por las brisas, evocan el murmullo del mar, y ellos ven descender el 
Cielo y ascender a él la visión de la Virgen del Águila, “Águila celestial, 
dulce Señora”, que inspirado cantará el de Alba, en el alba de sus estrofas, 
en la oda “Al suelo natal”.

Pinos, hermanos del ciprés en el verdor perenne; pinos gentiles, griegos 
y latinos, árabes y cristianos, fraternos de la oliva de paz y de las esbeltas 
palmeras que Abderramán trajo a España, inmóviles anacoretas, soñadores 
poetas románticos, fantasmas de verdes cabelleras flotantes, fértiles rui-
señores del agro, cítaras, liras, arpar, adufes, caramillos, siringas, guzlas 
y vihuelas, dignos de ser pulsados y tañidos por el dios Pan y por Orfeo, 
por Anacreonte, Bion de Smirna, Mosco de Siracusa, Safo y Alceo, por 
David, por Motamid y por Itimad y por el poeta alcalareño del Siglo de 
Oro Cristóbal de Monroy y Silva; pinos de Alcalá de Guadaíra, solitarios 
de los Alcores, que el hacha no os vuelva a herir, ni el brazo del ciclón os 
tronche, ni os carbonice el rayo, para que las mareas del Sur os pulsen y 
os tañan catando la hermosura del paisaje, las fantásticas puestas de sol, 
sobre las que vuestros contornos se estilizan decorativamente con ritmo y 
movimiento casi humanos de plástica inquietud, y la divina idealidad de la 
Patrona de la celeste advoción alada. 
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HOHENLEITER, PINTOR DE ALCALÁ*

Desde que Pedro Raida fundó la revista “Oromana”, donde colaboró asi-
duamente, con feliz acierto decorativo, desde sus primeros paisajes del 
Zacatín y del Molino del Arrabal con el Castillo al fondo, en los que se 
respira el nítido ambiente de las horas matutinales, purificadoras del alma, 
hasta los recientes del Calvario y del Molino del Almanzor, de románticas 
evocaciones de los cuadros de Lucas y de Alenzo, Paco Hohenleiter es por 
antonomasia el pintor de las bellezas de la Ciudad de los Paisajes, de Alcalá 
de los Pintores, el pueblo fervoroso y artista que celebra su Semana Santa 
y su Feria en el cielo, sobre la eminencia de los alcores. 

Dibujante de correcto dibujo, lleno de gracia, como los de García y Ra-
mos, y pintor de brillante, limpio, diáfano y jugoso colorido, ya exaltado, 
ya justo, ceñido al natural, Hohenleiter capta el detonante luminismo, la 
riqueza cromática, la polícroma gama, colorista, no colorinista, y apre-
hende los más finos matices y los más entonados grises de la ribera del 
Guadaíra. 

Hohenleiter conoce y cultiva felizmente todos los procedimientos artís-
ticos: el dibujo a pluma, a tinta con pincel, a lápiz plomo y compuesto, a 
a sanguina, al “guache”, con el mismo acierto que practica la acuarela, el 
pastel, el temple y el oleo, con espátula y pincel, combinados, y domina la 
técnica como pocos; es pintor que sabe el oficio, y elegir el tema, concebir, 
componer y corta el cuadro con decorativo concepto; posee el secreto de la 
perspectiva lineal y aérea, que con matemática precisión marca los térmi-
nos y da profundidad al paisaje, envolviendo en atmósfera sus accidentes; 
ve el color y armoniza y entona con temple y seguridad, que siente y ex-
presa con acierto innegable, y anhela, con el entusiasmo de un niño, y pinta 
con sinceridad, como en su primera juventud, con ágil pincel, con pueril 
alegría, como si jugara a pintar; por eso su pintura es espontánea, sencilla 
y natural, de una claridad meridiana, exenta en absoluto de extravagancias, 
excentricidades, estridencias y convencionalismos, llegando a los ojos y 
al alma de los espectadores de sus cuadros, que no estén intoxicados de 
modernismos, porque es realista y veraz, como la naturaleza que la inspira, 
no teniéndola que falsear el pintor, porque le basta para la realización de su 

* Revista de Feria de Alcalá de Guadaíra, 1953.
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obra con las fieles interpretaciones de las naturales bellezas que contempla, 
admira, siente, estudia y analiza. 

Póstumo discípulo de Goya, seguidor y continuador de Lucas y de Alen-
za, dinámico y vibrante, luminista y espléndido, Francisco Hohenleiter es 
uno de los mejores intérpretes de los paisajes de Alcalá de Guadaíra, por 
donde han desfilado paisajistas de todas las orientaciones y tendencias, de 
diversos países, entre los que descuellan Manuel Barrón, Cabral Bejarano, 
Valeriano Bécquer, Martín Rico, García y Ramos, Gonzalo Bilbao, Nicolás 
Alpériz, Sánchez Perrier, Lafita y Blanco, García y Rodríguez, Huidecopper, 
Cristóbal Hall, Pinelo (padre e hijo), Wintuyssen, Rico Cejudo, Pastor Ar-
gudín, Hidalgo Linares, Toba Villalba, José Arpa, Joaquín González Sáenz..., 
auténticos artistas enamorados de la sugestiva hermosura, de la encantado-
ra belleza de la Ciudad de los Paisajes, de Alcalá de los Pintores, que es la 
tierra más pintoresca de la provincia de Sevilla, una de las de mayor interés 
artístico de nuestra región privilegiada, de la “Bética ubérrima e inmortal”, 
que dijo el fundador de Oromana.
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CRÓNICAS DE ARTE ALCALAREÑAS

SÁNCHEZ PERRIER Y ALCALÁ*

El ilustre paisajista español Emilio Sánchez Perrier vio la primera luz en 
Sevilla, la Ciudad de la gracia, en una casa de la antigua calle del Gran 
Capitán, a la sombra del sagrado paisaje urbano de la Catedral, que diríase 
le infundiera a su arte la serenidad de su espíritu. Por eso, el pintor halla 
propicio ambiente en el inefable paisaje de Alcalá de Guadaíra, el más 
apacible de Andalucía, al que su alma quedó incorporada perdurablemente, 
como un perfume o una brisa. 

Adscrito a la pictórica escuela constructiva y pormenorista, tan en boga 
en su época, dio la tónica de máxima finura de concepto, de sensibilidad 
de dibujo y de colorido, de matiz y de entonación, de fondo y de forma, 
descollando en la interpretación de la nota gris, de la media tinta suave, 
insuperablemente lograda. 

Enamorado de la encantada y encantadora ribera del Guadaíra, se pasó la 
vida copiando sus bellezas alucinadoras, donde cantan perdurablemente 
los ruiseñores, rimando su cantar con las fuentes.

D. Emilio Sánchez Perrier, excelente persona, perfecto caballero, leal ami-
go, paternal maestro, corazón de niño, alma de primitivo, de monje minia-
dor de códices, hombre de afable trato, a quien yo alcancé en sus últimos 
años y con cuya amistad me honré, era un anacoreta del arte, un solitario de 
la contemplación; más que un post-romántico, un neo-romántico, amante 
de la soledad y del silencio, de la paz y el sosiego, de la serenidad y del 
reposo, un franciscano espíritu hermano de la flor y del agua, de la paloma 
y de la luz, un enamorado de la dulce, apacible e inefable belleza de los 
paisajes del Guadaíra, embrujado espejo de líquida esmeralda, donde están 
perdurablemente encantadas las imágenes de los árabes molinos harineros, 
cuyas torres son gigantes fantasmas blancos envueltos en nevados alquice-
les, y la del ingente Castillo, el mayor de los almohades de España, donde 
habitan perpétuamente las sombras legendarias de la princesa Alguadaíra 
y el guerrero Garci-Meléndez, en eterno idilio de amor; río en cuya feraces 
orillas crecen álamos blancos de plata y esbeltos pinos, chopos, cipreses, 

* Revista de Feria de Alcalá de Guadaíra, 1955.
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oraciones vegetalizadas en la verticalidad del anhelo, y florecen adelfas y 
mirtos, como en las márgenes de los gentiles ríos de Grecia, y madresel-
vas y azules campanillas, como en las rimas del peta romántico Gustavo 
Adolfo Bécquer, cuyos paisajes literarios tienen fraterna analogía con los 
pictóricos paisajes de Sánchez Perrier, más que los de sus contemporáneos, 
porque este fino paisajista, rezagado romántico, fue poeta sobre todas las 
cosas, pictórico cantor enamorado de la paradisíaca ribera de Alcalá de 
Guadaíra, la Ciudad de los Dulces Paisajes, cuyas interpretaciones sentidas 
eran fieles espejos de su alma.
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ALCALÁ DE LOS PINTORES*

Alcalá de los Pintores
pinta su Feria en el cielo,
de donde el Águila Mística
baja a cobijar su pueblo,
a cubrirlo con su manto
de estrellas y de luceros,
hoguera donde las almas
arden en celestes fuegos,
invisibles mariposas
de paradisiaco otero.
La Ciudad de los Paisajes
tiene paisajes de ensueño,
con pinares y castillos
y molinos harineros,
aún más blancos que la harina
que muelen sus piedras dentro,
y a la líquida esmeralda
del río brujo dan destellos.
Hienipa, como Narciso,
en los fluyentes espejos
de las fuentes se contempla
hasta esfumarse en el tiempo.
En los bosques de Oromana,
que es Paraíso terreno,
la que fue Reina Mercedes,
de juventud floreciendo,
soñó con Alfonso XII
en amor de romancero.
En sus vetustas ruinas,
sepultado en el misterio,
sueña un príncipe de piedra
con diosas de carne y hueso.
Las sombras de Alguadaíra
y Garci-Méndez, sueños,
vagan por las alamedas
del Guadaíra, en el misterio.
Alcalá de los Pintores
pinta su Feria en el cielo.

* Revista de Feria de Alcalá de Guadaíra, 1956.
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CRÓNICAS DE ARTE ALCALAREÑAS

ALCALÁ DE GUADAÍRA EN LA
PINTURA UNIVERSAL*

En el fecundo mar de tierra de la vasta llanura hispalense que domina el 
simbólico faro de la Giralda, como blanca isla de paz o jirón de sierra 
fragosa echado por la mano de Dios en el seno de la campiña, aparece en 
inesperada visión que sorprende y deleita y subyuga Alcalá de Guadaíra, la 
ciudad de nuestros ensueños.

Alcalá de Guadaíra o de los Panaderos, que también nos place llamar de 
los Paisajes o de los Pintores, atrae, sugestiona y encanta, en todos los 
tiempos, a pintores de las cinco partes del mundo, que copian la ribera 
del Guadaíra, embrujado espejo de líquida esmeralda espejante de sus 
harineros molinos “árabes con fundamentos romanos”, cuyas torres en-
jalbegadas parecen inmóviles fantasmas de gigantes emires envueltos en 
blancos alquiceles; las ruinas de su Castillo, “el mayor Castillo almohade 
de España”, encaramado en el alcor, coronado con la mudéjar ermita de 
la Patrona,

Aguila celestial, dulce Señora,

que cantara Gutiérrez de Alba; los pinos de Santa Lucía y el del Rincón, 
gigantescos y centenarios dignos de cobijar a su sombra a las triunfado-
ras huestes de César, y sus huertas lozanas, oasis de leyendas y tradicio-
nes, como aquella de la Tapada.

No sería absurdo imaginar, a pesar de los escasos y deficientes medios 
de comunicación de aquellos tiempos, dada su proximidad a Sevilla, que 
los paisajes de Alcalá de Guadaíra, tan decorativos para fondos, fuesen 
conocidos por el padre de la pintura sevillana, Juan Sánchez de Castro, po-
sible autor de la tabla de la Natividad de la mencionada ermita del Águila, 
carbonizada por el salvajismo de la guerra en 1936; fuesen contemplados, 
también, por el pintor de la verdad, que plasmó la alameda de Hércules, de 
Sevilla, embellecida con jardines, fuentes y estatuas por el conde de Bara-
jas, asistente de la ciudad en el siglo XVI, y cantada por el poeta alcalareño 

* Revista de Feria de Alcalá de Guadaíra, 1957.
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Cristóbal de Monroy y Silva en una de sus comedias elogiadas por el Fénix 
de los Ingenios; admirados por Velázquez, que habría cuajarse paisajista en 
los cuadros de la villa de Médecis, y en los fondos de los retratos ecuestres 
y cinegéticos de los Austrias y del privado conde-duque de Olivares, como 
conocidos, contemplados y admirados por Bartolomé Esteban Murillo, el 
pintor del cielo y de la tierra, que amaba el paisaje como fondo para sus 
interpretaciones realistas. 

Pintores de distintas nacionalidades, adscritos a diversas escuelas pictóri-
cas, interpretan en todas las épocas los paisajes de Alcalá de Guadaíra, para 
divulgar sus bellezas por ambos mundos. 

Incorpórase el paisaje de Alcalá al arte del romanticismo en los cuadros 
de Valeriano Domínguez Bécquer, de Cabral Bejarano, de Benjumea, de 
Manuel Barrón, de María Teresa Nostench, de Martín Rico, cuyo celebrado 
lienzo del puente romano sobre el Guadaíra fue vendido en una importante 
suma en Nueva York, y Alcalá de Guadaíra entró en el Museo del Prado 
con el cuadro del pintor romántico David Roberts, firmado y fechado en 
1833, que representa el Molino del Almanzor y el Castillo. 

La ribera del Guadaíra, desde el citado Molino de Almanzor hasta el de la 
Aceña, pasando por los del Arrabal, del Algarrobo, de San Juan y de Bena-
rosa, estuvo poblada de gigantescos álamos blancos, fantásticos árboles de 
plata y esmeralda que inspiraron a Manuel García y Rodríguez Un rincón 
del Paraíso, finísimo paisaje de tonos grises, reproducido en Blanco y Ne-
gro; poblada de feraces huertas y espléndidos jardines donde se segaban las 
flores para fábricas de perfumes, como describe Blanca de los Ríos en su 
cuento andaluz Siega de rosas. 

Han pintado Alcalá: José Jiménez Aranda, elogiado tan notablemente por 
el gran Mariano Fortuny; Fernando Tirado, el gran dibujante y pintor de 
exaltado y caliente colorido francés, y su mejor discípulo, José María; los 
hermanos Cortés, Andrés y Eduardo, de las mismas características que el 
citado maestro Tirado; Cánova, paisajista por excelencia, exclusivamente 
especializado en este género de pintura; los paisajistas, figuristas y pinto-
res de floreros, con lacas y esfumaderas, Francisco Narbona y Manuel de 
la Rosa; José Lafita, al que una desgracia familiar le impulsó a refugiarse 
en el paraíso del Guadaíra buscando lenitivo a su dolor en el cultivo de 
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la pintura, que tanto distrae y abstrae, produciendo sus mejores paisajes 
durante esta dolorosa etapa, ya que el dolor nos hace más artistas y poetas 
cuando nos familiarizamos con él, por lo que viene aquí como anillo al 
dedo lo que José María Izquierdo me escribió con motivo de la publicación 
de mi primer libro de versos: “El dolor amigo ha vuelto a mi alma con el 
ritmo interior de sus versos. En verdad, en verdad, que sin dolor no acier-
to a comprender la vida. Y nos empeñamos, vanamente, en huir de él”; 
Emilio Sánchez Perrier, correctísimo dibujante y excelente y fino colorista 
de sedantes entonaciones, conocido en aquel post-romántico París de sus 
tiempos; su discípulo Felipe Gil Gayango, fecundo e incansable paisajista, 
obrero manual metamorfoseado en artista para obra y gracia de su voca-
ción irresistible; Manuel González Santos, mejor dibujante y pastelista que 
oleísta, pues nada tuvo que envidiar a Béjar en aquel procedimiento pictó-
rico, aunque arbitrario intérprete del natural, que como García y Rodríguez 
compartía sus tareas alcalareñas al aire libre con las de Sánlucar de Barra-
meda y La Jara; José Pinelo que llevaba la pintura española al Nuevo Mun-
do; José Arpa y Perea, el decano, que jugaba a pintar con la pura ilusión de 
un niño, con espátulas y pinceles, para deleitarse y deleitar, hasta cerca de 
un siglo; Sanz Arisméndiz, malogrado pintor de talento; Guillermo Gómez 
Gil, el laureado marinista, que también triunfó en la interpretación del pai-
saje terrestre y fluvial; el maestro Gonzalo Bilbao, paisajista sobre todas 
las cosas, y pintor de la luz y del aire en La siega, La danza de los seises, 
La esclava, Madrecita y Las cigarreras; José Rico Cejudo, sevillano por 
antonomasia, que hizo “juerga” de la pintura como pintura de la “juerga” y 
cante “jondo” de la vida; Nicolás Alpériz, alboreante sacerdote plástico de 
Misa de alba y embrujado narrador pictórico de Cuento de brujas; Javier 
Wintuyssen, moderno paisajista de sentido geométrico, que ha muerto en 
la ciudad condal simetrando sus jardinerías; el inglés andaluz de Gibraltar, 
Gustavo Bacarisas, de rotundo concepto decorativo, que dibuja matemáti-
camente, con precisión de ciencias exacta, y diríase que pinta con gemas 
de Oriente o aprisionado el iris en su paleta con sinfónicas entonaciones 
de romántica sensibilidad, y es uno de los más completos pintores con-
temporáneos de Europa, en nuestros días; el británico Cristóbal Hall, más 
figurista que paisajista, que ha sabido llevar al lienzo el carácter y la expre-
sión de los modelos vivos alcalareños, de étnicos rasgos fisionómicos, de 
almohade atavismo; los argentinos Rodolfo Franco, más aguafortista que 
pintor, aunque feliz oleísta de los nocturnos hispalenses; José Torre Reve-
llo, aprehensor del patio más viejo de Alcalá, colaborador de Oromana, que 
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fundó Pedro Raida e investigador en el Archivo General de Indias, y Jorge 
Bermúdez, malogrado pintor ilustre, cónsul de la Argentina en Granada; el 
soriano de residencia venezolana Victoriano de Vicente Gil, notable pai-
sajista, pintor, a su vez de los nocturnos de la Exposición Iberoamerica-
na de Sevilla, y el venezolano Michelena, el paisajista, no el figurista del 
mismo apellido, autor del celebrado cuadro Pentesilea; los cubanos Pastor 
Argudín, agilísimo y experto dibujante y jugoso y entonado pintor, profe-
sor de dibujo en París, y Adriano Baxter, tan buen figurista como paisajista 
de concreto dibujo y entonado y sobrio colorido, discípulo de López Mez-
quita; el holandés Cristino Huidecopper, que con el empleo y uso de los 
negros huesos y marfil conseguía agradables entonaciones y modelados 
claroscuros, imprimiendo a sus cuadros un sabor antiguo de dulce pintura 
flamenca; un grupo de modernos acuarelistas suecos, cuyos nombres siento 
no recordar, impresionistas y decorativos que influyeran notablemente en 
Luis Contreras Carrión, más acuarelista que oleísta, alcalareño de Alcalá 
la Real, paisano de Martínez Montañés, que se pasó la vida pintando en la 
ciudad de Guadaíra, viviéndola transparentemente en innumerables acua-
relas de sedantes entonaciones y justas calidades; el gaditano Francisco 
Hohenleiter, especie de torero pictórico, dibujante y pintor de la gracia, 
enamorado de la pintura como Leonardo de la Gioconda y Rafael de la 
Fornarina, cuyos paisajes de Alcalá no tienen nada que envidiar a los de los 
mejores paisajistas románticos; Julio de la Mata, paradójico alcalareño, el 
primer lunático de cuerdo arte; Del Mazo, tan enamorado de la pintura del 
paisaje como el yerno de Velázquez, su homónimo; el malogrado José Me-
llado, que murió soñando con sus lienzos; Juan Hidalgo Linares, de correc-
to dibujo justa paleta; los ceramistas Cuesta y Ramos, Bermudo y Escalera 
Vigil, discípulo de García Ramos; Manuel Luna y Rubio, amantísimo hijo 
de la ciudad de los paisajes, que se pasa la vida interpretando sus bellezas 
en sus más variados aspectos, plasmándolas con perseverancia y entusias-
mo de perpetua juventud de espíritu en innúmeros lienzos presentados en 
la exposición permanente de la Venta de la Alegría; Peña, otro alcalareño, 
enamorado del su ciudad natal, fecundo sabedor del oficio, de la técnica 
paisajista; el chino Shang Tung, estilizador concienzudo de los contornos 
decorativos de la Naturaleza; el griego que se firma con el seudónimo de 
Zeuxis, en recuerdo del pintor de la antigüedad, del mismo nombre; Tova 
Villalba, también notable ceramista; Lozano, de lozano dibujo y sobria 
paleta; como su maestro el conde de Aguiar; los hermanos gemelos aya-
montinos Rafael y Joaquín González Sáenz, pintores de moderno concepto 
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decorativo, correcto diseño y limpio y exaltado colorido; Juan Talavera, 
paisajista por antonomasia; el gran Ignacio Zuloaga, que le puso de fondo 
el cerro del Castillo y el Águila a su cuadro La víspera de la corrida. Han 
pintado Alcalá los maestros Alfonso Grosso, Santiago Martínez, José Ma-
ría Labrador, Agustín y Enrique Segura, Juan Rodríguez Jaldón y todos los 
pictóricos valores contemporáneos y modernos de Sevilla: Rafael Ortega, 
Monsalve, que allí se crió; Núñez Villatoro, Fernández Venegas, Cantarero 
Mesón, Eduardo Acosta, Juan Antonio Rodríguez, Manuel Flores... y el 
grupo de los nuevos pintores expresionistas, que han utilizado el paisaje 
como punto de partida y referencia para sus interpretaciones personales; el 
dibujante Paco Díaz también ha dibujado Alcalá, y el intenso y discutido 
Romero Ressendi ha fijado su residencia en sus alrededores, dando vista a 
la perspectiva escenográfica de la ciudad. 

Abundamos en la opinión de cuantos propugnan que nuestra ciudad de 
los paisajes, cuya paradisíaca belleza ha sido divulgada en el mundo por 
la magia del arte, población de interés histórico, artístico y monumental, 
debe ser incluida en el itinerario del turismo hispalense, como las ruinas de 
Itálica y la necrópolis romana de Carmona, y creemos que se debe fundar 
en ella una residencia de pintores como la del Paular y la de Granada.

En estos luminosos días en los que la ciudad de los paisajes celebra su feria 
en el cielo, de donde desciende a la tierra el Águila Mística para cobijarla 
con sus alas de luz perdurables, he querido ofrecer esta crónica de arte 
alcalareña a las plantas de la Patrona, como un ramo de sencillas flores 
silvestres de la primavera perpetua que esmalta su naturaleza privilegiada, 
permanentemente plasmada por el genio luminoso del arte. 
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ALCALÁ DE LA BELLEZA*

Hienipa, la griega, Constancia Julia, la romana y Al-Kalat-Guad-Xirá, la 
almohade, archipiélago de jazmines, más fragante que los de Bagdad, se 
levanta sobre los alcores en el fecundo mar de tierra de la campiña, a quin-
ce kilómetros de Sevilla, mostrando a los ojos del mundo la belleza de sus 
paisajes, encantados y encantadores, contemplados, admirados e interpre-
tados por los mejores paisajistas extranjeros y nacionales.

Llegando de la Ciudad de la Gracia a la gracia de la ciudad, lo primero 
que se vislumbra, expectante y maravillado, es la espectacular esceno-
grafía del telón de boca de este gran teatro de la Naturaleza, plasmado 
por el Escenógrafo Divino, por el Sumo Artista Pintor: al fondo, en 
último término, coronado el oro del sol, que engarza la turquesa del 
cielo, el Castillo y la ermita del Águila, y, allá abajo, en primer térmi-
no, el blanco molino harinero del Almanzor, nítido, como polvoriento 
de harina, dormido permanentemente a orillas del Guadaíra, embrujado 
y embrujador espejo de líquida esmeralda, que espeja en su barnizada 
superficie, como precipitada de cabeza en el abismo, la secular imagen 
del —mayor castillo almohade de España—, al decir de Seco de Luce-
na, y la ermita mudéjar de Santa María del Águila, Patrona de Alcalá de 
Guadaíra, que extiende las abiertas alas sobre sus hijos, como aquella 
Santa María de las Cuevas, de Zurbarán, las de su manto sobre los car-
tujos en éxtasis. 

Se dibuja diestramente, a la diestra mano, el cerro de Malas Mañanas, 
concibiéndolo bajo este nombre los almohades de Ajataf, al vislum-
brarle coronado por las huestes del Santo Rey, a quien se rindió sin 
combatir Alcalá de Guadaíra, encerrado en el recinto del castillo, en el 
año 1246, por mediación del Rey de Granada, Ben-Alamar, entrando 
Fernando III en la villa el día de San Mateo, y en su recuerdo tomó el 
pueblo por Patrón a este Santo, poniendo su busto en el escudo de armas 
con que se distingue, descansando el reconquistador algún tiempo en la 
villa tomada, fortificando su castillo, por estimarlo conveniente para la 
reconquista de Ixbilia, y en Alcalá recibe la noticia de la muerte de su 
madre doña Berenguela. 

* Revista de Feria de Alcalá de Guadaíra, 1964.
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“Estuvo el Santo Rey muchos días en el castillo “adobando sus cárcabas 
e fortaleza”. En una torre que está frente a la iglesia de San Miguel se ven 
esculpidas las armas de Castilla y de León y en otra torre inmediata a la 
iglesia de Santa María, un escudo de la orden de Calatrava. “Madoz. Dic-
cionario. Pág. 360”.

Alfonso XI concedió privilegio a la villa e hizo merced de ella a Doña 
Leonor de Guzmán, en 1932, para toda su vida. 

Colón y Colón, refiriéndose al castillo, escribe que no cree romano ni ára-
be, sino edificado sobre los cimientos de las antiguas construcciones. 

“A cada paso notan varias obras que ha sufrido el castillo, ya con objeto 
de repararlo o de disponerlo paro varios ataques y sitios: muchas de esas 
variaciones las creemos, como la mayor parte de la edificación, de media-
dos del siglo XIV, cuando los bandos del marqués de Cádiz y el Duque 
de Medina. Después nada hay de notable en él, si se exceptúa alguno que 
otro reparto hecho por los franceses en la guerra de la Independencia, con 
objeto de defender aquel fuerte”.

“En 1367, D. Juan Cardellaco, Arzobispo de Braga, perteneciente al par-
tido del infante D. Enrique, conde Trastamara, fue enviado preso desde 
Burgos, por el Rey D. Pedro, el Cruel o el Justiciero, al castillo de esta 
población, donde permaneció hasta la muerte del referido monarca. Igual-
mente estuvieron presos en él D. Nuño Mejía, D. Diego García de Padilla, 
maestre de Calatrava, y D. Pedro Girón, tercer duque de Osuna. El infante 
D. Enrique de Castilla se apoderó de esta población en 1444, por medio 
del conde de Niebla, quien la quitó al duque de Arcos, que estaba en Se-
villa por el partido del infante de Aragón. En 1473, el duque de Medina 
Sidonia tuvo tuvo intención de venir sobre ella y el marqués de Cádiz de 
aguardarle en sus inmediaciones, para darle batalla, la que no tuvo efecto 
porque el duque marcó a Sevilla y el marqués de Jerez. Al siguiente año, 
1474, este duque volvió a dirigirse contra ella con mucha gente. El mar-
qués acudió en su socorro. Esperábase que hubiesen venido a las manos, 
pero se trató de reconciliación, y, efectuada en Sevilla, este castillo fue 
entregado al Rey, como todos los demás que tenían ambos señores”. Ma-
doz. Pág. 362.
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Como vemos, todo el interés de romance y de gesta del castillo se concen-
tra en el siglo XV, esa férrea centuria de las postrimerías de la Edad Media, 
que ensordece con fragor de epopeya el oído de las edades. 

“El primer alcaide que tuvo este castillo fue Rodrigo Álvarez, que al tiem-
po de la conquista quedó por San Fernando por frontero contra los moros: 
En 1471 lo era Fernando Arias de Saavedra; en 1478 D. Diego López de 
Arco; en 1522 D. Alonso Villa Andrade; en 1541 D. Diego de Alcántara; 
en 1574 D. Martín Fernández Navarro; en 1575 D. Cristóbal de Monroy y 
Silva, natural de esta villa, esforzado guerrero, escritor de elegante ingenio 
y acreditado poeta. “Madoz”. Pág. 317.

Un prelado, un prócer, un maestre y un duque gimen la pérdida de su li-
bertad en aquellas mazmorras. La iglesia, la nobleza y la milicia —las tres 
fuerzas de aquellos tiempos— sufrieron reducidas, a la sombra de aquellos 
colosos de argamasa y de piedra, erguidos centinelas de la triunfal soberbia 
y de la fratricida venganza; pero sucumbieron los tiranos, y, mientras se 
convierten en polvo, el castillo se desmorona y sus restos son el lucillo dela 
vanidad y el cenotafio del orgullo, donde anidan las águilas del cielo y se 
arrastran los reptiles de la tierra, entre los cardos del olvido y la zarzas del 
abandono, y el misterio y la soledad se enseñorean de la cima. 

Cuando las centurias belicosas dominaban, escondíase amedrentada o se 
guarecía prudente la villa dentro del recinto murado de la prepotente forta-
leza, hasta que en días más benignos, deseosa de más luz y más aire, se es-
capó del castillo, para encaramarse en las frente de las colinas inmediatas, 
donde en la actualidad se asienta. 

Junto a la llamada Torre Mocha, colindante con la ermita del Águila, se 
alzó el Ayuntamiento, y hubo en la dicha torre una marmórea lápida con 
latina inscripción, mencionada por Rodrigo Caro, donde se declara la 
existencia de la griega Hienipa, la ciudad de los plásticos mármoles y de 
las undísonas aguas, que fue en aquellas cumbres, desde las que se divi-
san, a vista de pájaro, los más prodigiosos paisajes: El valle de Guadaíra, 
el encantado espejo de líquida esmeralda, en el que se contemplan con 
ególatra narcisismo, las anticipadas huríes de sus paradisíacas florestas, 
y los harineros molinos, “árabes con fundamentos romanos”, al decir 
del arquitecto y arqueólogo Vicente Lampérez Romeo, molinos cuyas 

Biblioteca Digital de Alcalá de Guadaíra



– 70 –

enjalbegadas torres son fantasmas de almohades emires envueltos en 
blancos alquiceles, cuyas imágenes están encantadas a perpetuidad en 
los hechizados cristales, donde la reina de Alguadaíra, sin que el soplo 
de aura la borre, ni el suspiro de la brisa la esfume, y donde se desliza 
en la noche el enlutado cisne del misterio, esquife del dolor de nostalgia 
que con el diamante de su quilla hiere la carne fría de las aguas; “Los 
Ángeles”, donde la ingenua fantasía de la popular tradición sueña que 
alados escultores celestes gubiaron la imagen de Nuestra Señora de los 
Reyes, Patrona actual de Sevilla, que San Luis, Rey de Francia, regaló a 
su primo hermano el Santo Rey, reconquistador de Alcalá y Sevilla; La 
Piñera y El Acebuchal, bajo cuyas raíces y cuya tierra, sepultada, goza el 
sueño de la soledad y el olvido una antigua ciudad romana. El Adufe y el 
Zacatín, que resuenan a Mauritania; Los Pinares, vegetales columnatas 
de bóvedas de perennes verdores, que lloran fragante resina y suenan con 
murmullos de mar, cuyos pinos son los ángeles lampareros de madera 
que sostienen las lámparas del amor de los nidos, labradas por orfebres 
de pluma en el celo, que irradian cegadoras llamaradas de trinos; el mar 
de perennes lozanías, cuyas gaviotas son tórtolas enceladas que arrullan; 
el encantado Paraíso de Oromana, secuestrado de amor perdurable entre 
los alcores y el río, donde cantan fluyentes brisas y ruiseñores de líquido 
cristal; los fecundos mares de tierra de la campiña y de la vega, con la 
Giralda y el castillo de Marchenilla, al fondo, esbozándose sobre Sierra 
Morena y las de Morón, azules de distancia; la ermita de San Roque, so-
bre el Calvario, al que asciende la visión del Nazareno en la madrugada 
del Viernes Santo, y donde, pictórico sacerdote de la belleza, Nicolás 
Alpériz, en la iridiscente y luminosa lengua del pincel, dice, antaño, su 
“Misa de Alba”; el Bosque, donde se emboscan, Quijotes de las letras, 
para soñar, la venusta poetisa cubana Gertrudis Gómez de Avellaneda; 
Washington Irving, el de los “Cuentos de la Alhambra”, y Eugenio Noel, 
el de las “Aguafuertes ibéricas” y el de “Martín el de la Paula”; el Alga-
rrobo, donde el río se convierte en lago, a cuyas orillas, ante los álamos 
de plata, el paisajista García y Rodríguez plasmara “Un rincón del Paraí-
so”; las huertas ribereñas, donde, en la más florida de ellas, Blanca de los 
Ríos concibe su impresionante cuento andaluz “Siega de rosas”; Gandul, 
con la colina de la Mesa, coronada con los restos de una ciudad romana; 
los pinos de Santa Lucía, gigantescos y centenarios, dignos de cobijar 
a su sombra a las triunfadoras huestes de César, y, allá abajo, sobre las 
colinas más bajas, desde el fondo del valle, en guirnaldas de margaritas, 
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de campánulas, de azucenas, de jazmines, de nardos, de magnolias y de 
azahares, la ciudad, vestida de cal, como de una alborada eterna, sube 
por la escalonada cuesta de Santa María hasta la explanada de la ermita 
del Águila, y cuelga su velada del cielo, como un ramillete de flores que 
alucinan con sus matices y embriagan con sus aromas, la vela, desvela-
da de amor, con velas de litúrgica cera, luminosas oraciones de llamas, 
acompaña filialmente a su gloriosa Virgen Madre, el sol que no abrasa 
en los brasos, triunfante en su “paso” de gloria, florecido con varas de 
nardos, que varean el olivo de paz del aire, para que diluvie frutos de 
luz, y desciende de la Gloria a la tierra y asciende de la tierra a la gloria.
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LOS MANANTIALES DE AGUA*

I
Oasis del desierto en la llanura,
soterrado cristal de hablas eternas,
es Hienipa en la voz de las cisternas
que apagan de la sed la calentura.

Es no escucharlas negra desventura
y oirlas ilusión de aguas fraternas
que despiertan la sed con ansias tiernas
de apagarla en su máxima ventura.

Hienipa, en tus profundos manantiales
tu nombre nos da sed de tus cristales,
ansias de eternidad de tu armonía.

Grecia de Fidias en Hienipa canta
y al Partenón mudéjar se levanta,
¡Donde minerva se trocó en María!

II
El agua de Alcalá se hizo pinares
que en lágrimas fragantes de resina
derrocha todo el llanto de la “mina”
por martinetes y por soleares.

Hízose el lloro de Alcalá olivares,
árboles de la paz donde culmina
el litúrgico aceite que ilumina 
de la ermita mudéjar los altares.

Allí el Aguila Virgen labra el nido,
y, en el agua del llanto de los fieles
que le lloran sus penas, pone olvido

y el ácibar del lloro trueca en mieles
con maternas palabras al oído
como el rocío en flor a los vergeles. 

* V Juegos Florales, Alcalá de Guadaíra, 1970.
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III
Tengo sed de cantar el agua hermana,
la que cantó en Asís de Dios el siervo,
la musa de cristal de Amado Nervo.
Que en Alcalá por todas partes mana.

Tengo sed de las fuentes de Oromana.
Donde trisca el raudal, líquido ciervo,
donde soñando en su fluir me enervo,
de anhelar su frescor la mente ufana.

Tengo insaciable sed de tu paisaje,
de tu agua inmortal fluyendo en flora,
embrujado quijote en el boscaje.

Del líquido cristal, sueño que aflora
de la lira de Dios en el cordaje,
donde el agua que fluye reza y llora.

* V Juegos Florales, Alcalá de Guadaíra, 1970.
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CRÓNICAS ALCALAREÑAS. IN MEMORIAM *

Como su antepasado Gutiérrez de Alba, ilustre poeta, Gutiérrez Calderón, 
Alcalde ejemplar, no ha muerto, vive en su obra y en el alma de los alcalare-
ños y de todos los que amamos a la tierra del pan y del agua, a esta Alcalá de 
los paisajes y de los paisajistas, de los manantiales y de los molinos, el mayor 
castillo Almohade y de la mudéjar Ermita del Águila virginal y maravillosa. 

Su sombra vaga por Oromana, como la de los Duques de Montpensier y 
las de María de las Mercedes y Alfonso XII, históricos fantasmas incor-
porados perdurablemente al paraje querido, escuchando los arrullos de las 
tórtolas y los trinos de los ruiseñores en el celo y el fragor del agua en las 
azudas de los molinos de San Juan y de Benaroza y los chorros de líquido 
cristal de los manantiales y las fuentes que encienden y apagan la hoguera 
de la sed del cuerpo y del alma, del momento y de la eternidad. 

El Alcalde Gutiérrez Calderón vive indeleblemente en nuestra memoria; 
nos parece que lo estamos viendo en los pinares del Calvario, a la sombra 
de la Ermita de San Roque, un Sábado de Gloria, cuando yo estrené mi 
título de Cronista, por indicación del Alcalde, ofreciendo el banquete de 
despedida a D. Martín Noel, Director general de Bellas Artes y Arquitecto 
del pabellón de la República Argentina en la exposición Iberoamericana de 
Sevilla; o en la plaza de armas de nuestro histórico y gigante castillo, en los 
Juegos Florares y en el homenaje a Joaquín el de la Paula, en la terraza del 
“Hotel Oromana”, cordial, satisfecho y alegre en la cena agasajo a toda rei-
na de la fiesta de la poesía, de la juventud y de la belleza, y corte de honor, 
en pleitesía a la mujer, la más bella invención divina. 

A un extremo del puente romano, “La Tapada” se destapa y extiende su 
manto de albero en ofrenda a la entrada principal del parque, y la sombra de 
D. Pedro Gutiérrez Calderón discurre ante el ruinoso molino, dramatizado 
por Eduardo Zamacois, en su novela “TIC-NAY, el payaso inimitable”, y 
romanceado por Manuel Calvo Araújo, y vaga por “El bosque”, en el que se 
emboscan para soñar las sombras de Washington Irving, Gertrudis Gómez 
de Avellaneda y Blanca de los Ríos, dando vista a la huerta inmortalizada 
por ella en “Siega de rosas”. Y su sombra ingrávida como la de un elfo, vaga 
y divaga por Hienipa, por Constancia Julia, donde anhela desenterrarla, y 
por “Al-Kalat Guad-xira”, como la de José M.ª Izquierdo, “Jacinto ilusión”, 
vaga y divaga por la ciudad de la gracia, y la del Conde de Barajas por la 
Sevilla del siglo XVI; y fantasea su fantasma por todos los paisajes de su 

* Revista de Feria de Alcalá de Guadaíra, 1970.
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Alcalá, a os que las flores de sus obras perfuman, y descansa la sombra de 
las sombras de los pinos de Santa Lucía, gigantescos y centenarios, dignos 
de cobijar a las triunfadoras huestes de Julio César, y se espeja en el espejo 
de líquida esmeralda del Guadaíra por cuyas orillas discurren las anticipadas 
huríes del paraíso del Islámico profeta Mahoma; y asciende en espíritu y en 
espectro por la escalonada cuesta, de la que yo escribí:

Cuesta de Santa María,
escalinata del Cielo,

peregrino de alto anhelo,
de hinojos te escalaría.

Y se posta ante la Imagen de la Virgen del Águila, la Patrona de la Ciudad, 
y la sigue en su Paso de Gloria, Florecido de varas de nardos que perfuman 
la tierra y el cielo. 

En la inauguración de “Mañanas de Andalucía”, en Alcalá, después de un 
minuto de silencio dije:

El cielo de Alcalá llora
por la muerte de su Alcalde

hasta que el rostro le escalde
la sal de la amarga hora.

Desde el edén de la mora
hasta la huerta perdida

el ave Fénix anida
en las copas de los pinos 

y el ruiseñor con sus trinos 
le ofrenda triste kasida. 

Como Juan Maragall le imploraba a Dios el privilegio de vivir eternamen-
te en la naturaleza, el supremo artista se lo concedió, sin pedírselo, a la 
sombra de Gutiérrez Calderón, que perpetuamente vaga por los campos 
edeniales o paradisíacos de este Alcalá de los paisajes, donde se encuentra 
con las sombras de Sánchez Perrier, pintando la huerta de la paica en un 
grisáceo atardecer, de Nicolás Alpériz, pintando “Misa de Alba” y “Cuento 
de Brujas”, de García y Rodríguez en “Un rincón del Paraíso”... y en todo 
se respira su obra inmarchitable rosa de ilusionado amor a su tierra que 
perfuma todas las horas, que embalsama todos los instantes, que embriaga 
todos los momentos, que ilumina todos los espíritus y emociona todos los 
corazones, palpitantes de agradecimiento.
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