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«AQUÍ HAY BALLENAS...»

CUANTO procede de territorios desconocidos ha sido siempre 
fuente de leyendas fantásticas y origen de descripciones sobre 

seres mitológicos. Sirva como prueba que los cartógrafos antiguos 
señalaban en sus mapas los territorios inexplorados con dibujos de 
serpientes o criaturas similares, y la frase Hic sunt dracones («Aquí 
hay dragones»).

Selvas y junglas, cimas inalcanzables, otros planetas y galaxias, y 
por supuesto las oscuras aguas de los fondos marinos, han servido con 
frecuencia como inspiración de las más apasionantes aventuras, relatos 
que alguna vez nos atraparon en las páginas de un libro o en la magia 
de una sala de cine. 

En octubre de 2010 llegaban al Museo de Alcalá de Guadaíra, que 
había abierto sus puertas cinco años antes, los restos fósiles de un 
cetáceo del Messiniense superior, de unos seis metros de largo y más 
de seis millones de años de historia. Había sido descubierto tres dé-
cadas antes por el profesor Joaquín Cárdenas Carretero en el escarpe 
del alcor que cierra un tramo del cauce del Guadaíra, en su margen 
izquierda, a la altura del Molino de La Aceña, y será él mismo quien 
nos relate en páginas siguientes la crónica de este hallazgo.

Con la colaboración imprescindible de Ildefonso Bajo Campos y 
de Manuel Vicente Maestre Galindo los dieciocho meses siguientes se 
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dedicaron al tratamiento de conservación y consolidación de los huesos 
que formaban parte del esqueleto, así como a la musealización de los 
mismos, con la perspectiva de que la ballena fuera el elemento prota-
gonista de una primera sala permanente en el Museo de nuestra ciudad, 
Alcalá de Guadaíra, dedicada a su pasado geológico y paleontológico. 

Dicha sala abrió sus puertas al público en la primavera de 2012, 
completada con una interesantísima colección de fósiles del término 
alcalareño, cedida por los tres directores y diseñadores de la muestra, 
además de otros colaboradores como Adriano Pineda Correa, José Ma-
nuel Segura Jiménez y Pablo Maestre Gómez. Desde el primer momen-
to tiene un extraordinario atractivo para la población en general y un 
singular interés para estudiosos e investigadores, que desde distintos 
lugares del mundo se han desplazado para conocer la singularidad del 
cetáceo fósil.

Vista de la Sala 1 del Museo de Alcalá de Guadaíra.
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Los niños tal vez han sido los más apasionados visitantes de nuestra 
ballena, acudiendo a verla tanto en grupos escolares como con su pro-
pia familia, y algunos repetidas veces, dando lugar a la organización de 
talleres didácticos, concursos y otras muchas actividades.

Unos y otros, científicos y niños, representan los dos polos de atrac-
ción de esta sala del Museo, desde el rigor de la mirada científica a la 
ilimitada de la fantasía.

Prueba de la caudalosa fuente de imaginación que estos temas si-
guen siendo para los creadores es la selección de relatos que completan 
este volumen, cuya edición quiere conmemorar el décimo aniversario 
de la llegada de los restos fósiles de la ballena al Museo de Alcalá. Gra-
cias a los autores, Joaquín Cárdenas, Rafael Castillo y Gracia Sánchez 
por su colaboración. Esperamos que los lectores puedan disfrutarlos, 
y que a partir de ahora, cuando se encuentren en ese paisaje singular 
de nuestra ciudad que es el entorno del Molino de La Aceña, se dejen 
llevar a lo que allí sucedía hace seis millones de años...

Francisco Mantecón Campos
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Orillas del Guadaíra. David Serrano Díaz, 2019.
Técnica mixta sobre tabla, 38 x 55 cm.

Colección Museo de Alcalá de Guadaíra.
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HISTORIA DE LA BALLENA FÓSIL
DE ALCALÁ DE GUADAÍRA

ERA un caluroso día de mayo de 1970, sábado, si mal no recuerdo. 
Tenía apenas veinte años recién cumplidos y varios amigos había-

mos ido desde Dos Hermanas a Alcalá a darnos un chapuzón en el río, 
como tantas otras veces en los últimos cinco años. Aunque la casa de 
nuestro amigo Tito tenía una piscina que frecuentábamos asiduamente, 
nuestras excursiones en bicicleta a Alcalá, unas veces al Molino Hundi-
do y otras, las más, a La Aceña, proporcionaban a nuestros ojos adoles-
centes una incomparable sensación de aventura y libertad.

La azuda del Molino de La Aceña o Aceña Trapera, al igual que otros 
molinos de canal del Guadaíra, represaba el agua del río, formando un 
ancho embalse de poca profundidad, transformada para nosotros en una 
alberca segura donde bañarnos. Los alrededores estaban cubiertos por una 
frondosa vegetación y a pocos metros de allí, en la orilla de la margen iz-
quierda del río, había un gran paredón rocoso. El río lo había erosionado, 
formando un cortado de lo que a mí me parecían por aquella época unos 
veinte o treinta metros de altura. El cauce del río discurría a unos diez 
metros del cortado y la base de éste era un amasijo de rocas de diferentes 
tamaños, caídas del paredón contiguo. En el corte era posible distinguir 
con claridad dos terrenos de diferente consistencia y coloración. Desde la 
base hasta cinco metros de altura, uno más terroso de color gris azulado 
y de ahí hacia arriba, otro más rocoso de color amarillo albero, que en 
un lateral formaba un gran saliente o visera que proporcionaba sombra y 
humedad a una buena masa de vegetación desarrollada a su abrigo.
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Ese día, tras los pertinentes remojones, me dediqué a la búsqueda 
de conchas fósiles entre los bloques de la base del paredón. No sabría 
decir muy bien en qué momento de mi temprana adolescencia nació 
esta afición, pero hasta donde recuerdo, siempre que salía al campo 
me acompañaba una pequeña mochila que alojaba un martillo y varios 
cinceles, especialmente si –como era frecuente– el destino era alguna 
de las canteras de Dos Hermanas, Alcalá y de otros pueblos cercanos.

Ya había removido bastantes piedras y encontrado varias conchas de 
pectínidos fósiles, cuando una roca ligeramente plana, en forma de losa, 
de unos quince centímetros de grosor, llamó mi atención. En uno de sus 
laterales vi la silueta de algo que inmediatamente reconocí por haberlo 
visto antes en una exposición. Era la cara lateral de una vértebra. Tras 
mover la roca, con no poca dificultad por su peso, comprobé que el 
lateral opuesto presentaba también la misma silueta, indicio éste por 
el tamaño del bloque, de que podía albergar en su interior parte de una 
columna vertebral con varias vértebras (cuatro, según pude comprobar 
posteriormente), además de otros fragmentos de hueso que también era 
posible apreciar.

Entorno natural del Molino de La Aceña.
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A los gritos por el hallazgo recién descubierto acudieron mis amigos 
y al poco comenzamos a especular sobre el mismo... ¿A qué animal 
pertenecían aquellos huesos? ¿Estaría en la zona el esqueleto completo? 
Uno de ellos preguntó: ¿será de un dinosaurio? Cada uno disparaba se-
gún sus conocimientos en la materia. Supusimos que habría más huesos 
y buscamos por los alrededores, aunque sin éxito. Pasada la novedad, el 
baño y los juegos reclamaron nuevamente su atención, hasta que llegó 
la hora de regresar a casa. Camuflé el hallazgo entre las piedras como 
mejor pude y marchamos.

El nerviosismo y la excitación que me recorrían fueron suficientes 
para que no pudiera pegar ojo en toda la noche. Al día siguiente, muy 
temprano, regresé a La Aceña. Rebusqué en el mismo lugar de la víspera 
y encontré algo enterrada una piedra pequeña, de unos veinte centíme-
tros, con indicios de huesos. Esta nueva piedra la oculté, y la encontrada 
el día anterior, envuelta en un saco de yute, después de no pocos inten-
tos, conseguí colocarla atada, en el portaviandas trasero de mi bicicleta. 
Con gran dificultad conseguí alcanzar la carretera, aunque una vez allí, 
hube de multiplicar el esfuerzo para superar las cuestas de la salida de 

Entorno natural del Molino de La Aceña.
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Alcalá hacia Dos Hermanas. Afortunadamente, al menos el tráfico por 
aquel entonces era escaso, comparado con el actual. Una vez en casa, 
comenzó una tarea no menos interesante, la de descubrir los huesos y ex-
traerlos. A base de martillo y cincel, eliminando la roca dura que cubría 
los huesos hasta poder ver la forma, posición y tamaño de éstos dentro 
del bloque. Realicé varios dibujos de la silueta de cada piedra y de los 
huesos en su interior, adjudicándole a cada uno de ellos un número. Esto 
me permitiría posteriormente, reconstruir la posición de los huesos.

El domingo siguiente, beneficiándome de que también a mi hermano 
le gustaba frecuentar el río, conseguí que me llevase en coche pues, 
aunque yo también conducía, él tenía prioridad sobre el coche familiar. 
Esta ocasión lógicamente, también la aproveché para dar una nueva 
batida. Como ya suponía, de haber más restos, éstos no estarían en la 
superficie. Localicé cuatro piedras más con huesos, todas ellas más o 
menos en la misma zona, enterradas bajo tierra suelta. La mayor de 
ellas la volví a camuflar y me llevé las otras tres, además de la que ha-
bía ocultado la semana anterior. Este material, supuse que me tendría 
calmado y ocupado todos los ratos libres del verano.

Sin embargo, por las noches, imaginaba que el resto del esquele-
to se encontraba por allí y que, de volver a La Aceña, sería capaz de 
encontrarlo. La ilusión que tenía por recuperar y reconstruir el fósil 
completo de aquel organismo, fuera el que fuese, se había apoderado 
de mí, y a finales de junio regresé con mi amigo Tito, en coche eso sí, 
para no repetir la mala experiencia sufrida con la bicicleta. Nos baña-
mos en el río, paseamos por la zona, exploramos una galería y un pozo 
que hay por el camino algo más arriba. Todo ello entre ojeada y ojeada 
al yacimiento del fósil. Aprovechando que el cauce del río estaba bajo, 
ampliamos la zona de búsqueda sin encontrar nuevos huesos. Dando 
vueltas a diferentes posibilidades, supuse que, si los restos localizados 
podían proceder del paredón contiguo, cabía la posibilidad de que parte 
del esqueleto estuviese aún enterrado en la pared, así que empezamos a 
buscar algún posible indicio. Tras un buen rato limpiando de musgo la 
pared, a unos tres metros de altura, vislumbramos la silueta de una vér-
tebra similar a las del primer bloque. A dicha altura había que añadir, en 
la base del corte, una zona aún más baja que se inundaba con las crecidas 
del río en invierno, y donde se habían acumulado los arrastres de éste. 
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Después de apartar unos troncos gruesos de la zona con el fin de nivelar 
la superficie, comenzamos a rellenarla con rocas sueltas y estériles. La 
hora y el cansancio se nos echaron encima y decidimos marchar, llevan-
do un pequeño bloque con huesos localizado en la parte movida y otro 
de la vez anterior.

Durante los dos meses siguientes regresé a La Aceña al menos en tres 
ocasiones, llevando cuerdas y una especie de jabalina que usábamos en 
casa, de algo más de metro y medio de largo. Con los troncos que ante-
riormente había apartado y otros más que había por allí, amarrados con 
las cuerdas, fabriqué una especie de andamiaje, parecido a una escalera, 
que me permitía aproximarme a la altura donde se encontraba la vértebra 
en la pared, y excavar con la jabalina a modo de palanca. De este modo 
conseguí arrancar de la pared múltiples fragmentos de roca que corres-
pondían a vértebras y discos intervertebrales.

Molino de La Aceña. Enrique Blanco Gavira, 1977.
Óleo sobre lienzo, 60 x 72 cm.

Colección Museo de Alcalá de Guadaíra.
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La actividad en casa, con la limpieza de los restos encontrados era 
incesante. Con las vértebras al descubierto ya sabía que correspondían 
a un cetáceo, pero ¿de qué tipo? Las posibilidades eran múltiples: del-
fín, ballena, marsopa, beluga, zifio, cachalote, orca... ¿Y si aparecie-
se el cráneo...? Esta última no era una cuestión menor, y requiere una 
explicación. Los cetáceos se dividen en dos grandes grupos, según su 
fuente de alimento: los que comen cefalópodos y peces poseen dientes 
(odontocetos) grupo que engloba a delfines, cachalotes, orcas, zifios, 
marsopas, narvales y belugas. Y los que se alimentan de krill, en lu-
gar de dientes poseen barbas o ballenas (misticetos); agrupa a ballenas 
propiamente dichas y rorcuales. Por ello, el cráneo de un cetáceo y sus 
mandíbulas son elementos fundamentales para su clasificación. La ob-
servación en el campo de la vértebra conservada en el corte y el trabajo 
de mi modesto laboratorio empezaban asimismo a proporcionar algunas 
claves de lo que se conoce como tafonomía, básicamente el estudio del 
proceso que abarca desde la muerte de un organismo y la fosilización 
de sus restos, hasta su localización en un yacimiento. La posición de las 
vértebras en la pared señalaba que el animal había permanecido boca 
abajo y la dispersión de los huesos y su fracturación, que debía haber 
quedado enterrado en el sedimento, ya como esqueleto, con huesos des-
plazados de su configuración anatómica en vida. Además, la abundante 
presencia de corales solitarios fósiles indicaba que los huesos estuvie-
ron expuestos, antes de ser enterrados por el sedimento, sobre el fondo 
marino colonizados por diversos organismos invertebrados.

Hasta finales de verano de 1971 no visité de nuevo la zona. Para mi 
sorpresa, el enorme saliente de roca calcarenítica que coronaba el pare-
dón se había desprendido, formando una montaña de bloques, muchos 
de ellos enormes, en la base del corte. Había ocurrido durante el in-
vierno anterior según me dijeron, y afortunadamente, a unos cincuenta 
metros a la derecha del yacimiento, que de otro modo un poco más a la 
izquierda, hubiera quedado sepultado definitivamente. Realicé varias 
visitas más antes de acabar el verano, la mayor parte de ellas infructuo-
sas, salvo otras vértebras que logré extraer de la pared. Conforme, las 
iba sacando, observé que la columna vertebral formaba una línea obli-
cua con el plano de la pared. La prolongación de dicha línea imaginaria 
hacia el exterior debía indicar dónde habría podido caer en la base del 
corte, el resto del esqueleto. Pero no encontraba nada allí.
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Sin título. Beatriz Rivas Blanco, 2014.
Óleo sobre lienzo, 55 x 46 cm.

Colección Museo de Alcalá de Guadaíra.
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Transcurrió otro año, y a principios de verano de 1972 decidí exca-
var profundizando más en la zona donde la línea señalaba que podría 
encontrarse el cráneo. Y efectivamente, tras no pocos esfuerzos, di con 
un bloque de gran tamaño que mostraba abundantes huesos en su lateral, 
(se trataba de las vértebras cervicales, como pude comprobar más tarde). 
Este enorme bloque presentaba todos los indicios de albergar el cráneo 
del fósil en su interior. Las crecidas anuales del río habían enterrado la 
roca bajo sucesivas capas de lodo. Limpiando la parte superior del blo-
que pude comprobar que esté se encontraba fracturado en varias zonas 
y sus laterales rellenos de marga blanda, lo que posibilitó extraer los 
fragmentos más pequeños de la roca y transportarlos en varios viajes de 
coche, envueltos como siempre en el mismo saco de yute usado antes.

El núcleo principal del bloque era demasiado grande para transpor-
tarlo. Por ello, con ayuda de cinceles, fue necesario aligerar su peso 
eliminando parte del volumen de la roca matriz que albergaba los restos 
óseos. Aun así, éste seguía siendo grande, por lo que tuve de ingeniar 

Azuda. Francisco Martín Barea, 2016.
Óleo sobre lienzo, 46 x 55 cm.

Colección Museo de Alcalá de Guadaíra.
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un artilugio para transportarlo. Con los palos de las ramas que encontré 
por la zona, algunos de los cuales ya había usado para el andamiaje, 
atados con cuerdas, construí una especie de parihuela que, a modo de 
camilla como las que había visto usar a los indios en las películas para 
transportar a los enfermos y con la ayuda de mi hermano, nos sirvió 
para trasladar el bloque hasta el coche.

En dos visitas posteriores seguí excavando y ampliando la zona de 
búsqueda, aunque sin resultados. Estos esfuerzos algunas veces fútiles 
en el campo, se veían compensados sin embargo por los progresos en el 
laboratorio casero. Lo que yo llamaba «mi laboratorio», no era más que 
un espacio habilitado dentro de un cuarto trastero multiusos al fondo 
del patio de la casa de mis padres. Allí se disponían mis colecciones de 
minerales y fósiles, y entre ellos, por supuesto, y en lugar destacado, 
los restos fósiles de la ballena. Todos los fragmentos de huesos iban 
tomando forma al limpiarlos, consolidarlos y, a veces, reconstruirlos. El 
cráneo y las mandíbulas ya eran perfectamente reconocibles y ponían 
de manifiesto que el ejemplar pertenecía al grupo de los cetáceos barba-
dos o sin dientes, es decir al suborden de los misticetos.

Pasados los años, por mi actividad paleontológica, tuve noticia que 
en el Arroyo Galapagar de la Sierra Norte de Sevilla, se habían localiza-
do huesos de ballena en la excavación de un pozo, y que éstos se habían 
trasladado a Sevilla para su estudio por especialistas. Conseguí contactar 
con la persona encargada del proyecto con la intención de ver y compa-
rar dichos restos con los míos, pero no fue posible. Los fósiles se habían 
almacenado en un sótano, sin limpiarlos ni estudiarlos. Empezaba a vis-
lumbrar que mi ballena debía correr mejor suerte. No obstante, la preocu-
pación de hacer las cosas dentro de la legalidad, hizo que poco más tarde 
intentase dar a conocer mi hallazgo a las autoridades pertinentes. Sobre 
1979-1980 me puse en contacto, vía telefónica, con algún departamento 
de la Consejería de Cultura (no recuerdo exactamente cual, pues hacía 
poco tiempo que se había constituido la Junta de Andalucía). Tras pasar 
mi llamada de un departamento a otro me recomendaron contactar con 
el Museo Arqueológico. Ante mi reticencia exponiendo que no se trataba 
de restos arqueológicos, que tuvieran que ver con la historia de la hu-
manidad, sino paleontológicos, me dieron una dirección del Puerto de 
Santa María donde había un señor que había recogido ya «otras piedras 
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con huesos». Verdaderamente, me quedó claro que no sabían qué hacer 
con mi caso, y a partir de este momento tomé conciencia de que la res-
ponsabilidad de conservar los fósiles y su titularidad eran míos.

Transcurrieron así bastantes años sin nada especialmente reseñable 
en lo que a los restos de la ballena fósil respecta, salvo su traslado en 
1984, desde el domicilio paterno a mi nuevo domicilio conyugal. Allí, 
el neurocráneo y las mandíbulas permanecieron expuestos, colocados 
sobre una peana fabricada exprofeso y ésta, sobre un mueble cuya parte 
inferior era una cajonera con mi colección de conchas de moluscos ma-
rinos. El resto de las piezas del esqueleto permanecían bien embaladas 
guardadas en cajones. A lo largo de aquellos años fueron muchas las per-
sonas, entre amigos, profesores, compañeros y conocidos, que pasaron 
por casa para contemplarla.

Fue en torno a 1995-1996 cuando oí hablar, y posteriormente co-
nocí, a Joaquín Sendra, paleobiólogo valenciano, que preparaba su te-
sis sobre los cetáceos fósiles de la Península Ibérica. Por esas mismas 
fechas también conocí a Ildefonso Bajo, con quien he estado vincula-
do desde entonces en numerosos proyectos de paleontología y él a su 
vez involucrado desde ese momento, en el devenir de la ballena fósil. 
En 1996 junto a Ildefonso y otros amigos, propusimos al Ayuntamiento 
de Dos Hermanas realizar una exposición con el título de «I Exposición 
Nazarena de Fósiles y Minerales». Finalmente tuvo lugar entre febrero 
y marzo de 1998. En ella, los restos fósiles de la ballena se expusieron 
por vez primera al público general, ocupando un lugar destacado dentro 
de la muestra, aunque con un montaje algo rudimentario. También se 
redactó un artículo que firmamos Joaquín Sendra, Ildefonso Bajo y yo 
dando a conocer al mundo científico el descubrimiento de los restos de 
la ballena. Dicho trabajo se presentó en las XII Jornadas de la Sociedad 
Española de Paleontología que tuvieron lugar en Badajoz en octubre de 
1996. Por último, ese mismo año se redactó un proyecto de prospección 
paleontológica para excavar en La Aceña con el objetivo de recuperar 
los fósiles que aún pudieran quedar enterrados en el corte. El proyecto, 
firmado por don Eduardo Mayoral, Joaquín Sendra, Fernando Muñiz, 
Ildefonso Bajo y yo, fue presentado en la Consejería de Cultura de la 
Junta de Andalucía, y aprobado en 1997, pero no pudo llevarse a cabo 
hasta 1999, al no liberarse en su momento la partida presupuestaria 
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aprobada. La prospección, a pesar de la gran cantidad de sedimento re-
movido, no tuvo gran éxito en lo que al material recuperado se refiere: 
una vértebra caudal, tres discos intervertebrales muy fragmentados y un 
trozo pequeño de costilla. Los resultados se publicaron en el Anuario 
Arqueológico de Andalucía en 2001. El material fue depositado en la 
litoteca de la Facultad de Ciencias Experimentales de la Universidad de 
Huelva, donde fue extraviado durante el cambio de ubicación de dicha 
Universidad, según me informó D. Eduardo Mayoral, al solicitárselo 
para que formaran parte del montaje actual de la ballena.

En 2001, tras su visita a Sevilla, acordé con Joaquín Sendra cederle 
temporalmente, durante año y medio el cráneo y las dos ramas man-
dibulares de la ballena para su limpieza y estudio en su domicilio ali-
cantino. Después de ver el ejemplar, Joaquín nos adelantó que el fósil 
pertenecía a la familia Balaenopteridae, con ciertas semejanzas a los 
rorcuales actuales, aunque con matices, que hacían que pudiera tra-
tarse de una nueva especie aún no descrita para la ciencia. Para su 
traslado y transporte, las piezas se envolvieron con papel de aluminio, 
proyectando sobre él espuma de poliuretano. Una vez seca ésta, se 
cortó el molde en dos partes, una inferior como lecho y otra superior 
como cubierta.

En octubre de ese mismo año 2001, Ildefonso y yo organizamos una 
nueva exposición: Fósiles del Neógeno Andaluz, esta vez en la Casa de 
la Cultura de Alcalá de Guadaíra, donde se presentó en forma de panel 
una fotografía de gran tamaño del cetáceo fósil.

En 2002, tras la buena acogida que tuvo la exposición de fósiles y 
minerales en Dos Hermanas, el Ayuntamiento nos solicitó a Ildefonso 
y a mí un artículo sobre los cetáceos fósiles para la Revista de Feria de 
dicha localidad. Con el título «Los cetáceos fósiles de la provincia de 
Sevilla», incluía un apartado sobre «El cetáceo de Alcalá de Guadaíra».

En 2006, incorporado al grupo de trabajo el geólogo Vicente Maes-
tre, obtuvimos la beca de investigación sobre patrimonio paleonto-
lógico convocada por el Ayuntamiento de Alcalá de Guadaíra. En la 
memoria de dichos trabajos, presentada en 2008, se recogían la des-
cripción y figuras del cetáceo fósil.
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A finales de 2008 mantuvimos varias reuniones con D. Francisco 
Mantecón, durante las cuales nos comunicó su proyecto, como direc-
tor técnico del Museo de Alcalá de Guadaíra, de transformar la planta 
baja del museo, dedicando cada una de sus cuatro salas a exposiciones 
permanentes de diferentes etapas de la historia de la ciudad, comenzan-
do en la primera de ellas con la geología y paleontología de Alcalá de 
Guadaíra, e inaugurando las demás en años sucesivos, mientras la planta 
superior seguía dedicada a exposiciones temporales. La dirección del 
Museo nos propuso a Ildefonso Bajo, Vicente Maestre y a mí, el diseño 
y montaje de esta primera sala, donde el fósil de la ballena iba a ser la 
pieza más destacada. En sucesivas reuniones seguimos trabajando en el 
proyecto de la sala y su ejecución, así como el procedimiento legal para 
la cesión de los restos fósiles al Ayuntamiento de Alcalá. Una letrada 
amiga, María de los Ángeles Bajo, hermana de Ildefonso, redactó los 
documentos legales y en abril de 2010 fue presentado en el registro mu-
nicipal. En mayo fue presentado a la Junta de Gobierno Local y aceptada 
la cesión del fósil. En octubre se formalizó la recepción de los restos fó-
siles por parte del ayuntamiento estando presentes en la firma, además de 
D. Francisco Mantecón Campos, Dña. María José Borge Montero, como 
concejala de Servicios Económicos y D. Fernando Manuel Gómez Rin-
cón, como secretario, en representación del consistorio municipal y yo, 
Joaquín Cárdenas Carretero, como propietario y cedente de las piezas.

Semanas antes de su recepción por parte del ayuntamiento, se acor-
dó con Joaquín Sendra la recogida de las piezas cedidas para su estudio 
en 2001. En una jornada maratoniana, Ildefonso y yo fuimos en auto-
móvil a Alicante y regresamos de allí con ellas. Éstas, en casa de Joa-
quín Sendra, habían permanecido en la cama de poliuretano preparada 
nueve años antes para su transporte a Alicante y ese mismo soporte fue 
el que utilizamos para su transporte de retorno. Esta vez, las piezas se 
depositaron en una sala de almacén anexo al Museo de Alcalá, en las 
dependencias de una antigua comisaría de la policía nacional de Alcalá, 
habilitado como laboratorio para realizar el montaje de la ballena fósil.

De forma previa se recopiló información sobre las posibles formas 
del montaje museístico. Para ello se realizó una visita al Museo de Mun-
do Marino en el Parque Dunar de Matalascañas, inaugurado en julio de 
2002, y hoy día cerrado, aunque una pequeña parte de sus colecciones 
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se expone en la Casa de la Ciencia de Sevilla. Dicho museo contaba 
con un buen número de esqueletos y réplicas a tamaño natural de dife-
rentes especies de cetáceos actuales y allí se realizaron fotografías de 
detalle, especialmente de cráneos y huesos de la extremidad anterior de 
algunos de los ejemplares expuestos. De todos ellos, decidimos tomar 
como modelo uno de rorcual aliblanco (Balaenoptera acutorostrata) 
pues, salvando las diferencias, era el que presentaba mayor similitud 
con nuestros restos fósiles.

Decidimos montar el fósil en una posición anatómica similar a la 
que el ejemplar habría tenido en vida. Con el fin de que el observa-
dor pudiera visualizar el ejemplar completo, eran fundamentales dos 
cosas: reconstruir una columna vertebral en toda su longitud natural, 
reproduciendo las vértebras ausentes, y montar una estructura metálica 
que sostuviera el esqueleto, aparentemente en el aire, dándole sensación 
de volumen. Hubo que localizar a un equipo de mecánicos soldadores, 
especialistas en acero inoxidable, que proporcionaron el material re-
querido y realizaron parte del trabajo de montaje. Estos trabajos fueron 
realizados durante nuestro tiempo libre los fines de semana, de forma 
altruista por nuestra parte.

La columna vertebral del cetáceo actual tomado como modelo pre-
sentaba 47 vértebras, y dado que solo contábamos con 18 vértebras 
fósiles fue necesario reproducir en escayola las 29 restantes, trabajo 
que corrió por mi cuenta. Para ello realicé moldes con látex y plastilina 
de las vértebras existentes. Para las vértebras lumbares, que cambian 
progresivamente de forma y tamaño, modelé éstas en arcilla y sacando 
moldes de ellas se fabricaron posteriormente en escayola. Para modelar 
cada vértebra me basé en las fotografías realizadas del esqueleto de 
rorcual aliblanco actual utilizado como referencia. Todas las réplicas 
fueron realizadas en mi casa y luego trasladadas al almacén-laboratorio 
del museo. Asimismo, también allí se restauraron en escayola algunas 
zonas fracturadas o ausentes de las piezas originales, especialmente de 
las vértebras cervicales.

En las sucesivas jornadas dedicadas al montaje, además de restaurar 
las piezas que así lo requerían, se trataron todos los huesos con conso-
lidante. Posteriormente, se aplicó un tinte de color marrón ocre para 
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igualar el color de las partes restauradas. Las réplicas de escayola se 
pintaron de color gris, en contraste con los restos fósiles originales, para 
facilitar su identificación visual por parte de los visitantes, una vez estu-
viera expuesto. Además, se decidió que cada pieza estuviera soportada 
individualmente, sujetas por tornillos, sin taladrar los fósiles, de modo 
que se preservara su integridad, y se facilitara el montaje y desmontaje 
individual en posibles estudios posteriores.

En marzo de 2012 el ejemplar de ballena ya montado quedó expues-
to al público con carácter permanente en la sala primera del Museo de 
Alcalá de Guadaíra junto a cerca de un millar de fósiles en la Exposi-
ción «Alcalá antes del hombre». Un espejo colocado en la base permite 
apreciar la base del neurocráneo, donde se sitúan los huesos del oído o 
bullas timpánicas, elementos que en las ballenas juegan un importante 
papel en su sistema de ecolocalización y comunicación y son también 
claves para su identificación taxonómica. Asimismo, en la base se dejó 
una de las vértebras fósiles originales, en su matriz sedimentaria, con 
el fin de poder apreciar el color original de la pieza y de su matriz, la 
dureza de esta última y la estructura del arco neural a partir del cual se 
reconstruyeron los de las demás.

Joaquín Cárdenas Carretero en una vista guiada a la sala, ante el fósil del cetáceo.
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Durante la fase previa de montaje, se tomaron fotografías, que se 
enviaron a varios paleontólogos argentinos e italianos, especialistas a 
nivel mundial en cetáceos fósiles, confirmando éstos el interés cien-
tífico del ejemplar y señalando, al igual que Joaquín Sendra, que po-
día tratarse de una nueva especie o incluso de un nuevo género aún 
no descrito. El interés despertado en el paleontólogo italiano Giovanni 
Bianucci de la Universidad de Pisa (Italia), hizo que nos pusiera en 
contacto con Felix G. Marx, joven especialista en cetáceos fósiles de 
origen austriaco y conservador del Museo Nacional de Nueva Zelanda 
Te Papa Tongarewa, quien en su recorrido por varios países europeos 
estudiando ejemplares destacados de cetáceos fósiles, incluyó una jor-
nada de visita al Museo de Alcalá, para medir, fotografiar y estudiar los 
restos fósiles de la ballena de La Aceña en julio de 2014.

Cuando escribo estas líneas, están próximos a cumplirse 50 años des-
de que encontrara el primer fragmento de la ballena fósil de La Aceña. 
Puede parecer mucho tiempo, y que duda cabe que lo es en la vida de un 
hombre, al menos lo ha sido en la mía, en la que me han acompañado 
durante más de tres cuartas partes de mi existencia. Muy poco o nada, 
sin embargo, comparado con la magnitud del tiempo geológico y los 
alrededor de seis millones de años transcurridos desde que un ejemplar 
joven de ballena muriese quedando varado en el fondo marino, hasta que 
el calor de un día primaveral hizo a un grupo de jóvenes desplazarse al 
río Guadaíra para darse un baño y aliviarlo, y posibilitó el comienzo de 
esta historia que aquí he narrado.

Como resumen solo puedo decir que la ballena vino a mí por sorpresa. 
La rescaté, la liberé de su prisión sedimentaria, la restauré, y la cuidé 
durante el tiempo necesario. Más tarde, la presenté a la sociedad para 
su conocimiento y estudio y por último –con la colaboración de otros–, 
la acicalé y la expuse para el disfrute de todos.

Joaquín Cárdenas Carretero

Con la colaboración de:
Manuel Vicente Maestre Galindo

e Ildefonso Bajo Campos.

Dos Hermanas, Sevilla, a 25 de febrero de 2020
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GUADAÍRA I*

1

UNA vez más en el camino, Olivia se deja invadir por mil estímulos 
que, no por conocidos, provocan menos admiración a sus sentidos. 

Entre adelfas, acebuches y retamas sigue el manso curso del Guadaíra, 
asaltado en sus márgenes por juncos y cañaverales. Siempre la ha confor-
tado contemplar la silueta de los pinos allá arriba, recortados contra el azul 
intenso; sin embargo, hoy una desazón indefinible la picotea de tanto en 
tanto. El descaro del petirrojo al borde de la vereda la rescata de esa desa-
gradable inquietud y la devuelve al sendero. Aquí todo está bien. Como una 
niña que anticipa el cuento ya conocido, piensa: «Pronto llegaré al molino». 

«Durante siglos, el bello Molino de La Aceña tomó prestadas las aguas 
del Guadaíra para dar aliento a los rodeznos que hacen girar las piedras 
encargadas de moler el grano. Al resguardo de gruesos muros y rústicos 
techos abovedados, las ruedas acompasaron su molienda al ritmo del río 
y el latir del molinero». Recita, haciendo suyas una vez más las palabras 
tantas veces escuchadas. El canto multicolor del estornino, apostado en 
lo alto de la maciza torre almenada, la acompaña mientras cruza a la otra 
orilla... No puede más. «Esto es absurdo ¿A quién pretendo engañar? 
Yo, soy absurda. Toda mi vida es un absurdo». Se lamenta entre la rabia 
y la frustración desconectando con brusquedad el holograma envolvente 
y dando fin así a la experiencia multisensorial.

* Las imágenes que ilustran este capítulo proceden de: Wikipedia. Autor: NOAA Uni-
ted States. National Marine Fisheries Service (p. 32); <https://www.cetaceosynavegacion.
com/cetaceos-avistados-desde-el-karyam/> (p. 38) y <https://prehistorico.fandom.com/
es/wiki/Megalodon> (p. 39).
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Fue por azar que encontró el viejo proyector holográfico y los 
anticuados conectores sensoriales al ocupar su última residencia y, 
aunque en un principio no les prestó demasiada atención, aquel frag-
mento de realidad virtual en que recorría la ribera en pos del umbrío 
pie del talud, frente al Molino de La Aceña, terminó por ser un refu-
gio para ella, un lugar al que escapar cuando la cotidianidad se hacía 
insoportable. Reconoce cada recodo, espera el tramo en que vuela la 
curruca, el salto del mirlo y el balanceo de la rama al viento. Aspira 
el aroma de la tierra mojada. Son suyos. No le molesta no entender de 
qué hablan las poéticas descripciones que ha aprendido de memoria. 
Son tan suyas como el rótulo con que empieza la proyección «Museo 
de Alcalá» que, perdido ya su referente, da nombre al único lugar 
que siente propio en un tiempo que adivina mejor que éste que le ha 
tocado vivir.

1

Hoy el mar se revuelve agitado. La gran balsa de plástico superficial 
se mece al ritmo ondulante de las olas. Resulta hipnótico verla danzar 
bajo la lluvia, como un engendro vivo, hasta perderse en el horizonte. 

Ciudadanos. Una nueva oportunidad, una nueva vida, espera a los re-
cién graduados de nuestra plataforma. El consorcio receptor estará 
satisfecho. Años de preparación e intensivos controles de calidad han 
permitido que cumplan los más elevados estándares de productividad. 
Mañana emprenderán la migración a su primera factoría para iniciar 
una provechosa trayectoria laboral. 

El agua, 66 plantas más abajo de este despacho circular, lame el 
nivel 0. Corretea oscura entre las construcciones, revistiéndolas de una 
densa espuma que viene y va.

Hace siglos que perdimos nuestros complejos y enseñamos a nuestros 
niños y jóvenes lo que es verdaderamente útil, lo que hace funcionar 
el monopolio y, por ende, el mundo. Terminó la incertidumbre. Todos 
podemos trabajar y, además, disfrutar de satisfactorios momentos de 
felicidad comunitaria.
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Los vientos cimbrean la alta torre y se imagina subida a uno de esos 
árboles que solían poblar la tierra, uno de los que, como gigantes cu-
riosos, se asoman desde las alturas para vigilar sus paseos. Sueña cómo 
sería si el aire fuera respirable y la radiación inocua. Si aun los océanos 
fueran saludables.

En 30 minutos comenzará la diversión compartida. Dispóngase a acudir 
a la sala de recreo en el nivel de subsuelo 8. Aproveche los momentos 
felices que los créditos del monopolio le garantizan.

A pesar del permanente flujo de gases que genera una temperatura ideal, 
la sensación de calor de Olivia es real. Un calor y una presión que parten 
de la boca del estómago bloquean su garganta. El corazón acelerado marti-
llea sin tenerla en cuenta, queriendo salir del pecho. Se acerca al ventanal, 
siempre cerrado, y boqueando como un pez en la tierra, mira al exterior 
con las palmas abiertas sobre el cristal mojado por la tormenta. Frente a 
ella, y a lo largo de kilómetros de costa, se extiende el núcleo Guadaíra I. 
Desde que la superficie habitable se redujo, el monopolio garantiza en 
plataformas como ésta, repartidas por el mundo, la supervivencia. 

Se han notificado tres informes de ineficiencia y ha declinado 10 sesiones 
de entretenimiento. Detalle, en una palabra, su justificación.

—Me encontraba mal.

—Disculpe, no la he entendido. Resuma, en una palabra, el motivo 
de su ausencia.

—Enferma.

—Está usted enferma. No se preocupe. El monopolio cuidará de us-
ted. Espere en su cubículo de alojamiento y producción.

2

Después de 12 meses como personal con movilidad restringida, la 
unidad de desplazamiento interzona le trae recuerdos de su primer tra-
yecto, el vagón rebosante de jóvenes expectantes intentando vislumbrar 

Biblioteca Digital de Alcalá de Guadaíra



– 28 –

su futuro. Años de experiencia, cientos de factorías, miles de momen-
tos, y un sin número de cubículos la separan de aquella jornada, pero 
hoy, como ayer, trata de imaginar qué le aguarda.

El implante auricular calla por primera vez desde que tiene re-
cuerdos. El silencio interior la hace sentir sola, vacía, hueca, aun 
rodeada de voces. «¡Un triunfo total! Yasim es una auténtica máqui-
na». Los dos agentes de salud y seguridad que la acompañan hablan 
celebrando la última competición. La ignoran, dejando que las pala-
bras atropellen el santuario de su inquietud, de su miedo a un destino 
incierto.

Al salir el transporte a cielo abierto la inmensidad de la planicie, 
más allá de la línea costera, resulta abrumadora. Marrones, rojos y vio-
láceos, blancos y azules parecen querer acunarla al otro lado del vidrio 
polarizado. De alguna manera, se siente a salvo abstraída en la árida 
hermosura del paisaje. 

Llegó un día en que se sintió ridícula participando en el disfrute 
comunal y perdió interés por ganar puestos en el ranking de eficien-
cia. Comenzó a descuidar los cálculos para el traslado de personal e 
incluso en una ocasión se presentaron cargos contra ella por generar 
una asincronía migratoria. Fue por esa época que una breve melodía 
pareció colarse en su cabeza, como una interferencia persistente que 
la distanciaba de las instrucciones y recomendaciones del sistema. No 
podía quitársela de la cabeza. ¿Quería, en realidad?

Ha accedido a la zona restringida. La acompañarán a su cámara de 
hospedaje transitorio. En breve será citada por el departamento Nue-
vos Horizontes. El monopolio trabaja para solucionar sus problemas.

Había oído emisiones informativas sobre este tipo de lugares: zonas 
de acceso vetado, hasta para los técnicos de nivel A1 como ella, en las 
que se investigaban ideas revolucionarias que hicieran viable la super-
vivencia de la humanidad. Las había en todas las plataformas, también 
en la suya.
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3

En esta pausa de su existencia en la que el ritmo de lo cotidiano se ha 
roto en mil pedazos, espera sin terminar de entender qué está pasando. 
¿Son ya ocho, diez, quince las horas transcurridas desde que llegó? Los 
nervios no la dejan descansar en este iglú de cristal, abierto a miradas 
extrañas. Son decenas los que la rodean en construcciones similares 
repartidas por una vasta extensión de terreno. Como un mantra, repite 
la musiquilla que desde hace tanto la acompaña.

Acuda al nivel -1, Lugar de encuentro 75. Un nuevo horizonte se abre 
para ti, para todos.

La sonrisa con que es recibida la golpea en la cara al entrar. No es lo 
que anticipaba. La falta de rendimiento y su renuncia a los instantes de 
felicidad programada no presagiaban una recompensa.

—Olivia ¿No es así? 

Olivia asiente con la cabeza, cohibida.

—Olivia, nos preocupa usted. Se han puesto en tela de juicio sus 
derechos de ciudadanía por... ineficacia y actitud antisocial. 

—Yo, no... no me he encontrado bien, pero ya estoy mejor.

—Lamentamos que no valore su situación privilegiada, que no apre-
cie todo lo que el monopolio hace por usted. Nos duele, si bien enten-
demos que quizás esté usted cansada... de su estancia de alojamiento y 
producción, de su factoría, de su vida. Nos duele y, sin embargo, no solo 
no vamos a darle la espalda, sino que pondremos a su alcance algo que, 
nos consta, anhela: la ocasión de sentir un soplo de aire en la piel, el 
agua del mar envolviéndola, la lluvia corriendo por sus mejillas.

—No entiendo qué quiere decir. Cómo puede ser posible. La lluvia 
es ácida, el aire nocivo, el mar...
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—Así es ahora, en este año de 2924, cuando ya solo los implantes 
auriculares nos hablan de un ciclo anterior a la elevación de los océanos 
y al inicio de un sistema lógico y funcional de instrucción, producción y 
consumo. Y es ahora, también, cuando exploramos alternativas que nos 
permitan empezar otra vez y hacer las cosas bien... desde el principio. 
Olivia, le ofrecemos formar parte de un proyecto revolucionario, de un 
sueño, de una aventura que muchos envidiarían.

—¿De qué proyecto me habla?

—Por increíble que parezca, le estamos dando la oportunidad de 
viajar a una era en la que el hombre no había alterado el planeta y, ade-
más, ayudar a nuestra gran comunidad con ello.

—Es que yo no...

4

Comprimida en la cápsula temporal, Olivia permanece expectante. 
El temor y la emoción se entrelazan en un abrazo del que no es posible 
escapar. Atrás quedó la sorpresa, la perplejidad de los primeros mo-
mentos, la difícil elección entre el campo de reeducación y este salto al 
vacío con el que intenta no especular.

El monopolio le agradece que haya aceptado participar en el proyecto 
Nuevos Horizontes. El amanecer de un nuevo futuro para la humanidad. 
Retroceso: 6,38 millones de años. Latitud: 37.3352, Longitud: -5.8428. 
La transmisión unidireccional de datos a los servidores del monopolio 
comenzará al efectuarse la transferencia temporal. El implante auricu-
lar dejará de emitir en 3, 2, 1...

El balanceo le hace recuperar la conciencia perdida. ¿Lo ha conse-
guido? La pequeña burbuja en la que ha viajado se mueve con la marea. 
Todo indica que la estructura no ha sufrido daños y, pese a su aparente 
fragilidad, resiste bien los envites del mar. Según el plan, debe tomar 
muestras en el Estrecho Norbético, el canal que comunica el océano 
Atlántico con el Mediterráneo, y dejarse llevar por la corriente a tierra 
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firme, donde seguirá el proceso de recogida de información. Podrá en-
tonces salir del vehículo. La emoción de imaginarse respirando a pleno 
pulmón un aire joven compartido con especies nunca vistas por el ser 
humano la embarga hasta el punto de embotar su mente y ahuyentar 
cualquier temor. Era una mala idea facilitar que el monopolio empezara 
a explotar el planeta aún antes de la aparición de los primeros homí-
nidos. Lo sabía, pero ya no había vuelta atrás. Estaba allí y no quería 
pensar en nada más.

El palpitar de forma viva, los colores cambiantes, el jugueteo de la 
luz en las gotas que chorrean por el envoltorio esférico que la rodea, le 
hacen recordar la belleza plástica que contemplará desde su cubículo en 
la plataforma Guadaíra I, en este mismo lugar, 6,38 millones de años 
después. Una visión que la cautivó hace unas semanas.

Ha perdido la noción del tiempo contemplando el paisaje cuando, 
en la distancia, advierte una figura oscura que aflora levemente y lanza 
al cielo un chorro de vapor de agua. «Maldita sea ¿Qué es eso? ¡Va-
mos, vamos! No te escondas. Quiero verte mejor». Nerviosa, apoya 
las manos en la cubierta transparente procurando adivinar el lugar en 
el que pueda emerger de nuevo. Una y otra vez revisa cada oscilación, 
cada sombra bajo las ondas. De manera automática, los reflectores lu-
miniscentes se encienden abriendo a sus pies un abismo insondable, 
poblado por miles de pececillos que se desplazan con un movimiento 
coordinado. Ahí tampoco está lo que busca.

Que pueda desaparecer en las profundidades, la angustia. ¿Volve-
rá a salir? El lomo de un gran animal coronado por lo que evidente-
mente es una aleta dorsal vuelve a asomar y, un instante después, el 
de otro de menor tamaño, sin duda, una cría. En ese punto, se alegró 
del intensivo periodo de formación previo a la regresión temporal y 
bendijo el programa de aprendizaje de formas de vida miocénicas, 
por más que al estudiar renegara de su suerte. Vienen hacia ella. Son 
dos, no, tres ballenas que pronto se dejan ver con claridad bajo el ve-
hículo que transporta a Olivia. Le resulta imposible dejar de reír. Ellas 
lo llenan todo. La elegancia con que arquean sus cuerpos la maravilla. 
La mayor, que debe ser una hembra, rondará los 9 metros, mientras 
que su pequeño, probablemente lactante aún, no debe alcanzar los 4. 
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Las dimensiones del otro adulto estarán en torno a los 5 metros. Su 
cabeza de acusada forma apuntada, y la cresta prominente hasta los 
espiráculos le dan la pista. Las manchas claras de sus aletas pectorales 
la hacen saltar de entusiasmo «¡Balaenoptera acutorostrata!». Grita, 
recordando la lección bien aprendida. «¡Balaenoptera acutorostrata!». 

Y ríe. Ríe sin parar. Son tres preciosos ejemplares emparentados de 
alguna manera con el rorcual aliblanco. De menor tamaño que otras 
especies, impresionantes para cualquiera que tenga la fortuna de ver-
los. Cómo no recordar con una sonrisa embelesada el talud y la infor-
mación que acompañaba su llegada a la umbrosa orilla, poco antes 
de terminar su paseo. «En las cercanías de este talud se hallaron 
los restos fósiles de un cetáceo, testigos mudos de un pasado que 
llenan Alcalá de Guadaíra de un fresco olor a mar y un musical 
rumor de olas».

La ensoñación termina y la sonrisa da paso a un rictus extraño en su 
cara al observar la velocidad que, pese a sus enormes dimensiones, ad-
quieren los dos adultos. Dan vueltas aproximándose cada vez más a ella 
y abriendo una enorme boca descoyuntada. Despedida con violencia 
por el oleaje, advierte con horror cómo sus gargantas se convierten en 
inmensos globos que las deforman de manera grotesca. Las contempla 
ir y venir sin cesar diezmando la bandada que les sirve de alimento. 
El espectáculo la sobrecoge. Se siente pequeña y vulnerable, recostada 
sobre la flexible esfera en la que navega.

«¡Aaah! ¿Qué ha sido eso?». Grita, levantándose de un brinco. Ha 
notado una fuerte presión en su espalda y ya no siente nada que no pue-
da llamarse miedo. A duras penas mantiene el equilibrio en el centro del 
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transporte en tanto que, ansiosa, intenta levantar con su mirada el velo 
de mar que la rodea. 

A pesar de que para ella cada segundo es una eternidad, no pasa mu-
cho hasta que lo ve. «¿Has sido tú?». Exclama, aliviada. El ballenato se 
ha acercado y da vueltas en torno a ella, curioso. El susto la ha devuelto 
a la realidad e, intentando recuperar el control de la situación, decide 
concentrarse en las instrucciones recibidas. 

—Tú vas a ser el primero. 

Preparando el brazo articulado, se dispone a practicar la primera 
punción del registro biométrico de activos. Daba igual que no le gustara 
la misión. No le habían dejado opciones y desde el principio lo tuvo 
claro: su vida, aun siendo un asco, era lo más valioso que tenía. Así 
se lo hicieron notar los responsables del programa Nuevos Horizon-
tes al comprobar que el interés por sentir la lluvia en sus mejillas no 
era suficiente para animarla a hacer un viaje experimental con pocas 
posibilidades de éxito, 6,38 millones de años atrás. Sí, quería seguir 
conservándola, aun a este precio. Y, en cualquier caso, si no hubiera 
aceptado ella, habrían enviado a otro. El monopolio no daría la espalda 
a un proyecto que podría llegar a darle el control de los recursos de la 
Tierra primigenia.

No lo había advertido, pero el más pequeño de los adultos se ha 
sumado a ellos. A lo lejos ve el estrecho y afilado hocico de la hembra, 
que emerge ligeramente al dirigirse a donde se encuentran.

Ya está lista. Ahora solo queda esperar a que la cría se acerque. Aun-
que la grisácea piel es lisa, la extracción no es fácil. Es necesario pro-
fundizar más allá de la capa de grasa y retirar con rapidez la cánula si 
no quiere verse arrastrada por el cetáceo. Por un momento, la suerte de 
ambas es una. 

Súbitamente se ve bajo las aguas, golpeándose con el instrumental 
por todo el cuerpo al rodar en el interior de la burbuja de transporte tem-
poral. En la confusión solo advierte el vientre blanco del joven macho 
que, malherido, retuerce sus 5 metros frente a un gigantesco ser que lo 
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hace parecer pequeño. Demasiado asustada para pensar en nada lo ve 
alejarse mientras, todavía unida al animal por el cable de recogida de 
muestras, el enorme tiburón desgaja la cola del ballenato. Sus ojos pug-
nan por salirse de las órbitas. Siente sus latidos con fuerza y le cuesta 
respirar. Tras comprobar el efecto del ataque, la bestia vuelve. Antes de 
ser engullida, solo acierta a balbucear, sorprendida de sí misma «Car-
charocle megalodon».

—Parece que, después de todo, a Olivia no le ha ido muy bien. 

—Un viaje poco provechoso, desde luego... Lástima de cápsula.

—Pero, pensemos en positivo. La regresión ha sido un éxito, en 
cualquier caso.

—Sin duda, sin duda.

—Y pronto encontraremos otro inadaptado al que ofrecer una vida 
nueva.

—Así se habla, señor.
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El Estrecho Norbético hace 6,38 millones de años

Memorice las simulaciones cartográficas, pues le facilitarán orientarse 
tras la regresión temporal. Su despertar tendrá lugar en un lugar cercano a la 
localización de la actual plataforma Guadaíra I, en lo que hace 6,38 millones 
de años era el estrecho Norbético. Como puede comprobar en el mapa, tanto 
éste como el Estrecho Surrifeño, más al Sur, constituían las vías de comu-
nicación entre el océano Atlántico y el mar Mediterráneo. Está previsto que 
abandone el vehículo en el estrecho corredor a que se reduce la vía Norte 
para continuar con su labor en tierra firme.

En el caso de que el retroceso en el tiempo le sitúe en una fecha dis-
tinta a la programada, no se alarme, pero tenga en cuenta los siguientes 
supuestos:

1. Si la regresión temporal le lleva a un momento del pasado compren-
dido 5,9 y 5,33 millones de años, encontrará que el Mediterráneo ha que-
dado aislado por la elevación del terreno derivada del empuje de las placas 
africana y euro-asiática. Antes de tomar cualquier decisión, considere la 
alta salinidad y drástica bajada del nivel del mar, de hasta 1.500 metros, 
que su progresiva desecación provocará.

2. Si su viaje le conduce a la inminente inundación del Mediterráneo, 
evite, en lo posible, la colosal catarata situada en el recién creado Estrecho 
de Gibraltar. Aborte cualquier aproximación por mar a dicho fenómeno 
natural ya que su caudal será tal que producirá una elevación del Medite-
rráneo de 10 metros al día.
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Balaenoptera acutorostrata. Rorcual aliblanco

Se trata de una ballena de cuerpo esbelto que se desplaza a gran veloci-
dad, normalmente en solitario o en pequeños grupos familiares. A pesar de 
su enorme tamaño, puede tener una longitud de 9 metros, carece de dientes 
y es inofensiva para los humanos. No tiene nada que temer de ella.

Desde la cápsula dispondrá de una posición privilegiada que le permi-
tirá observar sus rasgos distintivos. El género Balenoptera es diverso pero, 
si descubre un surtidor recto que se eleva de uno a dos metros en el aire, es 
muy probable que se encuentre ante el equivalente miocénico del rorcual 
aliblanco. Si es así, busque en el tercio posterior de su dorso grisáceo una 
aleta pequeña muy característica de la especie.

Por lo general suelen ser tímidos mas, en el caso de que el ejemplar se 
aproxime lo suficiente, compruebe si las aletas laterales son largas y estre-
chas y si están atravesadas por una franja blanca. Blanca ha de ser también 
la zona ventral.

Al respirar es habitual que asome la punta de su cabeza estrecha y apun-
tada. Aproveche la cercanía para tomar nota de la marcada cresta que la 
corona y confirmar así la identificación.

Los pliegues longitudinales de la garganta hacen factible su extensión 
durante la alimentación. Con este objeto, hacen pasar el agua a través del 
peine de láminas córneas que cuelgan, muy próximas unas a otras, de la 
mandíbula superior. Las pequeñas criaturas con las que se sustenta, como 
el Mallotus villosus, quedan atrapadas en las terminaciones hebrosas de las 
barbas mientras que el agua ya filtrada sale por los lados de la boca.

La hembra da a luz a un ballenato de cerca de tres metros, al que nutre 
con su leche durante cuatro o cinco meses. A los seis años los machos, con 
una longitud cercana a los siete metros, alcanzan la madurez sexual. Las 
hembras, de mayor tamaño, lo hacen a los siete u ocho años.
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Carcharocle megalodon

Lo reconocerá inmediatamente por su gran corpulencia, puede llegar a 
los 15 metros de longitud, y su robusto cuerpo. Si está atento a la superficie, 
es probable que vea sobresalir su aleta dorsal que se eleva en la cima del 
lomo. También resulta distintiva la forma de la caudal, muy desarrollada, que 
contrasta con una segunda dorsal y una anal muy pequeñas. 

Si bien está indicada la recogida de datos biométricos, le recomenda-
mos extremar las precauciones dada su voracidad. En el proceso, mantén-
gase alejado de su morro corto y grueso en el que destaca una boca de hasta 
dos metros de anchura, con varias hileras de enormes dientes aserrados. 
Su continuo movimiento dificultará la extracción de la muestra, pero no 
lo hará imposible. Deje pasar los pequeños y oscuros ojos circulares, las 
cinco hendiduras branquiales y haga la punción entre las poderosas aletas 
pectorales y las dos ventrales, más pequeñas. Espere una piel muy áspera 
compuesta de duras escamas.

De color oscuro en el dorso, se muestra blanquecino por debajo, lo que 
dificulta advertir una aproximación desde las profundidades.

Es un depredador temible que se alimenta de grandes presas como 
ballenas y delfines, pero que no desdeña otros mamíferos marinos y que 
tampoco hace ascos a los peces grandes o las tortugas. Se concentra en 
dañar las aletas u otras partes con huesos de la presa, que probablemente 
sea embestida por sorpresa desde abajo. En el caso de presenciar un ataque, 
no deje de admirar cómo la mandíbula se proyecta para cerrarse con una 
fuerza de mordida brutal.

Rafael Castillo Gómez
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LEYENDAS DE BALLENAS

Goos (Leyenda tehuelche)1

Aquello se había convertido en un problema. Se sabía que no lo 
hacía queriendo, pero con su corpulencia y sus cortas patas, aplastaba 
todo en su camino. A ello se sumaban sus grandes bostezos. Cada vez 
que abría la boca soñoliento, aspiraba con tal fuerza que se tragaba todo 
lo que tuviera cerca: árboles de todos los tamaños, animales pequeños y 
grandes, aldeas enteras con niños y mayores, con sus casas y ganado... 

Goos no era malo, pero se había convertido en el horror de los tehuel-
ches. Con solo ver a lo lejos su inmenso cuerpo deslizándose con difi-
cultad, huían despavoridos. Llegaban incluso a desmontar sus hogares 
presurosos y resignados. Pero esa no era solución y todos lo sabían. 

Fue así como recurrieron a su héroe Elal. Siempre había velado por 
ellos: les reveló el gran misterio del fuego y les dio arco y flecha con los 
que defenderse y cazar. Ahora, sin embargo, la recia piel de Goos hacía 
inútiles esas armas. Y además nadie quería matarlo, pues comprendían 
que nada de lo que hacía era fruto de la maldad. 

Cuando Elal lo vio, comprendió que habría de utilizar el ingenio. Va-
rios días estuvo observándolo y otros tantos meditando el asunto. Estuvo 

1 Se conocen como tehuelches a los pueblos y tribus indígenas que poblaron la zona de 
la Patagonia en América del sur (Argentina y Chile). Sus orígenes pueden rastrearse hasta 
4.500 años atrás. Se trató de un pueblo nómada terrestre que no se dedicó a la navegación. La 
adopción del caballo tras la llegada europea produjo grandes cambios en su modo de vida. 
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de acuerdo con los demás: no daban ganas de matarlo, más bien parecía 
desubicado, fuera de sitio, como en un mundo que no le correspondía.

Al quinto día, después de estas reflexiones, se metamorfoseó en tá-
bano. Lo aguijoneó incansable, hasta que Goos harto abrió su bocaza y 
se lo tragó. Allí dentro estaba oscuro, pero Elal esperó a que se hiciera 
la luz con su bostezo. Efectivamente el vientre estaba lleno de todo lo 
tragado: árboles de todos los tamaños, animales pequeños y grandes, 
aldeas enteras con niños y mayores, con sus casas y ganado... Empezó 
entonces a picotearle las entrañas infatigablemente. Goos se revolvía 
incómodo al principio, desesperado al poco tiempo. Deseoso de ex-
pulsar al fastidioso tábano, arrojó con todas sus fuerzas todo lo demás. 
Salió de su boca todo lo que había estado tragando hasta entonces. 

Elal, apiadado de él, lo condujo al mar. Allí lo convenció para que 
probase. Goos al principio se mostró reacio, pero cuando se introdujo 
en las olas, cuando sumergió su enorme cuerpo y lo notó ligero, casi 
ingrávido, cuando sus cortas patas, que de poco habían servido en tie-
rra, se mostraron ágiles aletas, terminó brincando de gozo: entrando 
y saliendo, resoplando y retozando. Pero una cosa estaba clara, había 
que cuidar que sus bostezos no devastaran también la vida marina. Así 
que el héroe tehuelche le prohibió tragar nada que no tuviera el tamaño 
mínimo de la uña de nuestros dedos meñiques. 

Ahora los tehuelches de la Patagonia ven a la ballena y recuerdan 
a Goos. Se alegran por él. Al fin está donde le corresponde, donde en-
cuentra la felicidad de sentirse en su sitio.

Natsinale (Leyenda tlingit)2

Llegó a la aldea vecina con el corazón alborozado. Había decido 
al casarse ir a vivir donde su esposa. No fue decisión fácil, pero ahora 
se sentía animado a hacerse un hueco en su familia. Al poco tiempo 

2 Grupo indígena de la costa noroeste del Pacífico de América del Norte (islas y tierras 
costeras del sur de Alaska). Su sociedad era compleja, basada en linajes y clanes de legen-
darios ancestros comunes, representados en palos totémicos. Pueblo recolector, cazador 
y pescador. Vivían en campamentos estacionales cerca de fuentes de alimentos y agua. 
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Natsinale había conseguido aceptación y respeto: sus habilidades como 
tallador y cazador, y su buen talante lo hacían agradable a todos.

Sus cuñados, personas oscuras y de malos sentimientos, sentían en-
vidia de él. Su padre parecía haberlo aceptado como a un hijo más y no 
paraba de alabar sus muchas virtudes. Eso les envenenaba el alma y mal-
decían el día en que llegó. Debemos hacer excepción, sin embargo, del 
más pequeño. Había visto en Natsinale a un hermano mayor del que tomar 
ejemplo y siempre andaba siguiéndolo como el más fiel de los discípulos.

El día de la caza de la Gran Foca, Natsinale y sus cuatro cuñados se 
embarcaron con sus lanzas bien afiladas. Se trataba de un acontecimien-
to importante y como cada año, participaban todos los hombres con un 
espíritu feliz y arrojado. Así iba también el joven forastero, que se había 
despedido de su mujer aquella mañana con una sonrisa y la promesa de 
una gran presa.

Estaba la mar un poco revuelta, pero nada que frenase el entusiasmo 
de Natsinale. Su canoa puso rumbo a la Roca del Diablo del Oeste. 
Cuando ya iban acercándose, vieron algunos leones marinos entre las 
aguas agitadas. Sin dudarlo, saltó de la embarcación alzando el arpón. 
Fue a hundirlo en un ejemplar joven. Con tal fuerza se revolvió que 
escapó con la punta clavada en el costado. Natsinale se volvió con el 
palo en la mano; oía a su cuñado menor llamarlo. Al principio no en-
tendió bien qué ocurría: la nave se alejaba y los gritos del muchacho 
eran desesperados. Vio que los demás lo sujetaban y allí de pie entre las 
olas comprendió que se alejaban. Lo abandonaban a su suerte en aquel 
lejano escollo. Sabía del rencor de los hermanos de su esposa, aun así 
nunca los imaginó capaces de aquello. Llegó a la orilla de una playa 
llena de los restos de mil temporales,y temblando de impotencia cayó 
en la arena abatido, sintiéndose perdido.

El cansancio del sufrimiento debió dejarlo dormido, porque despertó 
sintiendo que lo sacudían. Un león marino en forma de hombre le hizo 
señas para que lo acompañara. Natsinale se levantó dolorido y exhausto, 
desanimado por primera vez en su vida, tanto que ni siquiera se mostró 
sorprendido. Lo siguió, pues nada tenía que perder. Se acercaron a las 
rocas y vio cómo el hombre recobraba su forma animal y se hundía en 
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las aguas. Lo mismo hizo él. Se sumergió en pos de su guía y buceó, 
hasta por fin sacar la cabeza en una gran oquedad rocosa, la Casa del 
León Marino. Allí estaba el jefe, más grande en dimensiones que el res-
to, mirándolo con ojos acuosos y tristes. No hablaron, ¿cómo podrían 
hacerlo? Pero se entendieron sin palabras. Transmitió a Natsinale su 
dolor de padre y pidió al hombre que ayudara a su hijo que yacía mal-
herido, con la punta de un arpón en su costado. Comprendió que aquella 
cría había sido su víctima.

Sanó el ejemplar, más por su juventud y fortaleza (pensaba Natsinale) 
que por sus dones curativos, pues se había limitado a arrancar con gran 
esfuerzo lo que lo estaba matando. Sea como fuere, su padre se mostró 
muy agradecido. En pago le proporcionó habilidades y técnicas que le 
permitieran salir de la isla y vengar su infortunio.

Fue así que le mostró los árboles de madera más resistente y mol-
deable a la vez. Le indicó qué tronco se adaptaba mejor a la forma de 
una pequeña balsa con la que ir de regreso.

Llegó de noche. Se deslizó silencioso a través de la aldea. Se asomó 
a la casa. Allí estaban todos durmiendo con el fuego aún humeante. De 
puntillas, conteniendo casi la respiración, se acercó a su esposa. La des-
pertó tapándole la boca para que no gritara. Una vez fuera, la mujer le ex-
plicó con un hilo de voz entrecortada de emoción cómo aquel día habían 
llegado sus hermanos contando que se había ahogado en el intento de 
cazar un gigante león marino. El pequeño aún no había dejado de llorarlo 
y no había abierto la boca para decir una sola palabra desde entonces. 
Se había creído viuda y ahora besaba las manos de Natsile mojándolas 
en lágrimas. Él a su vez le pidió que no contara su regreso: nadie debía 
saberlo. Ella lo miró con ojos enrojecidos. Supo que la suerte de sus her-
manos estaba echada. Tomó sus herramientas y se internó en el bosque.

Allí permaneció oculto mucho tiempo intentándolo una y otra vez. 
Probó cada uno de los tipos de madera de los que le había hablado el 
jefe de leones. Aunque en sus manos, ahora mucho más hábiles, la ma-
dera se volvía dúctil, no terminaba de encontrar la que se convirtiera 
en la criatura que habría de vengarlo. Pasaron semanas y sus manos se 
encallecieron. Por fin, un día encontró un gran cedro amarillo. Modeló 
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entonces al Gran Pez. Lo dotó de una forma tal que hiciera una con el 
agua donde viviría, de extraordinarias proporciones una aleta a su es-
palda sobresalía amenazante, pero respiraría el aire que los humanos, 
acercándolo así a su creador. Y sobre todo, lo hizo cazador implacable 
de gran instinto. Lo llevó al mar donde el cedro tallado cobró vida: 
perdió rigidez de repente, dejó de flotar como tronco a la deriva, para 
deslizarse con elegancia, arqueando su brillante y terso cuerpo, resplan-
decientes al sol las manchas blancas que se le dibujaban bien definidas. 
Con voz de trueno Natsinale le ordenó que fuera en busca de sus cuña-
dos, a esas horas posiblemente ya de cacería, pero que cuidara de dejar 
con vida al más pequeño. El animal se mantuvo atento un momento y 
después dio media vuelta y se alejó entrando y saliendo del agua con 
ritmo acompasado, seguro, ineludible.

Se arrastró el muchacho hasta la orilla. Jadeaba y tosía. Los que lo 
vieron llegar acudieron corriendo, y le preguntaron qué había pasado. 
Contó entonces cómo un gran pez negro y blanco los había atacado en 
mitad del mar. Lo describía como una criatura jamás vista, de gran ta-
maño, hábil y con la intención segura de acabar con ellos. Sin embargo, 
recordó cómo a él lo había ayudado empujándolo suavemente hasta una 
distancia de la playa que pudiera recorrer a nado. Lo había salvado, mien-
tras a los demás los había asesinado a dentelladas feroces. Entre sollozos 
ya no pudo callar más el secreto que había estado guardando por temor a 
sus hermanos. Relató entonces el episodio del día de la caza de la Gran 
Foca. El padre lloraba la muerte de sus hijos, pero también su maldad. 
Comprendieron todos que lo que había pasado debía ser una venganza.

Cuando Natsinale abandonó su escondite, cuando salió del bosque 
y entró en el poblado, desgreñado y con ojos febriles, pensó que lo re-
chazarían. Sin embargo, todos lo acogieron comprensivos. Su esposa, 
su suegro y su joven cuñado lo abrazaron. Al momento, sin embargo, 
clavó sus ojos en el mar y se fue directo a la orilla. Todos lo siguieron. 
Vieron aparecer entonces el cuerpo ondulante y voluminoso, reluciente 
y pulido. Natsinale alzó la voz para agradecer al animal el cumplimien-
to exacto de sus órdenes y añadió: «Serán estos los únicos y últimos hu-
manos a los que mates. Respétalos a partir de ahora, dirige tu cacería a 
otros seres. Permite que disfrutemos de la admirable visión de tu figura, 
sin que temamos por nuestras vidas».
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Y ahí están las orcas y ahí estamos nosotros. Cuando aparecen ante 
nuestros ojos, vemos la obra de Natsinale, el gran tallador de los tlingit. 
A él debemos también que se nos acerquen pacíficas, hasta poder rozar 
casi la lisa tersura de sus lomos.

Cabalgador de ballenas (Leyenda maorí)3

La alargada figura de la embarcación relumbraba al sol aquella ma-
ñana: pintada de rojo, con elaborados relieves y figuras en ambos extre-
mos de divinidades entre amenazantes y protectoras. La gente miraba 
curiosa cómo la amplia familia de Uenuku, líder local de Hawaiki, se 
aprestaba a subir a su flamante waka taua. Tenía setenta y un hijos de 
distintas esposas, todas ellas de alto linaje, excepto una que había sido 
esclava, la madre de Ruatapu.

Ningún peine sagrado había dado forma a sus cabellos el día antes.
Cuando reclamó a su padre el rito del peinado previo a la inauguración 
de la nave, este le había contestado con la naturalidad de quien afirma 
lo evidente:

—El peine sagrado solo se usa en cabezas de nobles.

No era la primera vez que Ruatapu sufría el desprecio de su ori-
gen. Sabía, por ejemplo, que los otros setenta llegarían a ser jefes y 
líderes reconocidos. Pero no él. Desde pequeño el rencor fue haciendo 
su carácter; nunca supo asumir su papel secundario, leía en la mirada 
de todos una soterrada burla, un desdén mal disimulado. Y aunque sus 
hermanos siempre le mostraron aprecio, los odiaba con toda su alma.

Aquella noche había compartido mesa como siempre con su familia. 
Simuló comer con apetito, pero se retiró pronto excusando un repentino 
dolor de cabeza. Había empezado a planear su venganza desde que se 

3 Pueblo polinesio, posiblemente los primeros pobladores de Nueva Zelanda, que lle-
garon a estas tierras migrando de la Polinesia Oriental entre los siglos XI y XIV. Según 
su tradición oral, viajaron en canoas desde su mítica tierra natal, Hawaiki. Aislados del 
resto del mundo, crearon una cultura distintiva de gran conexión con los elementos de 
la naturaleza. 
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taló el gran árbol para la construcción de la canoa y la vigiló con ansia. 
En mitad de esa noche oscura se deslizó hasta ella con herramientas en 
la mano. Hizo un agujero en el fondo, que rellenó después con astillas 
de madera. Se aseguró de que no se notara, de que fuera compacto el 
sello de la abertura, y sudoroso y jadeando por el esfuerzo volvió a su 
lecho, donde esperó con los ojos bien abiertos a que amaneciera.

A la mañana siguiente todos subieron a bordo: sus hermanos, lu-
ciendo cabellos ungidos en aceite y atados en moños..., y él. El padre 
vio orgulloso cómo la nave se adentraba en el mar, grácil y robusta a un 
tiempo, cómo sus hijos la manejaban diestros y seguros. Así se alejaron 
poco a poco de la costa hasta que se les perdió casi de vista, ya solo un 
punto oscuro en el horizonte.

Todos gozaban del placer de surcar las aguas, aquella mañana espe-
cialmente plácidas, casi juguetonas. Las voces masculinas y risueñas se 
mezclaban con el traqueteo de las olas en la madera. Ruatapu fingía. Solo 
Paikea notó un brillo extraño en su mirada. De todos fue siempre el más 
atento a los sentimientos de Ruatapu; gentil por naturaleza, comprendía el 
orgullo herido de su hermano. Pero el sol lucía en un cielo sin nubes y una 
suave brisa refrescaba sus cuerpos: al momento desdeñó sus aprensiones.

Se deslizó Ruatapu aprovechando que los demás se entretenían ob-
servando las piruetas de un grupo de delfines. Quitó el sello del agu-
jero sin que los otros lo advirtieran y empezó el mar a tomar posesión 
de la waka taua. Tras el primer desconcierto, intentaron achicar agua, 
pero entraba con tal fuerza y rapidez que nada podían hacer. En la con-
fusión del afán de salvarse, Ruatapu los cogió desprevenidos: uno a 
uno fue asestándoles un golpe en la cabeza que los tiraba al mar medio 
inconscientes. Sabía que eran fuertes y expertos nadadores. No podía 
arriesgarse a que alguno sobreviviera. Paikea lo vio venir tambaleante 
con ojos enfebrecidos. Al punto comprendió la magnitud de su odio, 
la locura de su venganza. Antes de recibir el golpe, se arrojó al mar. La 
canoa estaba a punto de ser tragada por las olas y sosteniéndose como 
podía gritaba de rabia Ruatapu.

Fue entonces cuando Paikea invocó a su antepasado Tangaroa, dios 
del mar. También él sufrió el ataque de su hermano Tawhirimatea y se 

Biblioteca Digital de Alcalá de Guadaíra



– 48 –

vio obligado a esconderse en las profundidades de las aguas marinas. A 
su comprensión apeló. Su voz entrecortada de desesperación se oyó aun 
sobre el sonido de la nave naufragando.

—Tangaroa, en tus manos me pongo. Acógeme en tu reino por toda 
la eternidad o concédeme sobrevivir para seguir venerándote.

Fue entonces cuando al poco un gigante lomo de acero sobresalió de 
la superficie, sacudiéndola con su inmensa cola. Desapareció un instante 
la ballena y volvió a salir lanzando al aire un largo chorro de mil gotas 
de vapor de agua. Paikea supo que sus súplicas habían sido oídas. El 
animal se le arrimó brindándose con mansedumbre y subió el joven a 
su costado con un suspiro de alivio. Allí se sujetó como pudo a la piel 
rugosa en unos sitios, lisa y brillante en otros.

Muchas veces ha contado a sus nietos la inigualable sensación de ser 
uno con la ballena. Se deslizaban veloces sobre las sacudidas de las olas 
y tanta era su fascinación que por un momento olvidó la tragedia que de-
jaba atrás: sus hermanos muertos y Ruatapu sujeto a un madero, loco de 
ira, al verlo alejarse. Lo sabía Paikea un buen nadador; sin duda volvería 
a salvo a contarle a su padre que un terrible accidente los había arrojado 
al mar y que de sus setenta y un hijos él era el único superviviente. Por 
ello Ruatapu puso su último empeño en terminar con él. Crispadas las 
manos en la tabla, cerró los ojos y balbuceó con voz ronca el sortilegio 
que su madre esclava le había enseñado de pequeño. «Serás siempre el 
más débil, te harán de menos; pero tuya será la fuerza maligna de este 
encantamiento». Emergieron entonces cinco ballenas negras como la no-
che, refulgían sus ojos con oscuro fuego. Emprendieron la persecución 
como quienes vuelan sobre las aguas. Paikea volvió la vista y vio el pro-
digio. Se creyó perdido. Sin embargo, casi sintió el palpitar acelerado del 
corazón del animal, que se lanzó con más ímpetu aún. Se dirigió al norte 
sabiendo bien que allá encontraría tierra firme donde dejarlo. Se dejó 
llevar, mirando de vez en cuando a sus espaldas las cinco bestias que se 
alzaban como montañas. Ya casi sentía el bufar de sus fauces en la nuca, 
cuando atisbó en el horizonte la línea verde y dorada de una playa cerca-
na. Su ballena se acercó cuanto pudo, a riesgo de quedar varada. Para im-
pedirlo, Paikea se tiró al agua desde lo alto de su lomo y antes de empezar 
a nadar con todas sus fuerzas rozó con su mano agradecida la cabeza de 
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su salvadora. Esta lo miró con ojos casi humanos, y se revolvió resuelta 
a impedir que las otras lo alcanzaran antes de llegar a la costa. Tras de 
sí dejó una inusual batalla. Fatigado se tiró en la arena y al instante miró 
queriendo saber la suerte de su compañera. Las otras eran más, pero ni 
tan corpulentas ni tan decididas como ella. Temerosas de embarrancar 
dieron media vuelta enfurecidas lanzando al cielo líneas difusas de agua. 
Se dice que en su camino de vuelta al infierno de donde salieron, arrasa-
ron con Ruatapu que las vio venir vencidas y ansiosas de sangre.

Allí desde entonces reinó Paikea, y después sus hijos y los hijos de 
sus hijos. Y un poco más allá, tan cerca que parece poder tocarse con 
la mano, hay otra isla más pequeña. Tiene una forma peculiar, alargada 
y sinuosa. Así quedó eternizada la hazaña de la ballena, convertida en 
tierra donde el hombre pueda encontrar acogimiento, como el que dio al 
hijo de Uenuku, aquel día ya tan lejano en que su vida dependió de ella.

Bakekujira (Leyenda japonesa)4

En las aldeas pesqueras como aquella los hombres oteaban el hori-
zonte cada amanecer adivinando el humor con que se había levantado el 
mar esa mañana. Lo sabían preñado de peces. Pero esos bancos platea-
dos y tumultuosos parecían saber esquivar sus redes. Con el hatillo que 
las mujeres les habían preparado subían a sus humildes barcos. Tal vez 
alguno de ellos había contado la noche antes a su hijo, que lloriqueaba 
con el estómago vacío, las proezas de antiguos marineros como él que 
habían cazado ballenas gigantescas con las que se habían alimentado 
semanas enteras. Entonces las chimeneas habían humeado cocinando 
su carne y las lámparas habían brillado con su grasa. Calló, sin embar-
go, lo que todos sabían: no le habló de los Bakekujira.

Varias barcazas se cimbreaban ya a cierta distancia de la costa. Fae-
naban en silencio, lanzando redes que las más de las veces subían vacías. 

4 Al ser una nación insular, las fronteras de Japón no son terrestres. Es por ello que su 
gran referente ha sido el mar, donde tenían una fuente básica de alimentación. La caza de 
ballenas formó parte de sus vidas desde muy antiguo, comenzando el uso del arpón en el 
siglo XII. A partir de 1950 se convirtió en uno de los mayores países balleneros del mundo. 
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El mar era de acero ondulante; el cielo, plomizo sin nubes; el único soni-
do, el batir de las olas contra las maderas. Al cabo, escucharon graznidos 
que no supieron identificar. Alzaron la vista y no encontraron gaviotas 
o cormoranes, sino unos pájaros que parecían solo de plumas y huesos, 
con picos largos y puntiagudos y afiladas garras. No eran uno ni dos, eran 
cientos volando muy bajo casi a ras del agua, que se elevaba arqueada 
como el lomo de un animal gigantesco. Alborozados, cogieron arpones 
y lanzas. Un chorro de agua salió disparada en aspersión varios metros 
hacia arriba. Las embarcaciones se movían agitadas por las olas que la 
bestia levantaba. Muchos metros parecía tener el animal, que nadaba 
acompañado por extraños peces de figura indescriptible y desigual. Los 
marineros no reparaban en ellos ni en las aves que a veces casi los roza-
ban con sus cadavéricas alas. Solo intentaban no perder de vista la presa 
que adivinaban entre las oscuras aguas. Apuntando dispararon entonces 
todos a una. Pero sus lanzas y arpones se perdieron en lo hondo como tra-
gadas por el mar. Fue entonces cuando despertaron del desenfreno de la 
caza. Fue entonces también cuando vieron elevarse, dibujándose poco a 
poco, definiéndose surgidos de la oscuridad del abismo los huesos de un 
inmenso esqueleto de ballena. Petrificados ante su propia locura, siguie-
ron observando el espectro, que entraba y salía dejando al descubierto 
su blanca osamenta, hasta que desapareció en el horizonte seguido de su 
fantasmal cohorte, cuyos graznidos fueron perdiéndose en la lejanía. Ya 
solo quedó de nuevo el sonido del batir de las olas contra las maderas.

La noche antes el padre no habló a su hijo de los Bakekujira y aquella 
mañana todos habían olvidado la maldición de las ballenas asesinadas, 
arrebatados en el fragor de la lucha, poseídos por la humilde ambi-
ción de llenar las cazuelas de carne fresca. Acordaron callar la macabra 
aventura, como si eso evitara que se cumpliera el maleficio.

De la aldea hoy no queda nada. El hambre asoló a sus habitantes, que 
no pudieron sacar del mar nunca más sustento alguno, una plaga de cruel 
enfermedad mató a otros y un incendio arrasó finalmente con lo que 
quedaba. Y es que los Bakekujira, las almas de las ballenas, buscan ven-
ganza en quienes las mataron. Los marineros saben que ese es el precio.

Gracia María Sánchez Cobano
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Este libro se terminó de imprimir en 
los talleres de Artes Gráficas Pinelo 
un atardecer de octubre de 2020, a la 
hora en que algunos dicen que, en el 
entorno del Molino de La Aceña, se 
oye el chapoteo en el agua de algún 
ser de gran tamaño.
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